


Andrzej FRISZKE, Adam MICHNIK

Kolorowy ptak

Profesor Jan Kielanowski był postacią wyjątkową – członek 
rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk, który w latach 70. 
dołączył do opozycji demokratycznej. Redaktor Adam Michnik 
i prof. Andrzej Friszke w rozmowie z prof. Romualdem 

Zabielskim przypominają o jego odwadze, bezpośredniości i niebanalnej 
biografii. Katolik i mason, naukowiec i dysydent, patriota wierzący w wolną, 
demokratyczną Polskę.

ROMUALD ZABIELSKI: Kiedy spotkał pan po raz pierwszy prof. Jana 
Kielanowskiego?
ADAM MICHNIK: Pierwszy raz zetknąłem się z nim chyba po tym, jak podpisał 
List 59, czyli to był 1975 rok. A potem były dalsze kontakty – w 1976 roku 
powstał KOR, potem były Uniwersytet Latający i TKN. Kiedy członek rzeczy-
wisty PAN wstąpił do KOR, to było zupełnie niezwykłe.

R.Z.: W KOR był też prof. Edward Lipiński, również członek rzeczywisty PAN.
A.M.: Tak, prof. Lipiński, legenda opozycji, przedwojenny socjalista. Wstąpił 
jeszcze w 1976 roku i był emblematyczny. Jeśli chodzi o Kielanowskiego, to wcze-
śniej w ogóle nie był mi znany. Poznałem go dopiero przy okazji opozycyjnych 
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działań. I muszę powiedzieć, że od zawsze mi  imponował, zdumiewał mnie 
i strasznie go lubiłem. Był to – jak to się mówi – dobry przedwojenny uczciwy, 
odważny, inteligent i patriota.

R.Z.: Pochodził ze wspaniałej rodziny lwowskiej… A skąd się znali 
z prof. Lipińskim?
A.M.: Chyba z PAN. I wyglądało, że długo się znali, byli z sobą po imieniu.

R.Z.: W tamtych czasach nie tak szybko się przechodziło na „ty”.
A.M.: Nie tak szybko, a w dodatku to przecież byli seniorzy, profesorowie Polskiej 
Akademii Nauk.

R.Z.: Jak ich nazywaliście?
A.M.: Wszystkich razem – „starsi państwo”.

R.Z.: A profesorów Kielanowskiego i Lipińskiego?
A.M.: Do prof. Lipińskiego mówiłem „wuju”, a prof. Kielanowskiego nazywa-
łem „Jankiem”, ale jego znajomi często zwracali się do niego „Jankiel”. Ja tak 
o nim nie mówiłem. Profesor Kielanowski bardzo skracał dystans, był bardzo 
bezpośredni w stosunku do nas. Jak się z nim rozmawiało, to w ogóle nie miało 
się wrażenia, że rozmawia się z kimś z zupełnie innego szczebla hierarchii spo-
łecznej. On w naszym środowisku „gówniarzy”, dysydentów, awanturników, 
rewolucjonistów i nie wiadomo kogo jeszcze, był jak w rosyjskim środowisku 
rewolucyjnym kimś takim jak Pawłow1. W KOR łamał dystans, relacje z nim 
były bardzo serdeczne i – powiedziałbym – bardzo koleżeńskie, chociaż trudno 
powiedzieć, żeśmy byli kolegami, bo on był ze szczytu hierarchii.

1 � Iwan Pietrowicz Pawłow (1849–1936), jeden z najwybitniejszych przedstawicieli 
rosyjskiej szkoły fizjologii eksperymentalnej, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie 
fizjologii lub medycyny z 1904 roku za odkrycie nerwowej regulacji funkcji 
trawiennych. Po rewolucji październikowej był ulubieńcem władz bolszewickiej Rosji.
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R.Z.: Takich informacji o relacjach prof. Kielanowskiego z pracownikami nie 
udało mi się uzyskać od nikogo w instytucie.
A.M.: Wydaje mi się, że on był takim „kolorowym ptakiem” i zachowywał się kom-
pletnie inaczej niż większość ludzi, którzy go tam otaczali. Może dlatego nie chciano 
o nim mówić, bo był w jakimś sensie chodzącym wyrzutem sumienia – był dowo-
dem na to, że można w inny sposób żyć, inaczej funkcjonować, można się nie ogra-
niczać tylko do swojej naukowej bańki. Nam się wydawało, że był zachwycony tym, 
że może być dysydentem, i że marzył o tym przez całe życie. Miał przedwojenne 
patriotyczne korzenie, ale nie endeckie, jednocześnie był katolikiem i masonem. 
To wszystko razem było takie… niebanalne. Jednocześnie był w KOR, a więc jego 
biografia była bardzo bogata. Kielanowski był bardzo odważnym człowiekiem, 
był nawet taki moment, kiedy władze PRL szykowały mu proces. Był absolutnie 
patriotą niepodległej Polski, przebijała przez niego „dawnych Polaków duma i szla-
chetność”2. I był przekonanym demokratą. Dobrze poznałem Kielanowskiego, 
oczywiście była między nami różnica wieku i zasobu kulturalnego, którego on 
był nosicielem, a także wzajemne poważanie. Nie była to kumplowska relacja jak 
z Jackiem Kuroniem, ale była między nami wielka sympatia i otwartość na drugiego 
człowieka. On zawsze akcentował, że jest człowiekiem wierzącym, ale był otwartym 
katolikiem i pojmował Kościół jako sojusznika przeciwko dyktaturze.

R.Z.: A o czym panowie rozmawialiście najczęściej? Tylko i wyłącznie 
o działaniach opozycyjnych czy też o bieżących cenach, o tym, że autobusy 
się spóźniają, o życiu w Warszawie?
A.M.: O cenach nie, to  całkiem nieciekawy temat, trochę o  ideach, II RP, 
o tym, jak różne drogi nas doprowadziły do naszego spotkania. Jacek Kuroń 
był w  młodości zdeklarowanym komunistą, a  potem został przekonanym 

2 �„Dawnych Polaków duma i szlachetność” – fragment wiersza Adama Mickiewicza 
Do matki Polki, który wyraża tęsknotę za dawnym duchem patriotyzmu pielęgnującego 
wiedzę o historii i wartościach przodków, różnym od patriotyzmu pokolenia 
współczesnego Mickiewiczowi.
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dysydentem antykomunistycznym. Jednocześnie Kielanowski – jak pamiętam 
– mówił lepiej o II RP niż Jacek. Nie idealizował, ale nie był tak krytyczny. On 
był takim patriotą jak legioniści i  ludzie z Armii Krajowej. To był jego krąg, 
ale jednocześnie w obrębie tego świata bliżej mu było do tych, którzy nie lubili 
procesu brzeskiego, nie znosili getta ławkowego i antysemityzmu. Lwów przed 
wojną był wielonarodowy, miał klimat kosmopolityczny i  to było widoczne 
również w postawie Kielanowskiego. Tak ja go zapamiętałem. Pamiętam, kiedy 
byłem w jego domu, było w nim więcej z ducha Żeromskiego niż z Sienkiewicza. 
Profesor lubił lubić ludzi i był im życzliwy.

R.Z.: Czy ludzie to wykorzystywali?
A.M.: W naszym świecie, w tym, w którym ja byłem – nie, tu wszyscy byli 
ochotnikami i wolontariuszami. Tutaj można było prędzej w dupę dostać, niż 
karierę zrobić. Oczywiście jak trzeba było w jakiejś sprawie np. iść do prymasa, 
to on szedł, bo miał najlepsze referencje. Prymas inaczej z nim rozmawiał niż 
z kimkolwiek z nas. Jak trzeba było spotkać się z Henrykiem Jabłońskim, to też 
chodził. Podobnie do prof. Lipińskiego był inny stosunek niż do nas, studentów. 
To oczywiste i dzięki tym postaciom, z taką pozycją społeczną, KOR przetrwał.

R.Z.: A o przyszłości rozmawialiście? Czy prof. Kielanowski np. wierzył w to, 
że sytuacja społeczno-polityczna lat 70. utrwali się na zawsze i nie da się jej 
skruszyć?
A.M.: Skruszyć może nie, ale nadwyrężyć. Już samo to, że myśmy istnieli, było naj-
lepszym na to dowodem. My postawiliśmy władzę w niewygodnej sytuacji – były 
KOR, TKN, inne działania opozycyjne i one pokazały, że ten system ma obszary, 
w których jest plastyczny i na które można naciskać. Niemniej jednak nawet nie 
myśleliśmy, że to wszystko się rozpadnie – komunizm i ZSRR, że wyjdą wojska 
radzieckie, a komuniści oddadzą władzę bez jednego zbicia szyby. To było poza 
horyzontem naszej wyobraźni. Przekonanie Kielanowskiego ująłbym słowami 
księcia Adama Czartoryskiego: „Róbmy, co trzeba, będzie, co może”. To mój 
subiektywny punkt widzenia, nie umiem powiedzieć uczciwie, czy rzeczywiście 
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Kielanowski tak myślał, ale z tych wszystkich rozmów odniosłem wrażenie, 
że dla niego jest oczywiste, że Polska będzie demokratyczna. Taka Polska naszych 
marzeń, demokratyczna, tolerancyjna, niepodległa, wolna od nacjonalizmu. 
W tej sprawie nie było też żadnych różnic między nami, Kuroniem, Andrzejem 
Celińskim, Henrykiem Wujcem, Zbigniewem Romaszewskim, a także Antonim 
Macierewiczem i Piotrem Naimskim. Spory były o inne rzeczy, ale nie o takie.

R.Z.: Czy pan pamięta, kiedy widzieliście się ostatni raz z prof. Kielanowskim? 
Profesor w latach 80. podupadł na zdrowiu.
A.M.: Na pewno się z nim wtedy widywałem. Pamiętam spotkanie u niego w domu, 
odwiedziłem go w grudniu 1980 roku, potem jeszcze po wyjściu z więzienia, 
w 1984 i 1986 roku. On był fighterem, nie dawał po sobie znać, że jest chory.

R.Z.: Profesor tej wolnej Polski się nie doczekał.
A.M.: Byłem w Warszawie na jego pogrzebie.

R.Z.: W Warszawie było nabożeństwo, a dzień później pogrzeb w Witowie, 
w górach. Zachowanie Akademii wtedy było powściągliwe.
A.M.: To właśnie pokazało, jak bardzo był osamotniony w środowisku naukowym. 
Dla tych ludzi Profesor był permanentnym wyrzutem sumienia.

R.Z.: �A dużo było takich wyrzutów sumienia w Akademii?
ANDRZEJ FRISZKE: Nie było dużo. Oni byli tylko we dwóch – Lipiński i Kie-
lanowski, chociaż w głosowaniach jeszcze parę osób się wstrzymywało.
A.M.: W Rosji podobny był status Sacharowa3. Nic nie pomogło, że to wielki fizyk. 
Dla nas to było niesłychane zupełnie, że członek rzeczywisty PAN przystępuje 

3 � Status Andrieja Sacharowa w ZSRR ewoluował od statusu cenionego radzieckiego fizyka 
i konstruktora radzieckiej bomby wodorowej do pozycji dysydenta i obrońcy praw 
człowieka, co ostatecznie doprowadziło do jego zesłania w 1980 roku. Sacharow 
po wycofaniu się z udziału w projekcie nuklearnym stał się jednym z czołowych 
krytyków systemu radzieckiego, co skutkowało represjami i utratą przywilejów. 
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do grupy kilkudziesięciu osób, które tłuką na wykładach, na które wylewają 
kupy gówna. Podziwiałem go nawet bardziej niż Lipińskiego, bo Lipiński był już 
niedotykalny. Przeczytałem, że jeszcze w 1976 roku szykowali Kielanowskiemu 
proces.
A.F.: Tak, zachowały się protokoły z narady, na której gen. MSW Adam Krzyszto-
porski powiedział, że pomysł aresztowania Kielanowskiego jest po to, by pokazać, 
że nie ma świętych krów.
A.M.: Kielanowski trafił do KOR przez Jana Józefa Lipskiego i Edwarda Lipiń-
skiego. Lipiński to był symbol, pomnik, ale on nie był tak zaangażowany orga-
nizacyjnie, a Janek był.

R.Z.: Zdumiewające jest, jak potrafił łączyć intensywną aktywność 
naukową z pracą organizacyjną.
A.F.: Profesor Kielanowski ma swoją teczkę w IPN. Jest tego sporo, ponad 
700 stron dokumentów. Z lat 80. są dokumenty, zwłaszcza po 13 grudnia, kiedy 
prowadzono akcję dyskredytowania go w instytucie, w środowisku.
A.M.: Rzeczywiście. Nie ma jednak co tych ludzi w jakikolwiek sposób deprecjo-
nować, bo człowiek miał prawo się bać i nie być gotowym psychicznie na wyrze-
czenia w tamtych czasach.

R.Z.: Tak jak pan znał Profesora – na ile podobałaby mu się sytuacja 
w Polsce po 1989 roku, kierunek zmian społecznych i politycznych, które 
wtedy zachodziły?
A.M.: To jest dobre pytanie, nie umiałbym na nie odpowiedzieć. Jaki miałby on 
stosunek do demokracji, to wiem, ale do planu Balcerowicza – nie wiem. Nie 
wykluczam, że mógłby należeć do rozczarowanych. Na pewno byłby obrońcą 
wartości demokratycznych, narzekałby, że tu źle, tam źle – w nauce, kulturze, 
służbie zdrowia, ale na pewno nie poparłby dzisiejszej prawicy.
A.F.: Kielanowski napisał artykuł zamieszczony w pierwszym numerze z 1975 roku 
paryskiej „Kultury” pod pseudonimem Teodor Dąbczewski. Właściwie to był 
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rodzaj deklaracji ideowej – pisał o niepodległości jako celu zasadniczym Polaków, 
demokracji, znaczeniu II Rzeczypospolitej w budowaniu pewnego wyobrażenia 
o naszej przyszłości i – co było jednak rzadkie w tamtym czasie w Polsce – pod-
kreślał znaczenie Litwy, Ukrainy, Białorusi oraz potrzebę budowania mostów 
i zgody między tymi narodami. Odwoływał się także do demokratycznych Rosjan 
ponad radzieckim reżimem. On to na początku swojej drogi jako opozycjonisty 
tak mocno zaakcentował. W 1989 roku widziałby wagę wybijającej się na wolność 
Litwy i Ukrainy oraz polskich relacji z tymi krajami.
A.M.: A skąd służby wiedziały, że autorem tego artykułu jest Kielanowski?
A.F.: Szybciutko się dowiedziały – tekst się ukazał w numerze styczniowo-lu-
towym, a już w lutym wiedziały, kto się krył pod tym pseudonimem. Założyli 
mu wtedy sprawę operacyjną, a chwilę potem odkryli, że  jest członkiem loży 
masońskiej.
A.M.: Skoro napisał, to musieli albo sfotografować tekst po drodze, albo gdzieś 
mieli współpracowników. Chociaż oni nie mieli takiego dobrego rozeznania, 
jeśli chodzi o wszystkich, którzy pisali do „Kultury”, i nie dowiemy się już tego, 
bo akta rozpracowania paryskiego pisma są w całości zniszczone. O ile Lipiński 
to był już symbol, pomnik ruchów wolnościowych i było wiadomo, że mu nikt 
nic nie zrobi, to Kielanowski był cały czas ciągle „na rozbiegówce” – dlatego 
to był taki fenomen. Czynny akademik nagle wstępuje do organizacji gówniarzy, 
szczeniaków, którym milicja mogła dać w dupę na każdym rogu…

R.Z.: Może chciał wam stworzyć sobą parasol?
A.M.: To też pewnie, ale moim zdaniem on po prostu chciał być po tej stronie. 
Chciał być z tymi właśnie ludźmi i jemu odpowiadało to, że oni są zdecydowani 
działać. Na tym polega jego niezwykłość. Było wielu wspaniałych ludzi, ale taki 
jak Kielanowski był tylko jeden. Żadnego innego akademika nie było, który 
by na coś takiego się zdecydował. Stąd może była ta idea, żeby pokazać, że nie 
ma świętych krów, żeby on nie miał następców.
A.F.: No oczywiście, w takim duchu gen. Krzysztoporski mówił na tej naradzie.
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A.M.: A kto optował za tym, żeby go zastopować?
A.F.: Zablokował to Stanisław Kania jako sekretarz KC odpowiedzialny za bez-
piekę. Uważam, że decyzja zapadła jeszcze wyżej, Kania podjął ją po rozmowie 
z Edwardem Gierkiem. Powstanie KOR było czymś po prostu absolutnie nieby-
wałym. Czegoś takiego wcześniej nie było i to była sprawa, która musiała trafić 
do Gierka, by ten zdecydował, co dalej robić. Szefostwo MSW postulowało 
aresztowania i proces, bo to by się musiało tak skończyć.
A.M.: Mogli wydać wyrok w zawieszeniu, wystarczyłoby zabrać paszporty.

R.Z.: I jednocześnie poszłaby fama na całą Polskę, że nie ma świętych 
krów, a władza uzyskałaby silny efekt zastraszenia i zamrożenia.
A.F.: Kielanowski, jak to powiedział Krzysztoporski, to wątek dodatkowy wła-
śnie, ale główne uderzenie było skierowane w Jana Józefa Lipskiego. On był ten 
pierwszy najgorszy, zamierzali mu zrobić rewizję nie tylko w mieszkaniu w War-
szawie, lecz także w domku w Wyszkowie. Poza tym mieli zrobić rewizje domowe 
– o ile pamiętam – u 13 osób, m.in. u Seweryna Blumsztajna, Jana Lityńskiego, 
Teresy Boguckiej, Antoniego Macierewicza i Kazimierza Brandysa. Zrobili dosyć 
przemyślaną listę, by uderzyć w różne aktywne środowiska, zastraszyć wszystkich, 
którzy coś próbują robić w ramach inicjatyw tworzących się wokół KOR. Jan 
Józef miał trafić do więzienia, a Kielanowskiemu być wytoczony proces. Kania 
to jednak zatrzymał.
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Był absolutnie patriotą niepodległej 
Polski, przebijała przez niego „dawnych 
Polaków duma i szlachetność”. I był 
przekonanym demokratą. Dobrze 
poznałem Kielanowskiego, oczywiście 
była między nami różnica wieku 
i zasobu kulturalnego, którego on 
był nosicielem, a także wzajemne 
poważanie. Nie była to kumplowska 
relacja jak z Jackiem Kuroniem, ale 
była między nami wielka sympatia 
i otwartość na drugiego człowieka.

Adam Michnik


