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D nia 24 lutego 2022 roku Rosja rozpoczeta otwartg inwazje
na Ukraine, ktérej obywatele stawili najezdzcy dzielny opor.
Rozpoczeta sie krwawa wojna, ktora - w chwili, w ktorej pisze
te stowa - trwa juz ponad trzy lata i pochtoneta tysigce ofiar.
Pamietam dobrze przezycia, ktére towarzyszyly mi w pierw-
szych dniach tej wojny: niedowierzanie, paniczny lek, paraliz
myslowy. Ale niedtugo potem zjawita si¢ wola dziatania i po-
mocy tym, ktérzy doswiadczali wojny bezposrednio - gineli
w walce lub uciekali przed nig do mojej ojczyzny - do Polski.
Wiem, zZe te same uczucia zagoscity w sercach wielu Polakow:
strach i solidarnos¢ z sgsiadujgcym narodem. Przezycia te byty
podstawg powszechnego zrywu, dzigki ktéremu uciekajgcy
przed dramatem dziejacym sie w ich kraju Ukraincy znalezli
w polskich domach bezpieczne schronienie. Warto o tym zry-
wie zawsze pami¢taé, nawet kiedy posunigcia politycznych
»rzgdcow dusz” skutecznie - jak to bywa - ttumig spontaniczng
miedzyludzkg solidarnos$¢. Witalnego i moralnego zta tej woj-
ny - i kazdej innej wojny - nic nie moze wymazac. Ale nic tez
nie zatrze pozytywnej moralnej warto$ci czynéw mitosierdzia,
ktore sg ,drugg strong” konfliktéw zbrojnych; choé nie znosza
ich barbarzynstwa, to jednak odrobine je réwnowazg.
Ksigzke te dedykuje przyjaciotom-Ukrairicom, cierpig-
cym z powodu okrucienstwa wojny, oraz wszystkim Pola-
kom, ktdrzy na granicy polsko-ukrairiskiej, w swoich miastach
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oraz we wlasnych domach udzielali bezinteresownej pomocy
uchodzcom.

Dzi$ walki toczg si¢ gtéwnie we wschodniej cz¢sci Ukrainy,
ale w catym kraju trzeba bylo si¢ przyzwyczai¢ do cigglego
zagrozenia bombardowaniami i codziennego widoku skutkéw
atakéw na obiekty wojskowe i cywilne. Mimo tych trudnych
warunkow - obywatele Ukrainy, w tym uczeni ukrainiscy, starajg
sie normalnie zy¢ i pracowac.

Jesienig 2023 roku otrzymatam od Profesora Ihora Kari-
vetsa z Uniwersytetu Narodowego ,,Politechnika Lwowska”
zaproszenie do wygtoszenia wyktadow goscinnych na temat
filozofow Szkoty Lwowsko-Warszawskiej w czasie wojny. Przy-
jetam je z radoscig i w grudniu tego samego roku wygtositam
online - w jedynej bezpiecznej wéwczas formie - cykl pieciu
wyktadéw na ten temat. Zdarzyto si¢ niejednokrotnie podczas
tych spotkan, ze we Lwowie wlaczano syreny alarmowe, a moi
stuchacze musieli opusci¢ wyktad, by zejs¢ do schronu. Byto to
dojmujgce przezycie - mowi¢ o wojnie do 0séb, ktére wiasnie
jej doswiadczajg.

Niniejsza ksigzka jest oparta w duzym stopniu na wykta-
dach wygtoszonych wowczas dla kolegow z Ukrainy. Wierze,
ze chociaz przytaczane sg w niej liczne zdarzenia tragiczne,
ogolna wymowa ksigzki pozostaje pozytywna i niesie nadzieje.
W wojennych losach przedstawicieli Szkoty Lwowsko-War-
szawskiej znajdujemy bowiem pickny przyktad, jak w skrajnie
niesprzyjajacych warunkach walczy¢ o przetrwanie kultury
narodu i wychowanie mtodego pokolenia.

NSl

Szkota Lwowsko-Warszawska (dalej: SLW) to formacja inte-
lektualna, ktéra nazwe przyjeta od dwéch swoich gtéwnych
osrodkéw: Lwowa i Warszawy. Jest to najwieksza (jak dotad)
i najwazniejsza szkota filozoficzna w Europie Srodkowej. Byta
to szkota polska - gdyz w dydaktyce, publikacjach i dyskusjach
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jej przedstawiciele postugiwali sie niemal wytgcznie jezykiem
polskim i - od kiedy byto to mozliwe, czyli od roku 1918 - byli
obywatelami panistwa polskiego, chociaz o réznej przynalezno-
$ci narodowosciowej (Polacy, Zydzi i Ukrainicy). I byta to szkota
filozoficzna, chociaz jej rozwdj przypadt na czasy, kiedy z ciata
filozofii wytaniaty sie stopniowo inne dyscypliny: psychologia,
logika matematyczna, pedagogika, socjologia. Wszystkie one,
oraz oczywiscie podstawowe dziaty samej filozofii (ontologia,
epistemologia, etyka, estetyka, logika ogdlna), byty w Szkole
reprezentowane.

Byta to szkota filozofii naukowej, ktorej postawe metodo-
logiczng zwykto si¢ okresla¢ jako antyirracjonalizm: sprzeciw
wobec filozoficznej metnosci i spekulacji. Kluczowymi postu-
latami w uprawianiu i nauczaniu filozofii staty si¢ wezwanie do
jasnego myslenia i wypowiadania si¢ oraz wymaganie respek-
towania wynikéw badan szczegétowych. Do podstawowych
dyscyplin nalezaty w SLW z jednej strony szeroko rozumiana
logika, a z drugiej - teoria umystu, nazywana w tamtych cza-
sach ,psychologig deskryptywng”.

Szkota Lwowsko-Warszawska stata sie stynna dzieki swoim
flagowym rezultatom z zakresu logiki matematycznej i zasto-
sowan logiki w badaniach filozoficznych. Zastug Szkoty nie
mozna jednak ograniczy¢ tylko do wynikéw, ktore zdobyty
miedzynarodowe uznanie. Motorem badari w SLW byty analizy
drobnych probleméw i argumentacji. Ponadto formacja ta byta
silna dzieki relacjom mistrz-uczen, ktére nadawaty jej charakter
par excellence szkoty. Na zadanie nauczania i wychowywania
mtodego pokolenia ktadziono w tym srodowisku wielki nacisk.

Twércg SLW byt Kazimierz Twardowski, ktory zainicjowat
powstanie instytucji tworzgcych Szkote i wyznaczyt kierunki jej
rozwoju. To on powzigl plan stworzenia na ziemiach polskich
nowoczesnej i tworczej szkoty filozoficznej - i z zelazng konse-
kwencjg plan ten realizowat. Jego wysitki - wsparte wysitkami
uczniéw, ktérzy stopniowo do Twardowskiego dotgczali - spra-
wity, ze w latach 1920-1939 w Szkole Lwowsko-Warszawskiej
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uprawiano nauke na najwyzszym swiatowym poziomie, a jej
cztonkowie mieli realny i znaczgcy wplyw na inne polskie $ro-
dowiska naukowe. Niestety ten czas rozkwitu Szkoty zakonczyt
wybuch II Wojny Swiatowe;j.

Aby zrozumied¢, jak wielkim kataklizmem dla SLW byta
wojna, warto sobie uswiadomié, jak wspaniale funkcjonowata
Szkota w latach trzydziestych XX wieku. Dlatego w rozdziale
pierwszym opisuje krétko sytuacje tej formacji przed wrze-
$niem 1939 roku oraz przedstawiam w zarysie straty osobowe
i instytucjonalne, jakie poniosta polska filozofia naukowa na
skutek dziatan wojennych. Ukazuje je na tle strat, jakie poniosto
w tym czasie cale panstwo polskie.

Dziatalno$é SLW jako sSrodowiska ma trzy aspekty: dydak-
tyczny, naukowy i spoteczny. Tym trzem sferom dziatalnosci
jej przedstawicieli poswigcone sg kolejne trzy rozdziaty.

W rozdziale drugim opisuje, w jaki sposéb Polacy organi-
zowali sie przeciwko niszczycielskim dziataniom najezdzcow,
a potem okupantéw - zaréwno w wymiarze wojskowym, jak
i cywilnym - oraz jak w ten ruch oporu wigczyli si¢ przedsta-
wiciele SLW. Najwiecej uwagi poswiecam organizacji tajnego
nauczania i okupacyjnej dziatalnosci dydaktycznej prowa-
dzonej przez cztonkow Szkoty - w Warszawie, we Lwowie
i w Wilnie.

Rozdziat trzeci dotyczy pracy badawczej podejmowane;j
przez cztonkdéw SLW w czasie okupacji. Przedstawione tu zostaty
rézne postawy wobec prowadzenia badan i ich problematyki:
ukazano tych, ktérzy starali sie ,robi¢ swoje” i kontynuowaé
rozpoczete w okresie przedwojennym prace badawcze - i tych,
dla ktérych to wydarzenia wojenne staty si¢ bodzcem wyzna-
czajacym tematyke badan.

Historia SLW z czasu wojny to dzieje nie tylko badan i dy-
daktyki, lecz takze dramatycznej niekiedy walki o Zycie swoje,
bliskich i o trwanie Ojczyzny. Rozdziat czwarty skupia si¢ na
kilku indywidualnych historiach cztonkéw Szkoty, dla ktérych
11 Wojna Swiatowa byta koricem lub punktem zwrotnym zycia.
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Rozdziat pigty poswiecam temu, jak na kwestie wojny pa-
trzyli cztonkowie SLW w swoich rozwazaniach etycznych
i metaetycznych. W czesci tej przedstawiam rowniez pewien
zestaw bliskich przedstawicielom SLW ,wartosci na czas wojny”.

N Sl

W rekonstrukeji wojennej dziatalnosci SLW korzystatam obficie
z trudno dostepnych publikacji wydanych przez Profesor Bar-
bare Markiewicz i Profesora Jacka Jadackiego: ...A mgdrosci zto
nie przemoze oraz Prog istnienia. Cz.1-1I (Jadacki & Markiewicz
1993, 1996). Pozycje te stanowig wazny dokument upamiet-
niajacy to, co w czasie Il Wojny Swiatowej utracili$my, i to, co
udato si¢ uratowad.

W ksigzce wykorzystuje ponadto materiaty zebrane w ra-
mach przygotowywania warszawskiej edycji wystawy Exact
thinking in demented times (2021), poSwieconej Kolu Wiederi-
skiemu i Szkole Lwowsko-Warszawskiej w latach trzydziestych
i czterdziestych XX wieku. Ponadto wykorzystuje fragmenty
swojego tekstu zatytulowanego The Lvov-Warsaw School in
Clandenstine Education, ktory ukazat sie w numerze specjal-
nym pisma , Edukacja Filozoficzna. International Journal for
Philosophical Education” (2025).

Jesli nie podano inaczej w opisie, zamieszczone w tomie
fotografie pochodzg z Archiwum Centrum Badar nad Tradycja
Szkoty Lwowsko-Warszawskiej lub domeny publiczne;.
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Losy Szkoty Lwowsko-Warszawskiej byty splecione z poli-
tycznymi losami Europy - przede wszystkim dlatego, ze jej
histori¢ przeciety dwie wielkie wojny. Z tego punktu widzenia
mozemy wyrdzni¢ w dziejach Szkoty fazy pokoju i fazy wojny.

Pierwsza faza pokoju to okres od przyjazdu Kazimierza
Twardowskiego do Lwowa (1895) do wybuchu I Wojny Swia-
towej. W tym czasie jedynym akademickim osrodkiem Szkoty
byt Lwéw, a formacje filozoficzng, ktéra tam sie rodzita, na-
zywamy zwykle Szkotg Lwowska lub Szkotg Twardowskie-
go. Od poczatku jednak trwata bardzo intensywna
wymiana intelektualna z Warszawg, przede

Uniwersytet lwowski,
ok. 1900 roku




Uniwersytet Jana Kazimierza
we lwowie (siedziba w budynku

dGOV‘Y”?QE Seif)“U wszystkim dzieki wspétpracy
SPEESS Twardowskiego ze Srodowiskiem
skupionym wokét wydawanego w War-
szawie ,,Przegladu Filozoficznego”.
Byl to réwniez czas tworzenia niezbednych
dla dziatania szkoty filozoficznej instytucji.
Twardowski prowadzit regularne wykta-
dy od roku 1895, w 1897 otworzyt

Brama

Uniwersytetu
Warszawskiego
w okresie miedzywojennym




Seminarium Filozoficzne, od roku 1900
wprowadzit powszechne wyktady uni-
wersyteckie, w 1904 zainicjowat powsta-
nie Polskiego Towarzystwa Filozoficz-
nego (PTF) we Lwowie, a w 1911 zatozyt
nowe czasopismo: ,,Ruch Filozoficzny”.
Z seminarium Twardowskiego wyszta
pierwsza generacja wybitnych uczniow
(w nawiasach - rok uzyskania doktoratu
pod kierunkiem Twardowskiego): Wta-
dystaw Witwicki (1901), Jan Lukasiewicz
(1902), Bronistaw Bandrowski (1905),
Marian Borowski (1905), Irena Pannen-
kowa (1906), Tadeusz Kotarbiniski (1911),
Stanistaw Le$niewski (1912), Kazimierz -
Ajdukiewicz (1912) i inni. Twardowski

Sukcesy dydaktyczne i inne zastugi eee=o0E]
Twardowskiego dla Uniwersytetu Lwow-
skiego zaowocowaty wybraniem go na
rektora wiosng 1914 roku. Do standardowego
objecia obowigzkéw jednak nie doszto, gdyz latem wy-
bucha I Wojna Swiatowa, ktéra zastata Twardowskiego poza
Lwowem. Dla jego Szkoty rozpoczeta sie pierwsza faza wojny.

Z powodu zajecia Lwowa przez Rosjan - Twardowski swoj
rektorat rozpoczat w Wiedniu, gdzie w ciggu roku akademic-
kiego 1914/1915 organizowat studia dla uchodzcéw i zapewniat
im godne warunki do zycia i nauki, zaktadajac dom studencki.
Po roku powrdcit do Lwowa, gdzie funkcje rektora sprawowat
jeszcze przez dwie kolejne roczne kadencje. Jesienig 1918 roku,
gdy odrodzita si¢ po stu dwudziestu trzech latach niepodlegta
Polska, Twardowski i inni Iwowscy uczeni przeszli ,w stuzbe
polskg”. Nie byt to jednak koniec dramatycznych wydarzen
w miescie. Lata 1918-1920 we Lwowie to czas dramatycznych
walk o miasto migdzy Polakami a Ukraificami.

Szkota Llwowsko-Warszawska w czasie pokoju... 19



Kazimierz Twardowski
wéréd ucznidw,
ok. 1911 roku Z kolei w 1915 roku Warszawe
z rak rosyjskich przejeli Niemcy, kto-
rzy zezwolili na uruchomienie polskiego uni-
wersytetu (kadre i dobra istniejgcego tu od 1870 roku
rosyjskiego uniwersytetu przeniesiono do Rostowa nad
Donem). Katedre filozofii otrzymat Lukasiewicz, do ktérego
dotaczyli w kolejnych latach Kotarbirnski, Witwicki, Le$niewski
i Wiadystaw Tatarkiewicz. Powstata w ten sposéb juz wyraz-
na druga, warszawska gataz Szkoty. W 1918 roku Warszawa
stalg si¢ stolicg odrodzonej Polski. Kraj byt jednak zagrozony
nadciggajaca ze wschodu Armig Czerwong. Niemal wszyscy
filozofowie z kregu SLW brali udzial (w réznej, rzecz jasna,
formie) w zwycieskiej wojnie z bolszewikami w 1920 roku.
Kolejne lata - niespetna dwie dekady - to dla Polski i dla
SLW druga faza pokoju i zarazem okres najwickszego rozkwitu.
W tym czasie dwa gtéwne osrodki Szkoty to Lwéw i Warszawa
(nazwa Szkota Lwowsko-Warszawska pojawita sie w latach
trzydziestych). Dzieki intensywnej pracy dydaktycznej formo-
wato sie kolejne pokolenie wybitnych uczonych. Z tego okresu
pochodzg najwieksze osiggniecia SLW z zakresu logiki i filozofii:
logika wielowartosciowa Lukasiewicza, systemy Lesniewskiego,
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semantyka Tarskiego, gramatyka kategorialna Ajdukiewicza
i wiele innych ,flagowych” rezultatéw. Twardowski promo-
wat wielu nowych doktoréw, a jego wczesni uczniowie sami
obejmowali katedry i wychowywali drugie pokolenie Szkoty.
Dzieki temu SLW, rozumiana jako grono Twardowskiego,
jego uczniow i ucznidéw jego ucznidéw, rozrastata sie i pod
koniec tego okresu liczyta okoto stu pigédziesieciu cztonkdw.

W ten wtasnie moment rozkwitu wkroczyt dramatycznie
wybuch IT Wojny Swiatowej, rozpoczynajacy trwajaca sze$é
lat drugg faze wojny.

STAN ROZKWITU

Aby zrozumie¢, jaka katastrofg byt dla SLW wybuch II Wojny
Swiatowej, dobrze jest przyjrzeé sie kondycji Szkoty z lat
trzydziestych XX wieku. Dekada ta byta dla niej (jak i dla
calej polskiej filozofii naukowej) okresem prawdziwego
intelektualnego dobrostanu - mimo dtawigcego kraj i Swiat
kryzysu ekonomicznego.

Dlaczego ta epoka byta tak wazna i na czym polegat 6w
rozkwit polskiej filozofii, tak gwattownie przerwany?

We Lwowie istnial juz od trzech dekad silny osrodek
filozoficzny. Chociaz wielu uczniéw Twardowskiego poroz-
jezdzato sie po Polsce, we Lwowie pozostali miedzy innymi
psycholog Mieczystaw Kreutz oraz filozofowie: Izydora
Dambska, Seweryna Luszczewska-Romahnowa, Henryk
Mehlberg, Leopold Blaustein i doktorant Ajdukiewicza -
Zygmunt Schmierer. Dzigki temu perspektywy filozofii
lwowskiej byty bardzo obiecujgce. Co prawda sam Twar-
dowski w 1930 roku przeszedt na emeryture, ale zostawit
znakomitego nastepce: Ajdukiewicza, swojego ukochanego
ucznia, wszechstronnego i tworczego uczonego. Drugg kate-
dre filozofii we Lwowie miat w tym czasie Roman Ingarden,
ktory reprezentowat nieco inng orientacje filozoficzng, ale byt

Szkota Llwowsko-Warszawska w czasie pokoju...



Kazimierz Twardowski

z seminarzystami podczas
wycieczki na wies podobnie jak Ajdukiewicz filozofem

Swiatowej klasy. Zaréwno Ajdukiewicz,
jak i Ingarden byli réwniez znakomitymi dy-
daktykami. Ich seminaria staty sie¢ kuznig talentow,
podobng do tej, jakg byto przez trzydziesci lat seminarium
Twardowskiego.

W Warszawie z kolei dziatat ,triumwirat” wychowankéw
Twardowskiego: Lukasiewicz, Lesniewski i Kotarbinski, a takze
blisko zwigzany z Twardowskim filozof-historyk Tatarkiewicz.
Inni Iwowscy uczniowie Twardowskiego - Witwicki i Stefan
Baley - mieli w Warszawie katedry psychologii. Stopniowo do
glosu doszli tez przedstawiciele kolejnej generacji SLW: przede
wszystkim Maria i Stanistaw Ossowscy, Dina Sztejnbarg (p6z-
niejsza Janina Kotarbiniska) i Alfred Tarski. Jak Twardowski byt
jedng z najwybitniejszych postaci Lwowa, tak jego uczniowie
stali si¢ wielkimi osobowosciami migdzywojennej Warszawy.
Dos$¢ wspomnied, ze Eukasiewicz zostat dwukrotnie wybrany
rektorem Uniwersytetu Warszawskiego, a takze petnit w rza-
dzie Ignacego Paderewskiego funkcje ministra (nauki i wyznan
religijnych), odpowiedzialnego za organizacje szkolnictwa
w odrodzonej Polsce.
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Zjazd Studentéw Wydziatu
Matematyczno-Fizycznego

Szkota Twardowskiego wy- UW w 1934 roku
szla tez poza Lwow i Warszawe:
Stefan Btachowski (psycholog) i wspo-
mniany juz Zawirski (filozof) znalezli si¢ w Po-

znaniu; Czezowski (filozof) bardzo preznie dziatat

w Wilnie (na przyktad zorganizowat tam zjazd filozoféw

w 1937 roku i powotat do zycia aktywnie dzia-

tajacy oddziat PTF). Silnym, cho¢ mniej

zwigzanym z Twardowskim o$rod- R ———

kiem ﬁlOZOﬁCZﬂym by} rzecz Kazimierza Twardowskiego
w 1936 roku




jasna Krakow i Uniwersytet Jagielloriski.
Pierwiastek Iwowsko-warszawski pojawit
si¢ i tam - migdzy innymi podczas III Pol-
skiego Zjazdu Filozoficznego w Krakowie
(1936), gdzie zawigzato siec wywodzgce
si¢ z SLW Koto Krakowskie. W 1937 roku
przeniést si¢ ponadto z Poznania do U]
Zawirski.

Polska filozofia miedzywojenna mo-
gta pochwali¢ sie kilkoma czasopismami
filozoficznymi. Od 1897 roku ukazywat
si¢ w Warszawie ,,Przeglad Filozoficz-
ny”, od 1911 roku we Lwowie - ,Ruch
Filozoficzny”, a w 1922 roku w Krakowie
[ —— powotany zostat do zycia ,,Kwartalnik
rektor Uniwersytetu Filozoficzny”. W latach trzydziestych
Warszawskiego osrodek lwowski zainicjowat wydawanie
nowego pisma: ,Studia Philosophica”,
gdzie publikowane byty artykuty w je-
zykach zachodnich (niemieckim, francuskim i an-
gielskim); jego zadaniem byta migedzynarodowa promocja
badan prowadzonych w Polsce. Preznie dziataty réwniez: Polskie
Towarzystwo Filozoficzne we Lwowie, Towarzystwo Filozoficzne
w Krakowie, Polskie Towarzystwo Psychologiczne (w istocie
bedace towarzystwem filozoficznym) w Warszawie, Poznan-
skie Towarzystwo Filozoficzne i Towarzystwo Filozoficzne
w Wilnie; we Lwowie powstato réwniez Towarzystwo Logiczne.

Swoj zachwyt nad jakoscig badan filozoficznych i logicznych,
a takze poziomem dydaktyki w Polsce, wyrazali chociazby Ru-
dolf Carnap, Carl Menger, Willard Van Orman Quine, Ernest
Nagel i Heinrich Scholz (ktérzy osobiscie odwiedzili Warszawe),
a takze ci, ktorzy spotykali sie z filozofami polskimi na miedzy-
narodowych kongresach i ze stazystami przyjezdzajacymi
z Polski do uniwersytetéw zachodnioeuropejskich.
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Czezowski z uczniami

Wilni ku 1936 ieki im i
w Wilnie w roku DZIle tym WSZYStklm in-

stytucjom i zywemu zainteresowa-
niu prowadzeniem badan filozoficznych,
psychologicznych i logicznych krag uczonych
zwigzanych z SLW byt w latach trzydziestych XX wie-
ku imponujacy. Tworzyli oni Srodowisko pod wieloma
wzgledami zréznicowane. Obok przedstawicieli tra-
dycyjnych dyscyplin filozoficznych pojawili
sie w tym gronie logicy matematyczni,

psychologowie (we wspdétczesnym Zawirski z uczniami
w Poznaniu w roku 1936




Jan tukasiewicz wsréd Alfred Tarski i Maria
uczestnikéw Kongresu Kokoszynska podczas
Filozoficznego w Pradze konferenciji w Paryzu

w roku 1934 w roku 1935

rozumieniu), socjologowie

i pedagodzy. Do Szkoty nalezaty

osoby o ré6znym pochodzeniu (Polacy,

Zydzi, Ukrainicy), a jej wyraZny procent - nie-
spotykany w tamtych czasach - stanowity kobiety (okoto

jedng trzecig). Cztonkowie SLW znani byli tez z tego, ze niekiedy
prezentowali znaczgco odmienne zdania w sprawach swiatopo-
gladowych i rozstrzygnieciach filozoficznych. Nie wszyscy mieli
réwhnie silne poczucie wigzi z Twardowskim, nierzadkie byty tez
animozje miedzy réznymi skrzydtami Szkoty. Z perspektywy
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czasu wida¢ jednak, ze ,Twardowszczycy” podzielali te same
warto$ci akademickie i obywatelskie - a przede wszystkim akcep-
towali i realizowali ten sam korpus fundamentalnych postulatéw
metodologicznych, znanych pod hastem antyirracjonalizmu.
Pod koniec lat trzydziestych Szkota poniosta pierwsze bo-

lesne straty osobowe: w lutym roku 1938 zmart Twardowski,
aw maju 1939 odszedt przedwczesnie koryfeusz warszawskiej
szkoty logicznej - LeSniewski. Prawdziwa zapas¢ miata jednak
dopiero nadejsé.

Druga wielka wojna zastata [...] [filozofie polska] w stanie kwitngecym. Utworzone juz byty
warsztaty pracy filozoficznej i dorastato nowe pokolenie badaczy, wyksztatcone w catosci
w szkofach polskich i przygotowane do pracy. Zostafo to zniszczone przez okupantéw
miedzy 1939 a 1944 rokiem. Ogromna cze$¢ mtodego pokolenia wygineta w bitwach lub
zostata wymordowana w obozach niemieckich. A ogromna cze$¢ naukowych pracowni,
bibliotek i instytucji naukowych zostata zdewastowana, zrabowana, zréwnana z ziemiq.
Dla Polski wiecej jeszcze niz dla innych krajéw lata te zamknety epoke wazng i bujng, ale
krotkg i niedokonczong (W. Tatarkiewicz, 1950).

Towarzyski Zjazd Filozoficzny w Wilnie w lipcu 1937 roku




Pakt Ribbentrop-
-Mototow podpisany

23 sierpnia 1939 roku KATASTROFA ROKU 1939

W sierpniu 1939 roku ministrowie Niemiec
i Rosji, Joachim von Ribbentrop i Wiaczestaw Mo-
totow, podpisali pakt o nieagresji wraz z tajnym dodatkiem,
zawierajgcym plan rozbioru Polski. Zamierzenie to zosta-
to zrealizowane bardzo szybko. Pierwszego wrzesnia Niem-
cy uderzyli z zachodu. Polska byta pierwszym krajem, ktéry
w ogole podjat walke z ogarnietym imperialnym szaleristwem
Hitlerem, ale wobec braku faktycznej pomocy z zewnatrz
(mimo zawartych z Anglig i Francjq sojuszy) walke te zaczeta
przegrywaé. Kluczowy dla kleski byt dzien 17 wrzesnia, kie-
dy Sowieci zaatakowali Polske od wschodu pod pretekstem
»ochrony ludnosci biatoruskiej i ukrainskiej” zamieszkujgcej
te tereny. Masom ludzkim, ktore uciekaty na wschéd przed
oddziatami Wehrmachtu, wyszty naprzeciw oddziaty Armii
Czerwonej. (Dramat ucieczki z Warszawy opisata w swoim
liscie do George’a Edwarda Moore’a wybitna przedstawicielka
SLW - Janina Hosiasson-Lindenbaum). Niebawem niepodlegta
Polska przestata istniec. Jej zachodnie tereny, w tym wielko-
polski Poznan, zostaty wcielone do I1I Rzeszy. Na wschodzie
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okupanci zaczeli tworzy¢ republiki sowieckie; Lwow wigczono
do republiki Ukrainy, a Wilno, po rocznym epizodzie aneks;ji
przez suwerenne panstwo litewskie, stato si¢ stolicg sowieckiej
Litwy. W zajetej przez Hitlera centralnej czesci Polski powstato
Generalne Gubernatorstwo - twor catkowicie podporzadkowa-
ny Niemcom i przez nich zarzgdzany, ale traktowany odrebnie,
ze ,specjalnym przeznaczeniem’. To ten obszar miat si¢ wkrot-
ce sta¢ terenem najwiekszych hitlerowskich zbrodni - przede
wszystkim w obozach zagtady w Oswiecimiu, Treblince i na
Majdanku, ale takze w dziesigtkach innych obozéw koncen-
tracyjnych. Po dwéch latach okupacji, w roku 1941, tereny
polskie staty si¢ obszarem walk miedzy dwoma sojusznikami:
po uderzeniu na Stalina Hitler zajat wschodnie tereny II Rze-
czypospolitej. Sytuacja na froncie wschodnim odwrdcita sie
w roku 1944, kiedy triumfujgca Armia Czerwona, wspierana
militarnie i ekonomicznie przez Aliantéw, zaczeta posuwac sie
na zachdd, zajmujac ostatecznie caly obszar przedwojennej
Polski. Dla Polakéw to ,,wyzwolenie” spod wtadzy Hitlera byto
popadnig¢ciem w kolejng niewole.

Szacunki sg nietatwe i niepewne, ale zwykle przyj-
muje sie, ze w czasie II Wojny Swiatowej $mieré
poniosto szes¢ milionéw obywateli pan-
stwa polskiego (sposréd trzydziestu

Defilada wojsk
niemieckich po zajeciu
Warszawy




Wiezniarki obozu
koncentracyjnego

pieciu milionéw wedtug przedwo-
jennego spisu ludnosci), a potowe tej
liczby stanowity osoby uznane przez wtadze
niemieckie za posiadajace pochodzenie zydowskie.
Przypomnienie tych historycznych faktéw jest niezbedne
dla zrozumienia strat, jakie poniosta SLW w tym straszliwym czasie.
Z okoto stu piecdziesieciu przedstawicieli Szkoty wojna pochtoneta
jedna trzecig. W Kampanii Wrze$niowej 1939 roku zgineto czterech
reprezentantéw Szkoty; jedna osoba polegta w bombardowanym
Lwowie. Okupanci niemieccy zamordowali tgcznie - w wiezie-
niach, gettach i obozach zagtady - trzydziestu siedmiu dalszych
naukowcow zwigzanych z SLW, w tym trzydziestu uznanych na
podstawie Ustaw Norymberskich za Zydéw. Kilkoro cztonkéw
Szkoty popetnito z rozpaczy samobdjstwo. W Powstaniu Warszaw-
skim w roku 1944 zgineto czworo kolejnych przedstawicieli Szkoty.
Ofiarami wojny byli tez Tadeusz Gluziniski (uczen Twardowskiego),
ktéry zmart na poczatku 1940 roku w wyniku odmrozenia nogi
w czasie ucieczki z Generalnego Gubernatorstwa na Wegry - oraz
Jan Gralewski (uczen Tatarkiewicza), ktéry zgingt w potowie
1943 roku w katastrofie gibraltarskiej razem z gen. Wtadystawem
Sikorskim, wczesnym premierem polskiego rzgdu emigracyjnego.
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Warto pamietad, ze ideologie zarowno niemieckich nazi-
stow, jak i rosyjskich komunistéw w odniesieniu do Polakéow
stawiaty sobie za cel unicestwienie przede wszystkim pol-
skiej inteligencji. Takie byly intencje hitlerowskiej tak zwanej
Intelligenzaktion, rozpoczetej zaraz we wrze$niu 1939 roku.
W jej ramach dokonano zbrodni miedzy innymi na Pomorzu
(ok. 35 tys. ofiar), Mazowszu (ok. 6,5 tys. ofiar), Slasku (ok. 2 tys.
ofiar), w Poznaniu (ok. 2 tys. ofiar) i Eodzi (ok. 1,5 tys. ofiar).
Latem 1940 roku ,,dokoriczono” t¢ metodyczng zagtade na
terenie Generalnego Gubernatorstwa w ramach kolejnej akc;ji
pod nazwg Auflerordentliche Befriedungsaktion (ok. 6,5 tys.
ofiar). Szczegdlng wymowe miaty trzy ,akcje specjalne” (1) w li-
stopadzie 1939 roku odbyta si¢ Sonderaktion Krakau, kiedy to
aresztowano blisko dwustu wyktadowcéw uczelni krakowskich
i deportowano ich do obozéw w Sachsenhausen i Dachau (byt
wsrdd nich Jan Salamucha), wielu z nich nie przezyto obozowej
udreki; (2) w lipcu 1941 roku Niemcy dokonali mordu na po-
nad dwudziestu wyktadowcach lwowskich; (3) w latach
1941-1944 wykonano liczne egzekucje na inteligencji
polskiej w Ponarach pod Wilnem (zostali tam
prawdopodobnie zamordowani Antoni
Panski i Janina Hosiasson-Lin-
denbaum).

Obraz przedstawiajgcy
Sonderaktion Krakau - areszfo-
wanie profesoréw UJ 6 listopa-

da 1939 roku




Podobne byty intencje sowieckich mordéw dokonanych
wiosng 1940 roku na kilkudziesigciu tysigcach polskich oficer6w
(jeicéw wojennych), jak te w Katyniu i Charkowie, wsréd ofiar
ktorych wigekszos¢ stanowity osoby doskonale wyksztatcone
i wysoko wykwalifikowani specjalisci.

Polskie straty wsréd inteligencji w czasie Il Wojny Swiatowej
sa w zwigzku z tym procentowo znacznie wyzsze niz ogdlne
straty w ludnosci. Zgineto blisko czterdziesci procent polskich
lekarzy, co trzeci polski naukowiec i wyktadowca, co trzeci pol-
ski nauczyciel szkoty podstawowej lub $redniej, co trzeci polski
ksigdz, co czwarty polski prawnik.

Dodajmy do tego: co trzeci filozof!

Pamietajmy, ze w intencji okupantéw kultura polska miata
by¢ catkowicie zniszczona. Es gibt keine polnische Kultur mehr -

»,Nie ma juz polskiej kultury” - takie wtasnie stowa ustyszat
Tatarkiewicz z ust oficera niemieckiego, opuszczajgc stolice
w kolumnie wypedzanych ze stolicy warszawiakéw po
upadku Powstania Warszawskiego w 1944 roku.
W nazistowskich Niemczech cztonkowie na-
rodu polskiego mieli by¢ sprowadzeni
do roli ,,sity roboczej”, pracujgcej
dla niemieckiego »Naro- Dokonane przez Niemcow

du pandéw”. Z kolei w kwietniu 1943 roku ekshumacie Po-
lakéw zamordowanych przez Rosjan
w Katyniu wiosng 1940 roku




Tablica upamietniajgca
tajne nauczanie
w czasie niemieckie] rosyjscy bolszewicy postawili

okupaci sobie za cel uksztattowanie nowe-
go ,,cztowieka sowieckiego”, wolnego od
»przezytkow kultury zachodniej”: realizacja tego
celu wymagata, zgodnie z ich wyobrazeniami, fizycz-

nego pozbycia si¢ elity Polakéw nalezgcych do uprzywile-
jowanej klasy spoteczne;.

Doszto przy tym nie tylko do eksterminacji aktywnych warstw
inteligencji polskiej, lecz takze likwidacji lub znacznego prze-
ksztatcenia polskich instytuciji, ktére mogtyby wedtug okupan-
téw zagraza¢ odbudowaniem si¢ tej warstwy. W czesci zajetej
przez Niemcéw zamkniete zostaty wszystkie polskie uczelnie
wyzsze i gimnazja (zezwolono jedynie na funkcjonowanie szkét
zawodowych). Na terenie Generalnego Gubernatorstwa tamanie
tego zakazu, czyli prowadzenie nauczania na poziomie $red-
nim i wyzszym, byto zagrozone wiezieniem lub $§miercig. Karg
$mierci grozito réwniez udzielanie pomocy osobom pochodzenia
zydowskiego - i byta to specyfika okupowanej Polski, nie prze-
widywano bowiem takiej kary w innych zajetych przez Niemcy
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Obwieszczenie przypominajqce,
iz wszelka pomoc osobom
pochodzenia zydowskiego
karana jest $miercig

krajach. Mimo to wtasnie Polacy
s najliczniej reprezentowani w grupie
0s0b uhonorowanych tytutem Sprawiedliwy
wsréd Narodéw Swiata (jak na przyktad Czezowski,
przedstawiciel SLW). Akty ratowania os6b pochodzenia
zydowskiego byty w Polsce przejawem wyjatkowego bohater-
stwa. Tragicznym symbolem tej odwagi sg losy rodziny Ulmow:
rodzice wraz z kilkorgiem dzieci zostali zamordowani razem
z ukrywajacymi si¢ u nich sgsiadami pochodzenia zydowskie-
go. Wszystko to byto tylko czescig terroru, jakiemu zostata
poddana ludnosé cywilna.

W miastach zajetych przez Rosjan - miedzy innymi we Lwo-
wie i w Wilnie - szkét co prawda nie zamykano, ale dokonano
ich gruntownej sowietyzacji: kadrowej i programowej. Byto
to tym okrutniejsze dla Polakéw, ze odbywato si¢ pod hastem
depolonizacji i w zwigzku z tym znajdowato poparcie czg¢sci
miejscowych mniejszosci narodowych: ukrainskiej we Lwowie
i litewskiej w Wilnie.

Na tych, ktérzy przezyli, wojna odcisneta trwate pietno.
Doswiadczenia, ktére przyniosta, pozostawily niezatarte slady
w ich psychice: utrata najblizszych, staty strach, widmo gtodu.
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Najgtebsze rany nosili zapewne ci, ktorzy przezyli koszmar
wiezien i obozéw koncentracyjnych (ze Szkoty nalezeli do nich
miedzy innymi Mieczystaw Wallis, Pannenkowa, Sztejnbarg-
-Kotarbiriska i Euszczewska-Romahnowa i Czestaw Lejewski).

Do dramatéw osobistych dodac trzeba cos, co mozemy
nazwac ,dramatem instytucjonalnym”, a co dotkneto Szkote
jako catosé. Jej sktad uszczuplita nie tylko $mieré duzej czesci
przedstawicieli; wielu innych (liczby idg w dziesigtki) znalazto
sie na emigracji. Nietrudno sobie wyobrazi¢, jak wygladatyby
losy filozofii w Polsce pojattanskiej, gdyby dalej mieszkaty
w niej i tworzyly takie talenty, jak: Eukasiewicz, Tarski, J6zef M.
Bocheriski, Mehlberg, Bolestaw Sobocinski, Zbigniew Jordan,
Czestaw Lejewski czy Henryk Hiz... Wszyscy oni z powodow
politycznych zmuszeni zostali do opuszczenia Polski przed
wojna, w jej trakcje lub wkrétce po jej zakoriczeniu.
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czasie Il Wojny Swiatowej poniosto $mier¢ ponad pieédziesieciu
Wprzedstowicieli SLW - w tym czternascie kobiet.

* W Kampanii Wrzesniowej 1939 zgineto czworo przedsta-
wicieli SLW.

*  Okupanci niemieccy zamordowali fgcznie trzydziestu siedmiu
przedstawicieli Szkoty — w tym trzydziestu uznanych na podsta-
wie Ustaw Norymberskich za Zydéw (w gettach, wiezieniach
i obozach zagtady).

*  Troje przedstawicieli Szkoty popetnifo z rozpaczy samobdijstwo;

* W Powstaniu Warszawskim 1944 zgineto czworo przedsta-
wicieli SLW.

* W innych okoliczno$ciach zginefo dalszych kilkunastu jej

reprezentantow.

ZGINELI W KAMPANII WRZESNIOWEJ 1939:

Jerzy Siwecki Jan Rutski
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ZGINELI W OBOZACH | WIEZIENIACH:

Eugenia Blaustein Lleopold Blaustein
Janina Hosiasson-Lindenbaum Adolf Lindenbaum
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Jan Mosdorf Zygmunt Kobrzynski
Fryderyka Olesiriska Anfoni Pafski
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Zygmunt Schmierer

ZGINELI W GETCIE:

Jakub Rajgrodzki Rafat Wundheiler
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ZGINELI W POWSTANIU WARSZAWSKIM 1944:

Jan Salamucha Mieczystaw Milbrandt
Jan tempicki Danuta Krzeszewska
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Alicja Szebekowa

ZGINELI W INNYCH OKOLICZNOSCIACH:

Walter Auerbach Hersz Bad
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Seweryna tuszczewska-Romahnowa —
aresztowana wraz z mezem i wieziona
na Majdanku, pézniej w Ravensbriick

i w Lipsku; przezyla oboz, ale jej maz
zostat zamordowany.

Dina Sztejnbarg {Janina Kamirska,
pozniej: Janina Kotarbinska) — umiesz-
czona w gelcie, uciekla z niego dzieki
pomocy przyjaciot, w 1942 roku aresz-
towana i umieszczona w Ravensbriick,
a nastepnie Auschwitz; przezyta dzieki
temu, ze zgodzita sie podda¢ ekspery-
mentom medycznym.
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POLSKIE PANSTWO PODZIEMNE

poteczenistwo polskie nie poddato si¢ biernie witadzy oku-

pantéw po dramacie roku 1939. Powstato Polskie Paristwo
Podziemne, najwigksza i najlepiej zorganizowana konspiracyjna
instytucja z czaséw II Wojny Swiatowej, kierowana z emigracji
przez Rzad Rzeczypospolitej Polskiej na uchodzstwie z siedziba
Londynie. Powstaty polskie tajne instytucje, ktére rozpoczety
swoja dziatalnos¢ pod okupacjg niemiecka, a potem rozsze-
rzyty jg na cate terytorium okupowanego kraju. Pan-
stwo miato pion wojskowy i cywilny. Pierwszy
to przede wszystkim Armia Krajowa,

Struktura panstwa
podziemnego



liczagca w czwartym roku wojny blisko
czterysta tysiecy zotnierzy. Ich zadaniem
byto przede wszystkim prowadzenie
akcji dywersyjnych i sabotazu. W roku
1944 zainicjowana zostata tak zwana

akcja ,Burza”, majgca na celu przejmo-
wanie wigkszych osrodkdw miejskich
w miare, jak byly one opuszczane przez
Wehrmacht, a nie zostaly jeszcze zajete
przez nadciggajacq Armie Czerwong.
Najwickszym przedsiewzigciem tej akcji
byto Powstanie Warszawskie.

Pion cywilny nadzorowat polska
administracj¢ podziemng, dziatalnos¢
spoteczng, sgdownictwo, pras¢ i oczy-
wiscie edukacje. Tajna Organizacja
Nauczycielska koordynowata dziatanie

stajnych kompletéw” - zaje¢ szkolnych i akade-
mickich odbywajacych sie w kilkuosobowych grupach
w prywatnych mieszkaniach. W roku 1943 w tych
zajeciach, prowadzonych przez okoto pie¢ i pét
tysigca nauczycieli, uczestniczyto tgcznie
dziewiecdziesigt tysiecy uczniow.

Symbol
Armii Krajowej

Dziatalno$¢
warszawskiego ruchu oporu



Jak nalezato si¢ spodziewaé, konspiracyjne nauczanie byto
bezwzglednie zwalczane przez wtadze okupacyjne, a zdema-
skowanie grupy skutkowato co najmniej aresztowaniem jego
uczestnikow. Zagrozenie byto bardzo realne, o czym swiadczy
chociazby rozstrzelanie po kilkudniowych torturach dwudzie-

stodwuletniej studentki Hanki Czaki, w ktérej domu odbywaty

sie tajne komplety Uniwersytetu Ziem Zachodnich.
Dziatalno$¢ konspiracyjna byta wéwczas dla mtodych Po-
lakéw czyms naturalnym, wrecz obowigzkiem, ktory nalezato
taczy¢ z pracg zarobkows i nauka. Funkcje wojskowe i cywilne
byly cze¢sto tgczone. Cztonkowie SLW

Jest rzeczq zaskakujqgcq, jok szybko po zakoAczeniu dziatarn wojennych ruszyt
zaréwno cywilny, jak i wojskowy ruch oporu. [...] Cywilny ruch oporu skupiajgcy
sie gtéwnie na dwdéch obszarach dziafalnosci, a mianowicie na fajnym nauczaniu
i na pomocy osobom politycznie (policyjnie) lub ekonomiczne zagrozonym, ruszyt
w petni pod okupacijq niemieckg juz w listopadzie. Wobec precedensu, jakim bylo
zaareszfowanie profesoréw Uniwersytetu Jagiellonskiego, od razu wiedziano, ze
nad tajnym nauczaniem bedzie wisiata grozba niemieckich represji. A narazano
sie w przeéwiadczeniu, ze po wojnie Polsce bedq potrzebni ludzie wyksztatceni
(K. Tatarkiewicz, 1996).

Tajne komplety




nie tylko prowadzili tajne nauczanie,
lecz takze walczyli jako Zotnierze.

Sposréd przedstawicieli SLW
w Armii Krajowej dziatali miedzy
innymi: Jerzy Stupecki (uczen tu-
kasiewicza), Dgmbska (uczennica
Twardowskiego), Salamucha (uczen
BLukasiewicza), Stefan Swiezawski
(uczen Ajdukiewicza), Irena Mo-
krzecka (uczennica Czezowskiego),
Gralewski (uczer Tatarkiewicza),
Syl ey Mieczystaw Milbrandt (uczen Ta-
Pomocy Zydom tarkiewicza), Stanistaw Wasowicz
Vegeel (uczen Znamierowskiego) i Alicja
Iwarniska (uczennica Kotarbinskie-
g0). Szczegdblng pozycje zajmowata
J6zefina Mehlbergowa (uczennica
Twardowskiego), a takze Swiezawski i Gralewski
oraz Alicja Iwanska (uczennica Kotarbiriskiego). Mehl-
bergowa z ramienia AK w ramach dziatalno$ci charytatywne;j
Rady Gtéwnej Opiekuriczej przyczynita sie do uratowania wielu
wiezniow Majdanka; Swiezawski wzigt udziat w tak zwanym
Powstaniu Szczawnickim (latem 1944 roku); Gralewski byt
kurierem AK; Iwanska wreszcie pracowata z powodzeniem
w komodrce wywiadowcze;.

W innej podziemnej organizacji wojskowej - w Narodowych
Sitach Zbrojnych - czynni byli na wysokich stanowiskach
Salamucha (uczen Tatarkiewicza i Eukasiewicza) i Sobocini-
ski (uczen Lukasiewicza). Uderzajgce jest, ze na listach tych
zaangazowanych os6b sg uczniowie wybitnych postaci Szkoty
o roznych orientacjach politycznych.

Najwiecej filozoféw-zotnierzy wzieto udziat w Powstaniu
Warszawskim - wielkim i zarazem tragicznym w skutkach
antyniemieckim zrywie Polakéw, trwajacym od 1 sierpnia do
2 pazdziernika 1944 roku. Bilans ofiar byt przerazajgcy: $mieré
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W naszej historii stafo sie prawie regutq, ze filo-
zofowie muszqg by¢ réwnoczeénie zotnierzami:
od Insurekgji Kosciuszkowskiej poczynajqc, po-
przez obydwa wielkie Powstania i Wiosne Ludéw,
Pierwszq Woijne Swiatowq i Wojne 1920 roky,
konczqce - i oby naprawde - na Drugiej Wojnie
i jej epizodzie dla nas najtragiczniejszym ~ Po-
wstaniu Warszawskim. Powiedziatem: ,muszq by¢”,
trzeba wiec doda¢, ze éw mus wynikat zawsze
z ich wlasnego wyboru, motywowanego mitoscig
wolnosci i mitoécig Ojczyzny (Strozewski, 1996).

Wszyscy musieliémy pracowaé zarobkowo, wszy-
scy chodziliémy na jakie$ wykfady, zdawalismy
egzaminy, w fakiej czy innej formie uczesiniczylismy
w walce konspiracyjnej, niewiele wiec mielismy wol-
nego czasu, zwazywszy na obowigzywanie go-
dziny policyjnej (Biatostocka, 1961).

Swiadectwo przejicia
przysposobienia obronnego

|zydory Dgmbskiej (1939)

okoto dziesieciu tysiecy powstancéw (dwadziescia tysiecy
zostato rannych) i niemal dwustu tysiecy cywiléw; z miasta
wypedzono dalszych szeséset tysiecy mieszkanicow. Do tego
doszto celowe catkowite zniszczenie wielkich kwartatow za-
budowy miasta - zwtaszcza jego czesci historycznej. Wsrod
tych, co zgingli, byto rzecz jasna wielu przedstawicieli mtodego

pokolenia SLW.

Waznym elementem aktywnosci Polskiego Panstwa Podziem-

nego byta réwniez pomoc Polakom pochodzenia zydowskiego,
na ktorych - jak si¢ stopniowo zaczeto okazywac - hitlerow-
skie Niemcy wydaty zbiorowy wyrok $mierci, wykonywany ze
straszliwg skrupulatnoscig. W dziatalno$¢ te Polacy angazo-
wali sie mimo petnej Swiadomosci, ze za jej ujawnienie ptacito
si¢ zyciem. Z chwilg rozpoczecia przez Niemcéw deportacji
ludnosci gett do obozoéw zagtady Rzad Polski na uchodzstwie

Walka o zachowanie ciggtosci Szkoty...




nadat tej pomocy forme organizacyjng
w postaci Rady Pomocy Zydom, po-
stugujacej sie kryptonimem Zegota.
Z rada ta wspdtpracowali w Warszawie
miedzy innymi Ossowscy i Stupecki.
W Wilnie - na wtasng reke - organi-
zowal t¢ pomoc Czezowski.

Czezowski byt skadinad przedmio-
tem represji ze strony obu okupantéw:
wtadz hitlerowskich (a doktadniej ko-
laborujacych z nimi Litwinéw) i wtadz
sowieckich. Pierwszy raz aresztowato
go gestapo, a drugie aresztowanie
miato miejsce za wtadzy sowieckiej,
gdy Wilno stato sie czescig ZSRR.
Szczesliwie przezyt jedno i drugie. Po
wojnie wyjechat z Wilna do Torunia,

Dambska w czasie gdzie utworzono polski uniwersytet
szkolenia wojskowego i gdzie znalazla si¢ duza czesé
w 1939 roku profesoréw wilenskich.

Kobiety w Armii Krajowej
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W potowie wrzesnia 1943 r. zostafem w nocy
aresztowany i wraz z setkq polskich mieszkancow
Wilna, w tym kilkoma jeszcze profesorami nasze-
go Uniwersytetu, wywieziony do obozu ciezkich
robot w Prowieniszkach koto Kowna. Dziesieciu
sposréd aresztowanych, wéréd nich profesorow
Pelczara (lekarza) i Gutkowskiego (prawnikal), od
razu rozstrzelano w podziemiach gmachu sqdu na
Placu tukiskim. Byt to akt represji za zamordowanie
policjanta litewskiego. Jak sie okazato, policja
litewska ktamliwie rzucita podejrzenie na organi-

zacje polskg, gdyz policjanta zabif podczas kiotni

inny policjant litewski. Totez po kilku tygodniach
zwolniono nas z obozu, ale rozstrzelanych juz
nie mozna byfto wskrzesi¢. Drugi raz znalaztem
sie w areszcie bezposrednio przed wyjozdem
z Wilna, w czerwcu 1945 r. Tym razem jednak
juz po tygodniu przestuchan zostatem zwolniony
(Czezowski, 1977). Tadeusz Czezowski

TAJNE NAUCZANIE W WARSZAWIE

Najbardziej rozbudowana struktura tajnego nauczania powstata
w Warszawie, ktéra byta réwniez najwiekszym polskim miastem
i w zwigzku z tym miata najwigkszy potencjat konspiracyjny.
Zycie w miescie byto trudne: terror na ulicach, godzina policyjna,
surowe zakazy, transport i instytucje ,,Nur fiir Deutsche”, cig-
gty strach przed tapankg lub aresztowaniem - co z pewnoscig
nie sprzyjato organizacji studiow. Byta to jednak jedna z tych
sytuacji, kiedy ludzie sg gotowi walczy¢ o realizacje potrzeb
i warto$ci wyzszych nawet wtedy, gdy potrzeby podstawowe
nie sg zaspokojone.

W wojennej Warszawie istniaty dwa podziemne uniwersyte-
ty: Uniwersytet Warszawski oraz Uniwersytet Ziem Zachodnich,

Walka o zachowanie ciggtosci Szkoty...



Helena Rasiowa

Andrzej Nowicki

przeniesiony z Poznania, gdzie jego dzia-
tanie byto niemozliwe. (Wielkopolska
zostata wlgczona do Rzeszy Niemiec-
kiej i - zwtaszcza po zbrodniach Intelli-
genzaktion - polskie zycie akademickie
zostato tam catkowicie sparalizowane).
Granice migdzy dwiema uczelniami byty
zreszta ptynne: niektorzy wyktadowcy
jednej z nich - byli zarazem wyktadowca-
mi drugiej (przyktadami tak pracujacych
nauczycieli wsrdd filozoféw sg Tatarkie-
wicz i Ossowski); ptynne byly tez granice
miedzy tak zwanymi sekcjami tych uczelni,
ktore zastgpity przedwojenne wydziaty
i katedry.

Ostatecznie narodzita si¢ silna, oparta
na gltebokim zaufaniu, wspélnota uczg-
cych i uczonych, ktorych tgczyta chec
przeciwstawienia si¢ antypolskiej polityce
wtadz okupacyjnych.

Zajecia podjeli niemal wszyscy profe-
sorowie bytego Wydziatu Humanistycz-
nego zwigzani z SLW, majacy katedry
w przedwojennym Uniwersytecie War-
szawskim - wraz ze swoimi dawnymi i no-
wymi asystentami: Bogdan Nawroczyniski,
Baley (z asystentkami: Joanng Kunickg
i Ewa Rybickg), Kotarbinski (z Jerzym
Kreczmarem i Hizem), Sztejnbarg oraz
Tatarkiewicz (z Alicja Kadler i Milbrand-
tem). Brak na tej liscie Witwickiego, ktory
nie mégt wigczy¢ sie w tajne nauczanie
z powodu pogarszajacego si¢ stanu zdro-
wia; zajecia prowadzito jednak troje jego
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Stefan Ziemski Jerzy Pelc

Anna Stanikowa Jan Ozarowski
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Stefan Morawski Jan Kalicki

Andrzej Grzegorczyk Jan Srzednicki
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uczniow: Janina Budkiewicz, Ossowski
i Eugeniusz Geblewicz.

7. Wydziatu Matematyczno-Przyrod-
niczego przedstawicielem SLW czynnym
w momencie wybuchu wojny byt tylko
bLukasiewicz; w konspiracyjne wyktady
wilaczylo si¢ jego troje uczniéw: Ossow-
ska, Stupecki i Sobocinski. Ossowskg
mozna w ogole uznac za spiritus movens
warszawskiego tajnego nauczania - co
najmniej w zakresie filozofii. W ramach
Uniwersytetu Ziem Zachodnich zajecia
z filozofii prowadzit Salamucha.

Wiadomo o pieciu magisteriach, uzy-
skanych w Warszawie w czasie wojny
w zakresie szeroko rozumianej filozofii -
z promotorami pochodzgcymi z SLW.
Otrzymali je: Helena Rasiowa, Iwanska,
Andrzej Nowicki, Stefan Ziemski i (w sekcji
polonistycznej) Jerzy Pelc. W zasadzie
petne studia odbyli ponadto: Anna Stani-
kowa (u Nawroczyniskiego), Jan Ozarowski
(u Tatarkiewicza), Stefan Morawski (u Ta-
tarkiewicza), Jan Kalicki (u Kotarbiriskiego),
Andrzej Grzegorczyk (u Kotarbinskiego),
Jan Srzednicki (u Tatarkiewicza), Hen-
ryk Stonert (u Kotarbiriskiego) i Klemens
Szaniawski (u Ossowskiej); magisteria
uzyskali oni juz po wojnie. Doktoratéw
»~wojennych” w tym gronie nie byto, ale
za to latem 1944 roku odbyto sie tajne
kolokwium habilitacyjne Swiezawskiego.
(Zachowane prace seminaryjne i dyplo-
mowe pisane przez studentéw wojennych

Walka o zachowanie ciggtoécei Szkoty...
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mozna znalez¢ w tomach zebranych przez Jacka Jadackiego
i Barbar¢ Markiewicz).

Szczegdlng forme okupacyjnego ksztatcenia, typowg dla
dydaktyki filozoficznej w SLW, stanowity seminaria. Byty one
przeznaczone dla bardzo waskiego grona uczniéw, ale uczest-
nicy tych spotkan okazali sie¢ pdzniej w ogromnej wickszos$ci
postaciami wybitnymi dla kultury polskie;.

Fukasiewicz prowadzit wspélnie z Adamem Krokiewiczem
tak zwane ,seminarium starcéw” (nazwa nadana przez mtodych
seminarzystéw) z zakresu historii filozofii i logiki starozytnej.
Kotarbiniski miat dwie serie seminariow: jedno z zakresu filozo-
fii kultury i jedno z logiki (wspo6tkierowane przez Hiza), ktére
przeszty do historii jako posiedzenia tak zwanego Warszaw-
skiego Klubu Logicznego.

Tatarkiewicz z kolei prowadzit tak zwane ,seminarium po-
niedziatkowe” - z zakresu historii filozofii i estetyki. Uczestni-
kow tego seminarium zgromadzit wokot siebie na ogét jeszcze
przed wojng. Byto to grono wyjatkowo zdolne - na jakie kazdy
profesor czeka z nadziejg. Niestety, dla tego grona wojna za-
konczyla sie tragicznie: niemal wszyscy wybitnie utalentowani
seminarzysci Tatarkiewicza zgineli.

TAJNE NAUCZANIE WE LIWOWIE | W WILNIE

Po zajeciu Lwowa przez wtadze sowieckie Uniwersytet Jana
Kazimierza przestat istnie¢, a w jego miejsce zostal powota-
ny Uniwersytet Iwana Franki. Oficjalng ideologia tej uczelni
byt marksizm-leninizm, a wiec katedry filozofii byty niepo-
trzebne. Profesorowie filozofii (Ajdukiewicz, Ingarden) mogli,
owszem, prowadzi¢ wyktady - ale nie z filozofii. Znakomita
filozofia Iwowska zostata zastgpiona indoktrynacjg, ktora
prowadzity Katedra Marksizmu-Leninizmu oraz Katedra Ma-
terializmu Dialektycznego i Historycznego. Do Lwowa zostali
sprowadzeni ,specjaliSci” z zakresu tych dyscyplin, na kto-
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rych wyktady mieli uczeszczad nie tylko studenci, lecz takze
profesorowie.

W sowieckim Lwowie filozofia musiata wigc ostatecznie -
podobnie jak w Warszawie - zej$¢ do podziemia.

Nie znamy zbyt wielu szczegdtéw dotyczacych form, tresci
i uczestnikéw tajnych kompletéw filozoficznych we Lwowie.
Przyczyna tkwila w tym, ze po Il Wojnie Swiatowej wokét Polski
pojattariskiej zostaly w istocie spuszczone dwie ,,zelazne kur-
tyny’: jedna, zachodnia, oddzielata nas od wspéiczesnosci zza
Laby; druga, wschodnia, od naszej przesztosci kresowe;.

Pamietam, jak jeden z takich obowigzkowych wykiadéw prowadzit zwykly gérik
z Donbasu, kiepsko czytajgey napisany przez kogos wyktad. A sfuchaczami byli
wybitni polscy profesorowie... To wszystko byfo upokarzajgce. Wiedzielismy, ze
na sali obserwowali nas agenci NKWD, a nawet uniwersyteckiego Komsomoty,
w ktérym rej wodzit znany [polski komunista] Janek Krasicki. Podobnie rzecz sie
miafa ze studentami, tyle ze dla nich ideologiczne zajecia prowadzili powaznieisi
wyktadowcy, z jakim$ cenzusem naukowym (Rybka, za: Draus, 20006).

Marks, Engels, Lenin, Stalin




Wiadomo jednak, ze najwigkszg role w organizacji tajnego
nauczania we Lwowie na poziomie Srednim i wyzszym ode-
grata Dambska - jedna z najblizszych uczennic i asystentka

Twardowskiego - wspétpracujac z inng jego wychowanka,
Fryderyka Jarzebinska.

Wojenni uczniowie Dgmbskiej odnotowali, ze grupy tajnego
nauczania miaty szczegdlne nazwy pochodzgce od nazwisk

[Dambska] byta pierwszg we Lwowie, ktéra postanowita zorganizowaé tajne
nauczania — najpierw jezyka polskiego i historii, a potem wszystkich przedmiotéw,
bo - jak mawiata - ,niewolnik ciemny jest podwdéjnym niewolnikiem, niewolnik
zdeprawowany poczwérnym”.

[.] Gdy w roku 1941 przyjechat z Warszawy do lwowa delegat Wycech, by zor-
ganizowadé tu tajne nauczania, pani lza podata mu petny skfad 20 kompletéw (po
4-6 oséb) na poziomie $redniego nauczania, dziatajgcego juz petng parg, przy
czym komplety dzielity sie na matematyczno-przyrodnicze i humanistyczne. Pani
prof. dr I. Dagmbska, wéwczas dr Dgmbska, byta wraz z dr Fryderykq Jarzebinskg
kierowniczkg tych kompletéw az do lipca 1944 (Oberc, 1978).

|zydora Dambska wsréd uczennic




polskich bohateréw: ,Plater” - od Emilii Plater, bohaterki Po-
wstania Listopadowego, ktéra wolata zgingé, niz sie poddad;
»Sktodowska” - od Marii Sktodowskiej-Curie, wybitnej uczo-
nej i noblistki; ,,Staszic” - od Stanistawa Staszica, wielkiego
reformatora polskiej edukacji, ktory ratowat polska nauke
w epoce niestabilnosci politycznej i zagrozenia niepodlegtosci.
Ta symbolika postaci méwi wiele o motywacjach Dgmbskiej
i wszystkich, ktérzy wzieli udziat - jako wyktadowcy i jako
uczniowie - w misji lwowskiego tajnego nauczania.

Dgmbska nie ograniczyta si¢ do organizacji tajnych komple-
téw na poziomie $rednim, ale wtaczyta si¢ czynnie w organizacije
dydaktyki filozofii na poziomie uniwersyteckim. W dzieto to
zaangazowani byli rowniez Ajdukiewicz i Ingarden. Ajdukie-
wicz uczestniczyt w tajnym nauczaniu filozofii od lipca 1941
do lipca 1944 roku. Z ramienia polskich wtadz podziemnych
zorganizowat tez tajne studium pedagogiczne.

W Wilnie przedstawicielem SLW byt Czezowski, jeden z naj-
blizszych uczniéw Twardowskiego. Specyfika wojennego Wilna
polegata na tym, ze miaty tam miejsce regularne (chociaz tajne)
posiedzenia Wileniskiego Towarzystwa Filozoficznego, ktérych
ogdétem w latach 1939-1945 odbyto si¢ blisko sto pigeédziesiat.
Prelegentka na tych spotkaniach byta migdzy innymi Hosiasson
-Lindenbaum, ktéra w dramatycznych warunkach uciekta do
Wilna z Warszawy w roku 1939. Hosiasson miata poczatkowo
nadzieje otrzymania pracy w Uniwersytecie Wileriskim, ktore
jednak szybko sie rozwiaty. Prébowata potem wykorzystaé swoje
kontakty zagraniczne, aby uciec na Zachdd. Niestety te plany
nie powiodty sie. Po zajeciu Wilna przez Niemcow Hosiasson
zostata aresztowana, a kilka miesigcy pdzniej rozstrzelana,
najprawdopodobniej w Ponarach pod Wilnem.
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OCENA TAJINEGO NAUCZANIA

Paradoksalne moze si¢ wydawac to, ze okres nauczania i ucze-
nia si¢ w zniewolonym kraju wspominali potem wyktadowcy
i studenci jako czas wytworzenia sie wyjatkowych wiezi miedzy
cztonkami Akademii - wiezi wzmocnionych wspélng niedolg.
Mysleli o tym okresie réwniez jako o dniach wielkiej wolnosci
edukacji: tajna zewnetrznie praca uniwersytecka - wewnetrznie
miata zagwarantowang swobode mysli.

O ile oceny podjecia wysitku tajnego nauczania sg zgodnie
pozytywne, o tyle opinie o wybuchu Powstania Warszawskiego,
w ktérym bardzo wielu z takim wysitkiem ksztatconych mtodych
ludzi poniosto $§mier¢ - sg juz rozbiezne. Chociaz dla mtodych
powstancéw udzial w zrywie niepodlegtosciowym byt moralng
koniecznoscig, nie brak gltoséw, iz akt ten byt niepotrzebng
brawurg, ktéra przyczynita sie do dramatycznego pomnozenia
ofiar i tak juz krwawej wojny. Ci jednak, ktérzy w 1944 roku
szli do walki, widzieli w niej gteboki sens, a do wtasnego zycia
nauczyli si¢ juz nie przywigzywac przesadnej wagi.

Wsrdd ocalatych z Powstania Warszawskiego byto tez wielu
zwigzanych z SLW, ktérzy pdzniej kontynuowali prace nauko-
wa i dydaktyczng, przekazujgc wiedze, umiejetnosci i wartosci
Szkoty nowym pokoleniom. Co wiecej, wolno przypuszczacd,
ze gdyby nie wysitek wlozony w tajne nauczanie i zachowanie
ciggtosci sSrodowiska naukowego identyfikowanego dzis jako
SLW, formacji tej nie bytoby dane przetrwaé lat powojennych,
ktore postawity przed nig nie mniejsze wyzwania.

ole} Rozdziat drugi



Whadystaw Tatarkiewicz ze swoimi asystentami: Bolestawem Micinskim i Mieczystawem
Milbrandtem tuz przed wybuchem Il Wojny Swiatowe;]

Powstanie zniszczyto dobra materialne i to nie tylko majgce jakg$ wartoéé ekono-
miczng, ale fez i reprezentujgce wartosci kulturalne i naukowe nie do zastgpienia.
[..]. A ponadfo zniszczylo rzecz niematerialng: z takim trudem utkang organizacje
Panstwa Podziemnego. [...] Zniszczyto duzq czes$é szkolnictwa [...] i organizadij
samopomocowych. A dalszym nieszczesciem byta $mier¢ sporego procentu tych,
ktérych — z takim trudem — w czasie okupaciji uczono, bgdz takich, kiérych — z takim
trudem — ratowano przed gestapo (K. Tatarkiewicz, 1996).
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WSPOMNIENIA O TAINYM NAUCZANIU

U czestniczytem [...] w zorgani-

zowanej dziatalnosci dydak-

tycznej podziemnego Wydziafu

Humanistycznego. Prowadzitem

komplety logiki bezposrednio oraz

posrednio: nadzorujgc komplety,

ktérymi kierowat bezposrednio moj

dwczesny asystent, dzi$ profesor

jednego z uniwersytetéw w USA,

dr Henryk Hiz. Réwnolegtymi

kompletami logiki kierowata do-

centka Dina Sztejnbarg, wyrwana

pozniej, w 1943 roku, z naszego

grona az do koAca wojny (Pawiak,

Todleusz Keiersiteki Oswigcim). Wyktady i éwiczenia
tym réznity sie od zwyktych, ze

odbywaty sie w prywatnych mieszkaniach (do jakich klitek uniwersy-
tet wtedy nie siegat!), w matych, kilku- lub kilkunastoosobowych gro-
nach i ze ich uczestnikami byli gorliwcy, ktérzy studiowali, bo chcie-
li, choé nikt ich nie zmuszat do korzystania z mozliwosci studidw. [...]
Umiejmy sie izolowa¢ wewnetrznie na okreslong godzine nie tylko od wta-
snego, lecz takze od cudzego cierpienia i niepokoju, aby cafq uwage skupi¢
na robocie, ktérg podjelismy, a ktérg chcemy wykonaé dobrze dla wtasnego
samopoczucia i dla osiggniecia tego, czemu ma ona stuzyé w dziedzinie cu-
dzych potrzeb. A jesli jeste$ i chcesz byé nauczycielem, oddaj sie dzielnie temu
zadaniu. | tak na ogét zyta podczas okupacii profesura uniwersytecka. [...]
W takich chwilach ludzie dochodzili do wtadczych decyzji wewnetrz-
nych. Nie poddawajmy sie zobojetnieniu i marazmowi. Pokazmy sobie
i innym, ze mozna zy¢ dzielnie, nawet gdy los depcze nas jak pluskwy.
Zyie sie nie tylko dla przysztosci, aktualnosé ma swoje cele i oceny whasne.
Co dzieri nastrecza sie mozliwos$é dobrego czynu, gdyz nie brak potrzeb

niezaspokojonych. Umysly nie $pig, potrzebujq informacji, podniet, wymiany

68 Rozdziat drugi

Brozek, A. (2025). Swiatto rozumu i odruchy serca. Szkota Lwowsko-Warszawska wobec wojny.
Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833356



Zrédto: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

zdan, a nieraz - kierownictwa. Nie wszystko stracone, $witajq z réznych
stron nowe nadzieje. Trzymajmy sie¢ mocno, trzymajmy sie razem, pracuj-
my wedle zatozenia, ze koszmar minie, nawet jezeli rozum nie pozwala
pracowaé wedle takiego zatozenia. [...]

Do programu nikt sie nie wirgcat, profesor braf na siebie odpowie-
dzialno$¢ za przedmiot i oczywiscie obce bylo uczestnikom tej niele-
galnej, przejetej duchem wolnosci uczelni jakiekolwiek ideologiczne
cenzurowanie lub kierownictwo. O paradoksie! Nigdy nie bratem udziatu

w nauczaniu tak absolutnie liberalnym jak... w dobie najciezszej niewoli
(Kotarbirski, 1961).

N

Przez krétki czas bratem udziat
w wyktadach Uniwersytetu Pod-
ziemnego dla garstki studentéw.
Kazdy wyktad odbywat sie gdzie
indziej: raz gdzie$ nad Wistq, in-
nym razem na Wroniej albo u mnie
w mieszkaniu na Brzozowej 12. Wy-
ktady te byly pofgczone z pewng
trudnoéciq dla mnie; juz wtedy serce
moje zaczeto niedomagaé. Nie
mogtem tez studentéw przyjmowaé
u siebie, bo nie chciatem narazaé
Domu Profesorskiego. Tak wiec po
[N S kilku wyktadach przekazatem te
robote Panu Sobociriskiemu, ktéry
ia chetnie przyjat i poprowadzit dale;. [...]

Czytali$my ustepy z De fato Cycerona. Pézniej za$, po powrocie pana
Sobocinskiego do Warszawy, odbywaliémy w mieszkaniu profesora Kro-
kiewicza seminaria z logiki matematycznej, w ktérych oprécz mnie i Kro-
kiewicza brali udziat Hiz, Stupecki, Sobocirski i ks. Salamucha. Referaty
opracowywat naprzéd Hiz, a potem Sobocirski (tukasiewicz, 1947/2013).
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Czy sie udat ten eksperyment? Eks-
peryment ten cze$ciowo sie udat.
Mysle, ze sie udat, poniewaz ol-
brzymia wiekszo$¢ tych, co zaczeli
chodzi¢ na wyktady, kontynuowata
nauke az do samego powstania
(z wyjatkiem tych, ktérzy jok Hanka
Czaki - zostali aresztowani przez
Niemcéw). Wytworzyta sig i utrzy-
mywata atmosfera pobudzenia inte-
lektualnego. Studenci chcieli czytad,
uczy¢ sig, rozwigzywaé problemy,
choé nie zawsze starczato im czasu,
Henryk Hiz energii i skupienia. Udaf sie ten eks-
peryment, bo skutecznie ustanowit
w panistwie podziemnym niezalezno$é nauki od organizacji wojskowych,
spofecznych, politycznych, religijnych. [...]
Starcia [miedzy artystami a logikami] nie byty obce naszym zebraniom
z 1940 roku. Zwlaszcza ze treéciq tych zebran byta gtéwnie dyskusja za-
gadnien przedstawionych w Elementach teorii poznania, logiki formalnej
i metodologii nauk Kotarbiriskiego. Z pozoru tylko ksigzka ta méwita mtodym
ludziom to, co zapowiadat jej tytut. W rzeczywistoéci — czy tez w efekcie
pedagogicznym — byta to réwniez generalna ofensywa racjonalizmu, ktéry
staraf sie zaatakowaé problematyke zazwyczaj metnie opisywanq przez
pisarzy poetyzujgcych. Atak na platonizm, atak na wszelkiego rodzaju
idealizmy, wybér ,najzimniejszych” doktryn, obstawanie przy tym, co
rozsqdne, przy solidnej metodzie, przy rzetelnym namysle, przy niebraniu
na serio tego, co wypowiedziane przenoénie — oto co przede wszystkim
uderzato mtode gtowy rozgrzane juz atmosferq walki i nieraz odurzone
oparami ,uduchowionych proroctw” unoszqcych sie nad polem bitwy
(Hiz, 1961).
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Podziemna filozofia warszawska
nie byta ani tak liczna, ani tak do-
brze zorganizowana jak poloni-
styka. Komplety nie byty tworzone
przez administracje studium, gdyz
ta nie istniafa, tylko tworzyty sie
,same”. Za posrednictwem znajo-
mych i kolegdw, a czesciowo takze
profesoréw, odnajdywali sie wza-
jemnie mtodzi ludzie, pragngcy
wspélnie studiowaé, udawali sie
do wyktadowcy, omawiali z nim
warunki i terminy spotkan. Byt to
Jerzy Pelc moze mniej wygodny i mniej spraw-
ny sposéb funkcjonowania, ale miat
pewng zalete. Jak wszedzie tam, gdzie nie zdotajq wkroczy¢ organizacja
i administracja, ocalata tak bardzo cenna prywatnosé spotkan i bezposredni,
osobisty kontakt mistrza i ucznidw. [...]

Los, ktéry pozwolit mi terminowaé u Kotarbiriskiego w warunkach od-
miennych niz na zwyktym licznym seminarium uniwersyteckim, uwazam za
wyjatkowo dla mnie przychylny. Czesty, bezposredni, pétprywatny kontakt
z profesorem, wiez towarzyska, osobista, silniejsza na terenie mieszkania niz
na sali wykladowej, wspdlnota konspiraciji i owe czasy, ktére zblizaty ludzi
niemal tak, jak towarzyszy broni zblizajq niebezpieczerstwa walki fronfowej
ramie przy ramieniu — wszystko to pozwala uwazaé moje pokolenie ucznidéw
Kotarbifskiego za uprzywilejowane w szczegdlny sposéb. [...] Seminarium
Tadeusza Kotarbinskiego jest szkotq, ktéra nie tylko uczy, ale i wychowuie.
Wychowuie nie przez wpajanie zasad, lecz przez demonstrowanie zywego
przyktadu postepowania intelektualnego, uprawiania filozofii, rozstrzygania
probleméw $wiatopoglgdowych. Demonstrowanie to ma charakter naturalny
i spontaniczny, gdyz owym zywym przykfadem jest to, jak mysli i méwi

sam profesor. Totez owe popofudnia i wieczory — spedzone na zebraniach
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pod kierunkiem Tadeusza Kotarbiriskiego, w Alejach Jerozolimskich, na
Wareckiej, Jasnej, Wspdlnej, Brzozowej, Dobrej i Kredytowej, w niespo-
kojnym roku 1942, 3 i 4 - zaliczam do waznych i przefomowych w mym
zyciu. One bowiem zadecydowaty o dalszej mojej drodze intelektualne;,
wtedy wiasnie — tak to odczuwam - ksztattowata sie moja postawa umy-
stowa, wtedy po prostu uczytem sie mysleé. Przedtem, tak jak niejednemu
moze studentowi polonistyki, zbyt fatwo i gtadko pisato mi sie i méwito.
Modelowanie stéw nie zawsze byto modelowaniem myéli. Od owego zas
czasu nauczytem sie mieé trudnosci w formufowaniu tego, co mam prze-
kazaé innym. Stowa zaczety mi stawiaé opér. Podobnie chyba przezywali
i inni uczestnicy tych seminariéw, gdy pod wptywem profesora zaczeli
wymagaé od wiasnych wypowiedzi, aby zamiast byé parawanem myjli
niejasnej i niewyraznej — sprawnie i wiernie powiadamiaty innych o tym,
co pomyslane zwigzle i precyzyjnie. Odpowiedzialno$ci za wiasne stowa
i szacunku dla cudzych - tego uczyli§my sie na owych seminariach. [...]

Pierwszy wykfad Elementéw... miaf dla nas Tadeusz Kotarbiriski w miesz-
kaniu paistwa Morysiriskich, na Smolnej. W rogu pokoju czekat na profesora
duzy, okazaty fotel. Za chwile mielismy zrozumieé, jak bardzo nie pasuje on
do osoby, ktéra bedzie na nim zasiadaé. Wszedt bardzo szczupty, drobny,
jakby znuzony, szpakowaty, lecz niezupetnie jeszcze siwy, starszy pan.
Przywitawszy sie szybko, podszedf do wskazanego mu przez gospodynie
fotela i przysiadf na brzezku. Wielka skromno$¢, prostota i bezposrednio$é
bity z catej postaci. Staromodny, wasaty pan wyjat z kieszeni ciemnego
ubrania duzy, srebrny zegarek, moze jeszcze pamigtke po ojcu, rozejrzat sie,
a nie znalazlszy przy fotelu stolika, potozyt zegarek na podtodze u swych
nég. Nastepnie pochylit sie ku przodowi, dtugq, chudq szyje wyciggnat
zza luznego - jak u wszystkich wéwczas — kotnierzyka, przymkngt oczy
i pochylajqc sie od czasu do czasu jeszcze bardziej nad swym zegarkiem,
zaczqt méwié: , Bede dzi§ méwit o tym, co to znaczy wyrazaé »bezposrednio,
»poérednio«, »wypowiadaé«”. Tak, bez zbytecznych wstepdw, zaczat sie
pierwszy wyktad Tadeusza Kotarbiriskiego w pierwszym semestrze naszych
tajnych studiéw uniwersyteckich, jesieniq roku 1942. Zaraz po pierwszych
zdaniach spostrzeglismy, jak trudno jest notowaé ten wyktad, mimo ze profesor
méwit powoli, z namystem. Ale w tym, co méwit, nie byto stéw zbytecznych,
ktére mozna bez obawy pomingé. A przy tym wielkiego skupienia i wysitku
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wymagato samo zrozumienie, cho¢ na pozér wszystko wydawato sie proste,
jasne, wiasciwie oczywiste. |...]

Wielkie wrazenie zrobito na wszystkich to, ze gdy wskazéwki lezgcego
na podtodze zegarka doszly do godziny siédmej, padfo ostatnie stowo
wykfadu, to wtasnie, ktére miato zamknqgé temat, wyczerpany dokfadnie
zgodnie z planem, w przewidzianym czasie. Po wyjsciu profesora w pokoju
zawrzato i zaroito sie tak, jakby nie kilka, lecz kilkadziesigt oséb zgroma-
dzit zakoriczony przed chwilg wyktad. Wymieniano uwagi na temat tego,
o czym méwit i na temat tego, jaki jest. Godzina wielkiego skupienia wysitku
umystowego domagata sig teraz reakcji. Zresztqg wykfady Kotarbiriskiego
majq to do siebie, ze po ich skoriczeniu mysli rwq sie do biegu. Nagro-
madzenie podniet intelektualnych w krétkim stosunkowo czasie wyzwala
pSzniej energie myslowa. [...]

My, studenci drugiego roku filozofii, stawialismy dopiero pierwsze kroki
na polu rozwazar i dyskusiji teoretycznych i przewaga naszych starszych
kolegéw bardzo nas oniesmielata. Mysle, ze mogtoby to doprowadzi¢ do
sparalizowania dyskusji i zmrozenia nastroju, gdyby nie fakt, ze seminaria
prowadzit profesor Kotarbirski, pedagog, ktéry jak nikt inny umie by¢
nauczycielem uczniéw stabych. Kazde odezwanie sie¢ w dyskusiji kogos$
niewprawnego, mtodego, niesmiatego potrafit przyjaé w taki sposéb, ze mé-
wiqcy przestawat pamietaé o wiasnej fremie, a stuchacze porzucali postawe
z wysoka oceniajqcqg potkniecia kolegi i skupiali uwage na tym, co méwit.
Nie zawsze byfo to udane. Nie zawsze mqdre. Czasem przez pierwsze
sekundy po przeméwieniu wtasnym czy kolegi przemykata mysl: ,, Nie trzeba
byto sie z tym wyrywaé”. Czasem pojawialy sie jakies krytyczne usmieszki
na twarzach réwiesnikéw. Ale trwato to tylko przez moment, bo profesor
Kotarbinski w takich chwilach, nie zwlekajqc, spieszyt z odsieczq. W krétkim
streszczeniu wypowiedzi studenta wydobywat co$, co wtasnie okazato
sie bardzo trafne albo wazne, albo oryginalne. Zawsze uprawiat krytyke
opiekuiczq: zyczliwg, podnoszqgcq - znakomity zabieg pedagogiczny. [...]

Z wizyty u profesora Tatarkiewicza wyniostem postanowienie, ze bede stu-
diowat dwa fakultety — polonistyke i filozofie — oraz wskazéwke na przysztosé:
jak wielkie znaczenie wychowawcze wobec ucznia czy studenta majq zycz-
liwy usmiech i elegancja w obejéciu. Swym dystyngowanym zachowaniem
i staro$wieckq galanteriq uczyf nas tego Tatarkiewicz i pézniej (Pelc, 1961).
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N Sl

To wprost nie do wiary, ze schodzilimy sie na Czackiego w mieszkaniu
pp. Wincentowiczéw na [...] [Hiza] wyktady z logiki matematycznej - jak
na najradoséniejsze wydarzenie tygodnia. Umiat tak nas porwaé, ze po skon-
czeniu kursu i po egzaminie postanowiliémy kontynuowaé nasze spotkania
w ramach Klubu Logicznego. [...] Okazato sig, ze jedynym czasem, jakim
wszyscy dysponujemy, sq bardzo wczesne godziny poranne. Zbieralismy
sie wiec o godzinie 5.30 w mieszkaniu pp. Cierniakéw, by rozwazaé zawite
arkana logiki. Pamigtam, ze przez kilka sesji referowatam zebranym temat
.Logika zdari modalnych u Dunsa Szkota”. Byta to chyba wiosna 1944 roku.
Dfugo to niestety nie trwato. Poczciwy dozorca doniést p. Cierniakowe;,
ze nie uszty uwagi odpowiednich czynnikéw poranne zebrania mfodziezy
w jej domu. Musielimy wiec ich zaniechaé. [...]

Nie mogliémy sie spotykaé w ciggu dnia, wiec spotkali$my sie pew-
nej nocy. W sobote 22 lipca 1944 roku zebralismy sie przed godzing
policyjng na Czackiego. Nie jestem pewna, czy pamietam wszystkich
obecnych, ale na pewno oprécz Danusi i Henryka Hizéw byli tam: Helena
Adamiakéwna, Halina Tomasikéwna, Isia Cierniakéwna, Andrzej Grzegor-
czyk, Jan Garewicz i ja. Pojawit sie takze Stefan Ziemski, filozof ,z innej
parafii”’, w pewnym czasie zajmujqcy sie gorliwie antropozofiq. [...] Byla
jaka$ herbatka i kanapki. Byta dobra muzyka z ptyt. Czytalismy po kolei
fragmenty ze ,Stowa o Jakubie Szeli” Brunona Jasierskiego. W ciggu
nocy odezwaly sie syreny alarmu lotniczego. Z zapadtej gtuszy stuchalismy
dalekiego - dobiegajgcego gdzies zza horyzontu — warkotu sowieckich
dziat. A kiedy alarm odwotano, juz o brzasku wdaliémy sie w dyskusje
o filozoficznych podstawach matematyki. Niedzielnym wczesnym rankiem
wrécilismy do domdw, zeby odespad te niepowtarzalng, jedyng w swoim
rodzaju artystyczno-filozoficzng , orgie”. Wtedy widziatam Hizéw po raz

ostatni. Za dziesie¢ dni miato wybuchnqé Powstanie (Biatostoska, 1959).

NSl

Gdy wybuchta wojna, Wilno zostato zajete przez wojska radzieckie,
lecz wkrétce potem przytgczono je do Republiki Litewskiej, ktérej wtadze
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pozwolity dziataé¢ Uniwersytetowi
Stefana Batorego do korca tryme-
stru, to jest do 15 grudnia 1939 r.
[...] [Potem] profesorowie nauczali
tajnie, odbywano egzaminy... Spo-
$réd moich ucznidw z tych czaséw
wyréznito sie dwoje: Edward Csatd
i Barbara Skarga. [...] Gdy nastata
okupacja niemiecka, aby utrzymaé
rodzine, objgtem stanowisko lektora
jezyka niemieckiego dla litewskich
urzednikédw Dyrekgji Kolei. Jedno-
cze$nie nauczafem na tajnych kom-
pletach szkoty $redniej, kierowanych

przez profesora Wiadystawa Dzie-

wulskiego. Lekcje odbywaty sie w réznych mieszkaniach, lezgcych najczesciej

na przedmiesciach, trzeba wiec byto nieraz daleko chodzi¢ (Czezowski, 1977).

Maria Oberc

N

Znata nas pani Iza. Jej lekcje po-
budzaty do myslenia, do dyskusii...,
przeciggaly sie niekiedy do godzi-
ny policyjnej. Jak ktérej$ z nas uda-
to sie, to jg odprowadzata do domuy,
a po drodze mozna byto rozma-
wiaé o wszystkim — o sensie istnie-
nia i sensie Smierci, o szczesciu,
o wierze i jej zalamaniu. Zapomi-
nalo sie, ze to przeciez pani profe-
sor. [...] Na lekcji polskiego czyta-
ta czasem fragmenty wierszy — cicho,
spokojnie, a tak, ze niejednokrotnie

pobeczelismy sie, a potem gotowi

Walka o zachowanie ciggtosci Szkoty... 75

Brozek, A. (2025). Swiatto rozumu i odruchy serca. Szkota Lwowsko-Warszawska wobec wojny.
Wydawnictwo Academicon. https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833356



Zrédto: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

bylismy strzelaé i gingé, chociaz przeciez nigdy nie powiedziata: strzelaj,
bij sie, gin z honorem! [...] Mysle, Zze nauczyta nas duzo wigcej niz co i kto
napisat. [...] Myéle, ze nauczyla przede wszystkim odrézniaé dobro od
zfa, podfo$é od uczciwoici i nie tylko odrézniaé - uparcie, wiasnie upar-
cie trwaé i bronié najcenniejszych wartosci, jakie tkwiqg w cztowieku — na-
wet za cene wlasnego zycia (Oberc, 1978).

Nl

Gralewski wyktadat estetykq na
konspiracyjnym Uniwersytecie War-
szawskim, a ja zaraz po dostaniu
magisterium zaczetam wyktadaé
historie etyki. Spo$réd moich studen-
téw pamietam tylko Tadeusza Sot-
tana i Hanke Czaki. Na wyktadach
Gralewskiego, na ktére chodzitam,
spotykatam znanego mi juz z wie-
czordw literackich poete, Krzysia
Baczynskiego, i jego dziewczyne,
amoze juz zong, Basie. Chodzilismy
jeszcze oboje na seminarium pro-
Alicia wariska fesora Tatarkiewicza, ale te nasze
wlasne wykfady byly najwazniejsze.
Studenci ptacili nam po kilka ztotych za wykfad, byt to wiec réwniez do-
datkowy zarobek, nie o to jednak wszystkim chodzifo.

Raz na tydzien przynajmniej, na tych swoich dwugodzinnych sesjach
wyktadowych, czutam sie zupetnie wolna, samodzielna, triumfalna, nikomu
nie podporzqgdkowana, jednak nie sama - bo sprzymierzona z moimi
studentami. Po dziesigciu, pietnastu, a niekiedy dwudziestu studentéw
przychodzifo na te wyktady. Byto to jeszcze bardziej wciggajqce niz
roznoszenie grypséw do rodzin uwiezionych. Wyzywatam sie w tym
catkowicie (lwanska, 1993).
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Fotografia na odwrocie: Ksigzka Izydory Dgmbskiej z otworami i nadpaleniami po
pociskach - z okresu Powstania Warszawskiego (1944). Ze zbioréw Biblioteki im. Ka-
zimierza Twardowskiego w Warszawie.
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TEMATYKA WOJENNEJ PRACY NAUKOWEJ

Praca naukowa to typ zajecia wymagajacy szczegdlnego
skupienia i dystansu wobec spraw codziennych. Kontynu-
owanie jej w czasach wojny i okupacji byto w zwigzku z tym
wyjatkowo trudnym zadaniem. A jednak cztonkowie SLW robili
wszystko, aby pokonywa¢ przeszkody zewnetrzne i wewnetrz-
ne - i w pracg te si¢ angazowac.

Badania i pisarstwo naukowe przedstawicieli Szkoty biegty
w czasie II Wojny Swiatowej dwoma torami. Pierwszym byly
obszerniejsze dzieta, stanowigce zwykle kontynuacje badan
prowadzonych przed wojng, a przygotowywane z nadzieja,
ze zostang opublikowane, gdy koszmar sie skonczy. Drugg
Sciezkq byty eseje, nawigzujgce tematyka do probleméw istot-
nych w ,czasach pogardy”, wygtaszane w formie odczytéw
w Srodowisku przyjaciét i ucznidw, a niekiedy publikowane
konspiracyjnie w tajnych drukarniach.

Pierwszym torem szli najstarsi uczniowie Twardowskiego:
bEukasiewicz, Witwicki, Nawroczynski, Baley, Kotarbinski, Ta-
tarkiewicz i Kreutz. Tworczosé Czezowskiego oraz przedsta-
wicieli drugiego pokolenia Szkoty zahaczata, jesli mozna tak
powiedzie¢, o oba tory.

Eukasiewicz pracowal w czasie I Wojny Swiatowej przede
wszystkim nad problematykg swojej logiki wielowartosciowe;.
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Wiadystaw Witwicki Bogdan Nawroczyrski

Stefan Baley Mieczysfaw Kreutz
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Zajmowatem sie w tym czasie [wojennym] sys-
temem logiki trojwartosciowej z dwiema war-
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Z listu Jana tukasiewicza do
o.Jézefa M. Bochenskiego

Zajego istotny ,produkt wojenny” trzeba jednak uznac takze
cykl wyktadéw, ktére spisat i opublikowat w 1946 roku (pod nie
w pelni oddajgcym ich tresé tytutem Geneza logiki) ich stuchacz,
Mieczystaw Bizon.

Niespozyte sity tworcze ujawnit w cza-sie wojny - cho¢ scho-
rowany juz bardzo - Witwicki. Opracowat wtedy liczne publikacje
(w nawiasach podane daty pierwszych wydan powojennych):
Przechadzki ateriskie (1947), Pogadanki obyczajowe (1957), Anatomia
plastyczna (1960). Przede wszystkim zas uzupehit cykl przektadéw
dialogéw Platona, thumaczac dzieta: Paristwo (1948), cze$¢ Praw
(1948), Kritias (1951), Timaios (1951), Polityk (1956), Sofista (1956),
Eutydem (1957) i Parmenides (1961). Dokonat takze nowego ttuma-
czenia biblijnego - Dobra Nowina wedtug Mateusza i Marka (1958).

Gléwng pracg wojenng Nawroczyriskiego byla ksigzka Zy-
cie duchowe. Zarys filozofii kultury (wydana w 1947 roku). Z kolei
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Tadeusz Kotarbinski

Pracowato sie umysfowo, infensywnie i systematycznie. Trzeba byfo jakos uporzadkowad
sie wewnetrznie, aby méc pracowadé na przekédr wszystkiemu, co odbierafo i che¢ do

pracy, i uwazne skupienie... Na co to wszystko, jesli wroga nawata zwyciezy... [...]
Toz nardd polski miat byé przerobiony na plemie pracownikéw fizycznych, kiérych
kultura umysfowa nie miata przekracza¢ umiejetnosci czytania, pisania i rachunkéw,
a szczytowq funkcjq o$wiatowq, pozostawiong Polakom, miaf by¢ urzqd inspektora
szkot ludowych (Kotarbinski, 1961).

Kotarbinski skupit si¢ na - jak to okreslit - ,marginesowej ro-
bocie”, a mianowicie na przektadzie Novum Organum Bacona.
Aktywnie dziatali naukowo réwniez psychologowie z SLW: Baley
i Kreutz, autorzy odpowiednio Drog samopoznania i Ksztatcenia
charakteru, wydanych w 1946 roku.

W tworczos$ci wojennej Tatarkiewicza wyrdzniajg sie dwa
dzieta: jedno teoretyczne, a drugie - dydaktyczne. Pierwsza pu-
blikacja - to wielka monografia O szczesciu (wydana w 1947 roku);
druga praca - to przygotowywany pod jego kierunkiem tom
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zbiorowy Zagadnienia filozofii, ktéry niestety sptongt w czasie
Powstania Warszawskiego i nie zostat nigdy odtworzony.
Skupiona na kontynuacji zapoczgtkowanej przed wojng
pracy naukowej byta réwniez Hosiasson-Lindenbaum, ktérej
determinacja byta tak wielka, ze pisata o swoim temacie - in-
dukcji i prawdopodobienstwie - nawet w wileriskim wigzieniu.

Chociaz ona sama zging¢ta, jej notatki ocalit Czezowski i dzigki
temu wiemy, ze przyktadéw do swoich rozwazan dostarczato
uczonej rowniez zycie wigzienne.

Jesli chodzi o pracujacych ,dwutorowo”, to w wypadku Cze-
zowskiego torem pierwszym szly jego prace nad podrecznikiem

Powstata ta ksigzka [O szczesciu] w znacznej czeéci podczas woijny, w latach
1939-1943. Wyda¢ sie moze dziwne, ze praca o szczedciu pisana byta w cza-
sach, gdy ludzi spotykaly najwieksze nieszczedcia. A jednak jest to zrozumiate: bo
w nieszczedciu wigcej sie o szczesciu mysli niz w szczedciu. | tatwiej znosi sie zlg
rzeczywisto$¢, gdy sie od niej myslg do lepszej odbiega (Tatarkiewicz, 1947).

Wiadysfaw Tatarkiewicz przy biurku



logiki - wydanym dopiero w 1949 roku. Natomiast drugim - od-
czyty na tajnych spotkaniach Wileniskiego Towarzystwa Filo-
zoficznego. Ich tytuty méwig same za siebie: O odwadze (1940),
O szczesciu (1940), Czy fatwiej teraz ktamac niz dawniej? (1943)
oraz Strach i lek (1945).

Kontynuowanie pracy naukowej nawet w wojennych wa-
runkach byto czyms oczywistym dla Ossowskich. Efekty pro-
wadzonych w okupowanej Warszawie badan Ossowskiej byty
imponujgce: dwie monografie, opublikowane oczywiscie juz
po wojnie: Podstawy nauki o moralnosci (1947) i Motywy postepo-
wania (1949). Ossowski, po powrocie do Warszawy ze Lwowa,
przygotowywat wielkie dzieto z dziedziny socjologii; niestety
sptoneto ono w Powstaniu Warszawskim; zrekonstruowany
fragment ukazat sie w 1946 roku jako Socjologiczne pojecie ojczyzny.

Do nurtu inspirowanych biezgcymi wydarzeniami prac
Ossowskich nalezaty pisma koncentrujace sie na wizji spo-
teczenistwa demokratycznego - sprawa ta bowiem lezata im
obojgu bardzo na sercu. Ossowski w 1943 roku wydat w wy-
dawnictwie konspiracyjnym broszury Najogélniejsze postulaty
nowoczesnej demokracji i Zagadnienia demokratycznej organizacji
zycia zbiorowego, w 1944 roku jego zona opublikowata w podobny
sposob swoj znakomity esej Wzor demokraty (jeden z czesciej
dzi$ komentowanych tekstow tej autorki).

Salamucha w czasie okupacji (w 1942 roku) opublikowat
w jednym z warszawskich pism konspiracyjnych tekst Oblicza
mitosci. Jednym z rodzajéw mitosci, ktérej analizy podejmuje si¢
w tym artykule, jest mito$¢ do Ojczyzny i do rodakéw. Wojenng
stratg bylo niedokoniczenie przez Salamuche cyklu studiéw,
sktadajacych sie na dzieto, ktére mozna bytoby nazwa¢ - na-
wigzujgc do tytutu jednego z nich - Podstawami naukowej meta-
fizyki (zachowane czesci tej pracy zostaty opublikowane juz po
$mierci Salamuchy w latach 1946-1947).
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Q. Elementy...
Kotarbinskiego

MOTYWY PRACY NAUKOWEJ

Jest rzeczg naturalng, ze czlowiek w czasach najwiekszych
nieszczes¢ szuka sposobow, jak tym nieszczesciom nie ulec. Po-
dejmowana w warunkach wojennych praca naukowa - przeciw
wszystkiemu, moze wrecz wbrew zdrowemu rozsgdkowi - miata
zresztg réwniez pewne znaczenie dla kwestii dydaktycznych
i wychowawczych. W SLW, jak i w kazdej dobrej szkole nauko-
wej, mtodzi uczg sie, gdy obserwuja prace swych nauczycieli
i s stopniowo w nig wigczani. Stad to trwanie w przyjetych
zadaniach, dzielenie si¢ wynikami swoich badan i poddawanie
ich dyskusji przynosito korzysci catej spotecznosci uczonych.
Lukasiewicz podsumowywat to nastawienie, piszgc: ,,Praca na-
ukowa w tych ciezkich czasach przynosita ukojenie wszystkim,
ktorzy sie jej szczerze oddawali”.
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Szare Szeregi

Profesor Wiadystaw Tatarkiewicz od momentu Powsfania mieszkat opodal, réw -
niez o krok od Pola Mokotowskiego. Janek Strzelecki z sarkazmem wyrazaf sie
o Tatarkiewiczu, ze w czasie okupacji pisze frakfat O szczesciu. DlaJanka w czasie
wojny prawdziwszy byt $wiat walki. Ja przyznaje dzi§ z pewnym zazenowaniem,
ze blizszy byt mi $wiat oderwanych rozwazan Tatarkiewicza, czy Elementéw...
Kotarbinskiego, niz $wiat Szarych Szeregéw. Byto tak moze i dlatego, ze koledzy,
znajgcy moje teoretyczne zapedy, czy moze lepiej powiedzie¢: moje duchowe
ograniczenia — dopiero w przeddzien Powstania powiedzieli mi niedwuznacznie:
Zostaw fo nareszcie, nadszedf czas... (Grzegorczyk, 1995).

Byta to jednak nie tylko ucieczka od rzeczywistosci dla tych,
ktérym rozwazania intelektualne pozwalaty przetrwac okrucien-
stwo wojny. Byta to takze walka o zachowanie kultury narodu, kt6-
r3 dwa sgsiednie mocarstwa - z réznych powodéw, ale z jednakowsg
determinacjg - prébowaty zniszczy¢. Staty wiec za tym dziataniem,

obok motywacji egoistycznej, motywacja spoteczno-patriotyczna:
ched pokazania, iz kultury polskiej, ktorej istnienie chciano zanego-
wac i ktorej przejawy chciano zmies¢ z powierzchni ziemi, nie da si¢
zniszczy¢. Ze jeszcze Polska nie zgineta - poki zyja i tworzg Polacy.
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FRAGMENTY PRAC PISANYCH W CZASIE OKUPACII

ciggu diugich miesiecy po 1 wrzesnia 1939 roku nie mogfem

sziqé pidra do reki. Zaczgtem pisaé te ksigzke dopiero na jesieni
1940 roku, kiedy burza uczué i mysli wywotanych kleskg Rzeczypospolitej
nieco przycichfa, a rozped fali niemieckiej odbit sie od kredowych wybrzezy
Anglii. Prace w pierwszym rzucie udato mi sig skoficzyé jesieniq 1941 roku.
[...] Podczas Powstania miatem rekopis przy sobie w schronie. Po kapitulacii
wyniosfem go z ruin zburzonego miasta. W ten sposéb ocalat. [...] Ksigzka
pisana w takich czasach ma charakter osobliwy. Bytem odciety od bibliotek.
Nie mogtem sprowadzaé potrzebnych dziet naukowych. Korzystatem gtéwnie
z wiasnego ksiegozbioru, dopdki mi go w znacznej czesci nie rozgrabiono.
Za to wiecej niz zwykle miatem czasu, aby sie skupié¢ i wglebi¢ w zagadnienia.
Wiecej zatem musiatem czerpaé z siebie niz z ksigzek. Nie mogtem sie przy
tym catkowicie oderwaé od wstrzgsajgcych wypadkéw. Rzecz cata napisana
jest tak, jak mogta byé napisana w Warszawie podczas okupacii hitlerow-
skiej. Przed wojng napisatbym jq inaczej — lub moze nie napisatbym weale...

,Ksigzki piszg tylko narody powotane przez historie!”. Te stowa wy-
powiedziaf gen.-gubernator Frank, otwierajgc w dniu 4 kwietnia 1941 r.
w Krakowie na miejscu prastarej Biblioteki Jagielloriskiej — Niemieckg
Biblioteke Parstwowaq. [...] Péki [...] [jednak] dzieje ludzkosci nie sq za-
mkniete — ktéz moze rozstrzygnqé, ktéry z naroddw jest powotany przez
historie, a ktéry odrzucony? (Nawroczyniski, 1947)

Bogdan Nawroczyriski -
Zycie duchowe
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[Od 1918 r.] nie przestawatem zbieraé materiatéw do ksigzki o szczeéciu.
A jesieniqg 1938 r. zaczagtem jq pisaé. W sierpniv 1939 r. zdawato mi
sie, ze jest juz gotowa. Ale przyszedt wrzesien i przynidst nowy materiat;
trzeba byto dodaé rozdziat Cierpienia, ktéry w pierwszej redakgji zostat
przeoczony. | az do 1943 r. powstawaly coraz nowe rozdziaty. Ksigzka
zostata w tych latach wojny powigkszona prawie w dwdjnaséb; jednakze
nie zostala zmieniona w swych zasadniczych tezach, wytrzymaty one
probe nieoczekiwanych doswiadczen.

Podczas Powstania Warszawskiego w sierpniu 1944 r. zdotatem zabraé¢
rekopis z podpalonego domu. W drodze do pruszkowskiego obozu odebrat
mi go oficer niemiecki, zrewidowawszy walizke. ,Praca naukowa? To juz
niepotrzebne — krzyczat — nie ma juz polskiej kultury”. Es gibt keine polnische
Kultur mehr. | rzucit rekopis do rynsztoka. Zaryzykowatem i podniosfem — w ten
sposéb praca sie uratowata. Natomiast zbierane do niej przez dziesigtki
lat materiaty spfonety wraz z domem warszawskim. | dlatego przypisy sq
niekompletne. NiektSrych tekstéw i zrédet nie umiatbym juz dzi§ odnalezé
ani [sobie] przypomnieé. [...]

[Okresy] niespokojne [...] majq [...] wiecej [powoddw cierpienia] niz
pokojowe [...]. Zadne za$ nie maiq ich tyle, co wojny, zwtaszcza przegra-
ne. Ale i one cierpiei nie wzmagaijq w tej proporcji, w jakiej wzmagaijq
sie powody do nich. Wobec wielkich, drobniejsze schodzq na plan drugi
i przestajg by¢ odczuwane. A konieczno$é predkiego dziatania, walki czy
ucieczki, pochfaniajgc $wiadomo$é, nie zostawia czasu na zmartwienia.
Niektérym zmartwienia wynagradza fakt, ze zyjq w czasach waznych, ze
sq $wiadkami wielkich zdarzen. W wojnie zwycieskiej radosci triumfujqcej
ambicji fatwo nawet przewazajg doznane cierpienia. Przy klesce za$ two-
rzq sie kompensaty: nadzieja odwetu albo pamieé¢ o mestwie. Dla ludzi
znekanych wojng, spragnionych wytchnienia — czasy pokojowe wydajqg
sie wymarzonym szczesciem; ale — sq nim rzadko dla tych, co w nich zyjq
(Tatarkiewicz, 1947).
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Wihadysfaw Tatarkiewicz —
O szczesciu

oo

Nienawidze totalitaryzmu i za to [...], ze nauczyt mnie nienawisci. [...]
Nienawidze. Mam prawo do nienawiéci. Budze sie co dzieri z tym uczu-
ciem. [...] Totalitaryzm znieksztatca nie tylko dusze swoich wyznawcéw —
zatruwa nienawiciq, a wiec znieksztalca dusze tych, ktérzy usitujq sie mu
przeciwstawié; tych, ktérzy podieli z nim stuszng i sprawiedliwg wojne. [...]
Tragizm lezy w tym, ze nienawidze, ze jestem zatruty, ze cierpie nad tym —
i dumny jestem z nienawisci, ktéra chroni mnie od letnio$ci. Powtérzmy

wiec: wojen nie prowadzi sie ani o zboze, ani o nafte — nafta jest tylko

BOLESLEAW MICINSKI o
Bolestaw Miciriski —

Portret Kanta i frzy eseje o wojnie (1947)
PORTRET KANTA
I TRZY ESSEYE

O WOIJINIE

1

R

INSTYTUT LITEF
RZYM
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koniecznym, poteznym $rodkiem w wojnie, ktéra sie toczy o taki, a nie
inny poglad na $wiat, o takq, a nie inng koncepcje zycia. W przemianach
dziejowych, w ktére zostaliémy uwiktani, odstonito sie teoretyczne podfoze
walk gospodarczych i zbrojnych. Jestesmy uwiktani w wojne, ktéra toczy
sie miedzy rzeczywistoéciq i abstrakcjg — miedzy jednostkq a zbiorowo-
$ciq. | dlatego ta wojna jest tak okrutna. | dlatego tak wazna. Bo tylko
jednostka jest rzeczywista, tylko jednostka jest nie$miertelna — tylko przed
niq otwarta jest wieczno$é. Zbiorowosé — rasa, naréd, klasa - moze by¢

dtugowieczna, nigdy — wieczna (Micinski, 1940).

N

Ktamstwo jest narzedziem walki. [...] Jako nakaz , wierz w to” bywa stoso-
wane perswazjq i gwaftem. [...] Gwatt bywa stosowany, gdy przeciwnik
jest juz w mocy gwalciciela, ktéry wymusza na ofierze wypowiedzi po
swojej mysli, zdajgc sobie sprawe z tego, ze nie sq one zgodne z przeko-
naniami pokonanego. [...] Tak postepuje zaborca, gdy zgda od podbitego

spofeczenstwa deklaracji przyjazni i wdzigcznosci (Czezowski, 1943).

E2Y LATUNE] TERAZ KEAMAC NIZ DAWNIE Todeusz CZGZOWSki —
Czy teraz fatwiej klamad niz dawniej

Jest mito$¢ egoistyczna, skierowana ku sobie, i jest mito$é altruistyczna,
skierowana ku czemus czy ku komu$ poza sobg. Mito$¢ chrzesdcijariska [...]
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jest wielowymiarowa. [...] Kochaé powinienem wszystkich ludzi, ale mocniej
kocham tych, z ktérymi écislej jestem zwigzany. Obca mi jest jakakolwiek
nienawi$é¢ grupowa czy narodowa, ale nie jestem obojetnym na sprawe
swego narodu czfonkiem migdzynarodéwki. Czuje w swej swiadomosci
zwiqzki kulturalne ze wszystkimi narodami éwiata, [...] ale najicislej zwigzany
jestem z wlasnym narodem, bo to jest méj rozszerzony dom. [...] Zburzenie
tego domu ojczystego jest dla mnie burzeniem mojej rozszerzonej osobo-
wosci. [...] Nie nienawidze burzycieli mojego domu ojczystego, ale broni¢

tego domu ojczystego bede do ostatniego tchnienia (Salamucha, 1942).

S
Jan Salamucha -

Oblicze mitosci (1942)

OBLICZE MILOSCT

N

Nie wiemy, czy historia potoczy sie ku takim formom spotecznego bytu,
w ktérych chciafoby sie zyé. Moze byé tak, moze by¢ inaczej. Przystepu-
jac do walki, mozemy sta¢ sie bojownikami sprawy przegranej - jak tylu
naszych poprzednikéw. Ale za to tam, gdzie istniejq wszelkie mozliwosci,
udziat kazdej jednostki zwigksza szanse sprawy, za ktérg ona walczy
(Ossowski, 1947).
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Stanistaw Ossowski —
Ku nowym formom zycia spotecznego

N Sl

Dla osiggniecia uczciwosci intelektualnej niezbedny jest krytycyzm, dys-
pozycja nie bez racji tepiona w ustrojach totalnych a konieczna w ustroju
demokratycznym, gdzie czfowiek winien sie swobodnie orientowaé posréd
réznych, na réwni dopuszczonych do glosu stanowisk. Dzi$, gdy bylismy
swiadkami przeprowadzanych przez propagande masowych odurzes,
przemawianie na rzecz tej dyspozycji wydaije sig najzupetniej zbyteczne.
Cztowiek krytyczny oporny jest na odurzanie. Zgda on uparcie nie odurzen,
lecz uzasadnien (Ossowska, 1944/1946).

Maria Ossowska —
Wzdr obywatela
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Fotografia na odwrocie: Mural na warszawskiej Woli upamietniajgey opér ludnosci
cywilnej wobec okupantéw w czasie I Woiny Swiatowej (2017).
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FILOZOF WOBEC SYTUACIJI GRANICZNEJ

ojenne losy cztonkéw Szkoty Lwowsko-Warszawskiej

byly w ogromnej wigkszosci zagmatwane i tragiczne,
a dokonanie wyboru kilku najbardziej przejmujgcych histo-
rii - ktore przedstawione sg krétko w tym rozdziale - nie byto
sprawg tatwa.

Ostatecznie wybor ten padt na historie Salamuchy,
Hosiasson-Lindenbaum oraz trzech matzenstw:
Ossowskich, Mehlbergéw oraz Gralew-
skiego z Iwanska. Pierwsze dwie

Janina i Henryk
Mehlbergowie

Maria

i Stanisfaw
Ossowscy



Jan Gralewski i Alicja
lwarnska

historie zakoniczyly si¢ tragicznie:
$miercig z rak okupantéw. Dwie dalsze -
miaty finat szczesliwy, gdyz zaréwno Ossow-
scy, jak i Mehlbergowie przezyli wojne. Wyjgtkowa
na tym tle jest historia ostatnia: Gralewski bowiem stracit
zycie, wykonujac swoje obowigzki w wywiadzie AK, podczas
gdy Iwanska wojne przetrwata.

JAN SALAMUCHA

Jan Salamucha urodzit si¢ w Warszawie 10 czerwca 1903 roku
w rodzinie robotniczej. W wieku siedemnastu lat wzigt udziat
jako ochotnik w Wojnie Polsko-Bolszewickiej. Po uzyskaniu
matury w gimnazjum humanistycznym wstapit, zgodnie z zy-
czeniem matki, do seminarium duchownego. Oprdcz teologii
studiowat filozofie¢ w Uniwersytecie Warszawskim, gdzie wsrod
jego nauczycieli byli najwybitniejsi przedstawiciele warszaw-
skiej gatezi SLW: Lukasiewicz, Le$niewski i Kotarbinski, a takze
matematycy: Wactaw Sierpinski i Stefan Mazurkiewicz oraz
filozof i psycholog Stanistaw Kobytecki.

Q6 Rozdziaf czwarty



Po $wieceniach kaptanskich (1925)
uzyskat magisterium na podstawie pracy
o kategoriach u Arystotelesa (1926), a rok
pbzniej doktorat na podstawie rozprawy
o pojeciu modalnosci. Studiowat nastep-
nie w latach 1927-1929 w Gregorianum
w Rzymie, gdzie napisat po tacinie pra-
ce o pojeciu dedukceji u Arystotelesa
i Sw. Tomasza. W latach 1929-1933 wy-
ktadat logike, epistemologie i metodo-
logie nauk w seminarium warszawskim.

Salamucha byt i utalentowany, i pra-
cowity. Wtadat siedmioma jezykami
obcymi (greka i tacing - oraz angielskim,
francuskim, niemieckim, rosyjskim i wto-
skim); miat tez wybitny talent logiczno-
-analityczny. W swoich pracach poruszat
zagadnienia bardzo réznorodne - od
historii logiki przez klasyczng metafizyke
po etyke. Mawiat: ,,Co sie jasno pomy-
§li, da sie precyzyjnie wyrazi¢”. Mimo
znakomitych kwalifikacji naukowych
Salamucha, na skutek intryg w sferach
naukowych oraz niecheci niektorych
duchownych, miat trudnosci z uzyska-
niem habilitacji. Udato si¢ to w roku 1936,
kiedy otrzymat venia legendi i zaczat pro-
wadzi¢ zajecia kontraktowe w Uniwer-
sytecie Jagielloriskim - jako wyktadowca,
a nastepnie jako docent prywatny. Osta-
tecznie stanowisko profesora otrzymat
w roku 1938. Mysl kqfolfckg vvobec'

W 1936 roku wziat udziat w III Polskim e
Zjezdzie Filozoficznym w Krakowie, gdzie za-
wigzato si¢ Koto Krakowskie, okreslane czesto

Jan Salamucha

Woienne losy wybranych filozoféw z kregu Szkoty...



jako katolicka gataz Szkoty Lwowsko-
-Warszawskiej, ktére postawito sobie
za cel reforme mysli katolickiej z wy-
korzystaniem narzedzi nowoczesnej
logiki matematycznej. Obok Salamuchy,
uwazanego za spiritus movens Kota, na-
lezeli do niego Bocheriski, Sobocinski
i Jan Drewnowski; patronat nad Kotem
objat Lukasiewicz. Zywot Kota nie byt
jednak dtugi - przerwat go wybuch
wojny.

W 1939 roku Salamucha wziat udziat
w obronnej Kampanii Wrzesniowej,
uzyskujac za swoja bohaterskg po-
stawe Krzyz Walecznych. Széstego
listopada 1939 roku znalazt si¢ wsréd
krakowskich filozoféw aresztowanych
przez gestapo w ramach tak zwanej
Sonderaktion Krakau. Przypomnijmy,
ze profesorowie UJ zostali wowczas
zaproszeni do auli uniwersyteckiej na
spotkanie z wtadzami Generalnej Guberni,
po czym wszystkich, tgcznie z rektorem, aresz-

towano i osadzono w obozach Sachsenhausen i Dachau.
Wielu naukowcéw krakowskich tego wiezienia nie przezyto.
Salamusze udato si¢ wyj$¢ na wolnos¢ dzigki staraniom z jednej
strony Bocherniskiego, ktory przedostat sie do Rzymu i zatozyt
tam komitet pomocy wiezionym Polakom, oraz z drugiej strony
niemieckiego logika Heinricha Scholza, ktéry interweniowat
w jego sprawie u wiladz Rzeszy. Ostatecznie zostat zwolniony
4 czerwca 1941 roku.

Po wyjsciu z obozu w Dachau i rekonwalescencji Salamucha
udat sie do Warszawy, gdzie pracowat jako wikariusz, wspierajgc
duchowo mieszkanicéw okupowanej stolicy oraz prowadzgc wy-
ktady na dziatajgcym w stolicy podziemnym Uniwersytecie Ziem

Heinrich Scholz
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Tablica pamieci
Jana Salamuchy

Zachodnich. Uczestniczyt rowniez jako
stuchacz w tajnych seminariach prowadzonych
przez Lukasiewicza, Krokiewicza i Tatarkiewicza.
Salamucha jeszcze przed wojng byt zaangazo-
wany politycznie po stronie Ruchu Narodowego,
w okresie okupacji byt cztonkiem wtadz
Narodowych Sit Zbrojnych i jako ich Tablica

na symbolicznym
grobie Jana Salamuchy




reprezentant uczestniczyt w negocjacjach dotyczgcych pota-
czenia NSZ z Armig Krajows.

Kiedy 1 sierpnia 1944 roku wybuchto Powstanie Warszawskie,
objat funkcje kapelana wicedziekanatu ,,Péinoc” Okregu Sto-
tecznego AK. Jedenastego dnia Powstania przebywat w szpitalu
polowym na Ochocie. Proponowano mu ucieczke kanatami

w bezpieczne miejsce, ale zdecydowat si¢ zostaé. Tego dnia,
wraz z wieloma innymi obroricami Reduty Wawelskiej, zostat
zabity przez cztonkow brygady SS Rosyjskiej Narodowej Armii
Wyzwolenczej (RONA), ,wynajetej” przez Niemcéw do mor-
dowania ludno$ci Warszawy w kwartatach miasta, z ktérych
ewakuowaty sie oddziaty powstaricze.

Gdy w obozie koncentracyjnym w Sachsenhausen jaki$ esesman zaczat w jego
obecnodci torturowaéd jednego ze starszych ksiezy-profesoréw, Salamucha miat
zwréci¢ sie do oprawcy we wzorowej niemczyznie stowami: ,Schémen Sie sich
nicht, jemanden zu missbrauchen, der lhr Vater sein kénnte2” (Czy nie wstyd ci znecad
sie nad kims, kio mogtby byé twoim ojcem?). Ku zaskoczeniu wszystkich esesman
przerwal fortury i wyszedf bez stowa.

Wiezniowie obozu Sachsenhausen



JANINA HOSIASSON-LINDENBAUM

Janina Hosiasson urodzita si¢ w Warszawie 6 grudnia 1899 roku
w zamoznej rodzinie kupieckiej. Studiowata filozofi¢ i mate-
matyke w Uniwersytecie Warszawskim, a wsrdd jej profesoréw
byli czotowi przedstawiciele Szkoty Lwowsko-Warszawskiej.
W 1926 roku obronita napisany pod kierunkiem Kotarbirnskiego
doktorat Uprawnienie rozumowania indukcyjnego. Zagadnienie
indukcji, podejmowane z réznych punktow widzenia, a takze
problematyka prawdopodobienistwa, stang si¢ gléwnym obsza-
rem badawczym mtodej uczonej. Jej ujecie tej tematyki byto
wyjatkowo oryginalne i oddziatato na wielu uczonych epoki.
Hosiasson ukoriczyta réwniez Studium Pedagogiczne UW
i podjeta prace w Laboratorium Biometrycznym Jerzego Neymana.
Rok akademicki 1929/1930 spedzita w Cambridge, gdzie poznata
miedzy innymi G.E. Moore’a i Charliego D. Broada oraz Ludwiga

Najwiekszq satysfakcje wewnetrzng dajg mi moje
rozwazania teorefyczne; zewnetrznie (fj. obiektyw-
nie) czuje sie tez do$¢ wykwalifikowana do nich. [...]
Przepraszam Cie, ze tyle pisze o sobie i to w sposéb
nie bardzo skromny. Ale czuje jakag$ niepohamowang
skfonnos¢ do pracy naukowej i bytabym nieszczesliwa,
gdyby moje losy pokierowaty mnie na inng droge
(Hosiasson, 1940, z listu do Tarskiego).

Skan listu Hosiasson-
-lindenbaum do Tarskiego
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Wittgensteina. Swoje poglady metodolo-
giczne przedstawiata tam w ramach styn-
nych spotkan filozoficznych Moral Science
Club, a jedng ze swoich prac opublikowata
w brytyjskim pi$mie ,,Mind”. ROwniez
w kolejnych latach Hosiasson chetnie
wyjezdzata za granice, a uczestniczac

w sympozjach i kongresach filozoficznych,
nawigzywata kontakty z uczonymi z ca-
tego Swiata. Chociaz pozostawata w cig-
gtym kontakcie naukowym z cztonkami
SLW, nie miata statej posady akademickie;.
Pracowata gtéwnie jako nauczycielka
w gimnazjach warszawskich; zajmo-
wala si¢ tez przektadami prac Russella.
W roku 1936 wyszta za mgz za wybit-
nego matematyka Adolfa Lindenbauma
Janing Hosiasson- (przedtem byta zwigzana z uczniem
-Lindenbaum Kotarbiniskiego - Antonim Pari-
skim). Lindenbaumowie
zamieszkali na

Dom na Zoliborzu, w ktérym
mieszkali Lindenbaumowie
i Ossowscy



jednym z nowoczesnych osiedli
na Zoliborzu, a ich sgsiadami byli
Maria i Stanistaw Ossowscy.

Bardzo obiecujgcg tworczoscé
naukow3 Janiny Hosiasson prze-
rwat wybuch II Wojny Swiatowe;.
Ze strony Niemcéw grozito jej, jako
osobie pochodzenia zydowskie-
go, $miertelne niebezpieczenstwo.
Dlatego oboje - chociaz osobno -
opuscili Warszawe i udali si¢ na
wschodnie ziemie Rzeczypospo-
litej, ktore znalazty sie po 17 wrze-
$nia poza okupacjg niemieckq. Dra-
matyczny przebieg swojej ucieczki
Hosiasson opisata miedzy innymi
w liscie do Moore’a. Ostatecznie
pod koniec pazdziernika zna-
lazta si¢ w Wilnie, ktére-

go miata juz nigdy

nie opuscic.

Krzyz pamigci Polakéw
pomordowanych

w Ponarach w latach

Il Wojny Swiatowej

Las w Ponarach
pod Wilnem, gdzie zostafo
zamordowanych kilkadziesigt
tysiecy Polakéw
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JANINA HOSIASSON-LINDENBAUM: UCIECZKA
Z WARSZAWY

O puscitam Warszawe z grupq przyjaciét 6 wrzesnia, kiedy rozniosta
sie¢ pogtoska, ze miasto zostanie poddane Niemcom bez walki
prawdopodobhnie tego lub nastepnego dnia; wszystkich mezczyzn w wieku
poborowym wezwano drogq radiowq do jego opuszczenia. Po drodze
odfqgczytam sie od grupy, w ktérej byt méj maz, jako ze spotkatam znajo-
mego, ktéry zabrat mnie na siodetko swojego motocykla, natomiast reszta
grupy podagzyta dalej pieszo. Przejechaliémy na motocyklu 500 km i wiele
razy w ciggu dnia unikaliémy bomb i ostrzatéw, kryjgc sie w rowach i la-
sach. Nastepnie zatrzymali$my sie na terenach wschodniej Polski. Kazde
miasto byto wéwczas narazone na czeste naloty i nie mozna w nich byto
dostaé pozywienia i paliwa. Mniej wigcej przez miesigc przebywalidmy na
wsi z bardzo biednymi chfopami ukrairiskimi. Wspétczuli nam i traktowali
po ludzku, lecz ich stosunek do nas, Polakéw, nie zawsze byt przyjazny,
poniewaz ze strony naszego wczesniejszego rzqdu spotkato ich wiele zfa.
Bardzo niepokoitam sie o grupe, od ktérej sie odiqczytam. Przypuszczatam,
ze jej cztonkowie po paru dniach wrécili do Warszawy, dowiedziawszy
sig, ze miasto bedzie sie bronié. Nie wiedziatam wszelako, ze ich powrét
byt tak samo niemozliwy, jak méj powrét z miejsca, do ktérego dotartam.
W pierwszym tygodniu pazdziernika méj towarzysz, wraz z napotkang
grupgq (zlozong z samych chrzescijan), zdecydowat sie wracaé do Warszawy,
ktéra byta juz w rekach Niemcéw. Podgzytam wraz z nimi do najblizszego
miasta Réwne i tam sie zatrzymatam. Wiele miejsc, $cian, ptotéw itd. byto
oblepionych setkami ogtoszen ludzi, ktérzy poszukiwali swoich najblizszych
krewnych i rodzin. Bardzo czesto stracili z nimi kontakt na zatfoczonych
szlakach migracji, gdyz kiedy nadlatywat bombowiec, ludzie rozpraszali
sie po obu stronach drogi i po nalocie musieli i§¢ w kierunku, w ktérym
pchat ich um; jesli za$ kto$ opuscit na moment swojq grupe nocq, a naj-
czesécie] w tym czasie maszerowato sie po duzych drogach, nie mégt juz
iej odnalezé. Ludzie, ktérzy wystali swoje rodziny kolejq, kiedy jeszcze
dziatfata, nie odnajdywali ich w ustalonych miejscach i mogli przypuszczaé,
ze zostaty zabite lub ranne, jako ze pociggi bombardowano i ostrzeliwano.

Po kilkunastu dniach, w czasie ktérych otrzymywatam sprzeczne informacje
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o moich przyjaciotach, zdecydowatam sie udaé do Wilna, opierajqc sie
na wiarygodnych wiadomosciach od znajomej osoby, ktéra przybyta ze
Lwowa. Pokonanie 500 km zajeto 48 godzin i wymagato kilku przesia-
dek. Gdziekolwiek sie zatrzymywalismy, poczekalnie byly przepetnione,
a ludzie spali na podtodze. Oddalenie sie, aby dostaé co$ do picia lub
kupi¢ jedzenie w miescie, bylo bardzo ryzykowne, poniewaz w kazdym
momencie mégt nadjechaé pociqg i trzeba byto stoczyé walke, aby sie
do niego dostaé. Pociqgi byty w wiekszosci towarowe, bez zadaszenia.
W Wilnie dowiedziatam sie, ze dzier wczesniej moja grupa, ktéra od
jakiego$ czasu tam przebywata, rozdzielita sig; ci, ktérzy chcieli zy¢ pod
panowaniem Sowietéw, wsréd nich méj mqz, udali sie do Biategostoku,
a reszta pozostata w Wilnie, gdzie spodziewano sie przybycia Litwindéw.
Ja sama zdecydowatam sie pozostaé w Wilnie i nawigzaé kontakt z Za-
chodem. Miatam na tyle czasu, aby pojechaé na jeden dzieri do mojego
meza i powiadomié go o swojej decyzji. Chociaz ponowna roztgka okazata
sie trudna, to jej powody byty dla mnie, jak sqdze, wazne; najwazniejsza
z nich byta za$ obawa, ze tam nie bytabym w stanie w sposéb wolny
prowadzié swoich badan filozoficznych.

Po ocaleniu swego zycia z tak wielkim trudem, spotegowato sie we
mnie, jak nigdy dotqd, pragnienie pracy naukowej. Do 15 grudniq, tj. do
zamknigcia Uniwersytetu i Biblioteki Uniwersyteckiej przez Litwinéw, pra-
cowatam tu i nawet wygtositam wykfad w Towarzystwie Filozoficznym
(o postepie wiedzy z epistemologicznego punktu widzenia). Uniwersytet
zostanie ponownie otwarty 15 stycznia. Nie ma wielkich nadziei na
ponowne zatrudnienie kogo$ z polskiej kadry dydaktycznej (Hosiasson-
-Lindenbaum, 1940).
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W Wilnie Hosiasson znalazta zatrudnienie w Komitecie Pomo-
cy Uchodzcom; zarazem jednak robita wszystko, by kontynuowac
prace naukows. Niestety w grudniu 1939 roku polski Uniwersytet
Stefana Batorego zostat zamkniety i zastgpiony litewskim Uni-
wersytetem Witolda Wielkiego, a po wigczeniu Litwy do ZSRR
poddany sowietyzacji. Na ostatnim posiedzeniu Seminarium
Filozoficznego USB, kierowanym przez Czezowskiego, miata ona
wystgpienie na temat tego, jak nasza wiedza moze zmieniac si¢
w czasie i w jakim stopniu zalezy od okolicznosci zewnetrznych.

Hosiasson podejmowata rozpaczliwe proby wydostania si¢
z Wilna na Zachéd. Pisata w tej sprawie do poznanych przed wojng
filozoféw. Niestety - zadna pomoc nie nadeszta na czas. Po ataku

Mozliwosé wiedzy w tym sensie jest nieograniczona, o ile mozemy robié¢ notatki

w zakresie nieograniczonym i drukowaé nieograniczenie wiele ksigzek. Ci jednak,

ktérzy pozostawili wszystkie swe pomoce naukowe, tj. notatki i ksigzki, uciekajgc
jak stali, odczuwaijg zywo, jak takie zastgpienie wiedzy mozliwosciq wiedzy bywa
zawodne (Hosiasson-Lindenbaum, 1940).

Uchodzcy z Warszawy w roku 1939




Wiezienie w Wilnie, gdzie przefrzymywana byta przed $miercig
Hosiasson-Lindenbaum

Spimy pierwszy raz w celi, w kiérej catq noc bolq i, krecq” nas nogi. Nazwijmy ten
fakt f1. Czy wolno nam wzméc stopiert pewnosci, ze nasfepnej nocy bedg nas réwniez
bolaty i krecity nogie Nazwijmy ten fakt przyszty f2. Pytamy zatem, czy A p(f2, f1s)
> p(f2, s). Szukamy mozliwej przyczyny (racji) naszych nocnych dolegliwosci. [...]
Przypusémy np., ze jedyng mozliwg przyczyng f1 jest (obok pewnej wilgotnosci celi)
deszczowa pogoda dnia poprzedzajgcego noc, kidrej cierpielismy béle, oraz to, ze
stalismy tego dnia dfugo na dworze, czekajqc na chleb (Hosiasson-Lindenbaum, 1942).

Hitlera na ZSRR i zajeciu Wilna przez wojska niemieckie sytuacja
Hosiasson stata sie beznadziejna. Wkrétce zostata aresztowana -
prawdopodobnie za dziatalno$¢ w Komitecie Pomocy UchodZcom.
W areszcie i wigzieniu spedzita okoto p6t roku, ale nawet wtedy
nie przestawata rozwija¢ swojej teorii rozumowan indukcyjnych.

Zostata rozstrzelana w kwietniu 1942 roku i pochowana
prawdopodobnie w Ponarach pod Wilnem w masowym grobie
Polakéw - ofiar terroru okupantéw niemieckich i ich litewskich
kolaborantow.
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Maria Ossowska

Maria Ossowska

MARIA | STANIStAW OSSOWSCY

Maria i Stanistaw Ossowscy - to matzen-
stwo dwoch wybitnych indywidualnosci,
spadkobiercéw SLW, ktérzy wytyczyli
kierunki polskich badan w reprezento-
wanych przez siebie dziedzinach: teorii
moralnosci i socjologii.

Maria, z domu NiedZwiecka, urodzita
sie w Warszawie 16 stycznia 1896 roku,
w rodzinie o tradycjach szlachecko-in-
teligenckich. Uczyta sie¢ w Gimnazjum
Zeniskim Antoniny Walickiej w Warszawie.
Po uzyskaniu matury rozpoczeta studia
filozoficzne na nowo reaktywowanym Uni-
wersytecie Warszawskim, gdzie jej profe-
sorami byli Eukasiewicz i Kotarbinski. Pod
kierunkiem tego pierwszego napisata pra-
ce doktorska Zarys aksjologii stoickiej (1921).

Stanistaw, péttora roku mtodszy od Ma-
rii, urodzit si¢ 22 maja 1897 roku w Lipnie na
Ziemi Dobrzynskiej. Ukonczyt gimnazjum
filologiczne w Plocku, a nastepnie rozpo-
czat studia w UW, przerwane na czas stuzby
wojskowej (1918-1920). Doktorat na pod-
stawie pracy Analiza pojecia znaku uzyskat
w roku 1926; promotorem byt Kotarbirski.

Marie i Stanistawa potgczyto glebokie
uczucie, oparte na wzajemnym zrozumie-
niu wiasnych potrzeb. Pobrali si¢ w roku
1924. Picknym $wiadectwem ich zwigzku
jest opublikowana w roku 2004 korespon-
dencja (Intymny portret uczonych).

Pierwsze lata matzenstwa spedzili na
pracy naukowej, ktéra dla obojga stanowita
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gléwny sens zycia, i dydaktycznej (na po-
ziomie $rednim i akademickim). W latach
trzydziestych oboje uzyskali w UW habi-
litacje (przy czym habilitacja Ossowskiej
byta pierwszg otrzymang przez kobiete
filozoficzng habilitacjg w Polsce). Waznym
okresem byt tez wspdlny pobyt w Wiel-
kiej Brytanii (1932-1934), gdzie Ossow-
scy nawigzali wiele waznych kontaktow
naukowych.

Rozdzielita ich wojna. W czerwcu 1939
roku Ossowski zostat powotany jako re-
zerwista do wojska i walczyt od 1 wrzesnia
1939 do dnia kapitulacji jako dowddca plu-
tonu karabinéw maszynowych w 1 Putku
Strzelcéw Konnych. Po ztozeniu broni, ze
wzgledu na zagrozenie Zycia, a takze swoje
lewicowe sympatie polityczne, zdecydowat
si¢ nie wraca¢ do zajetej przez Niemcow Mariol Ossawsca
Warszawy. Wyjechat do Biategostoku, po-
tem do Grodna, a ostatecznie do Lwowa,
gdzie uzyskat posade w Bibliotece Ossoli-
neum. Pomieszkiwat w tym czasie i stoto-
wat sie w domu Ajdukiewicza. Namawiat
zone do przyjazdu do Lwowa, ta jednak
zdecydowata sie pozosta¢ w Warszawie.

W Dzienniku Ossowskiego (wydanym
w latach 2019-2022) miejsce jego po-
czatkowych zachwytéw kolektywnymi
stotéwkami sowieckimi stopniowo zajat
obraz gtodu i galopujgcych cen zywnosci,
a przede wszystkich réznych absurdéw
»nowego spoteczenstwa”, ktére mogt zoba-
czy¢é na wlasne oczy. W czerwcu 1941 roku Stanistaw Ossowski
do Lwowa wkroczyli Niemcy. Ossowski
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zostatl aresztowany i osadzony w wie-
zieniu Sledczym 22 lipca. Szczesliwie po
miesigcu zostat zwolniony, a w zwigz-
ku z zamknigciem wszelkich instytucji
naukowych podjat prace jako robotnik
fizyczny przy budowie drogi. Ostatecz-
nie zdecydowat si¢ wréci¢ do Warszawy.

W Warszawie Maria utrzymywata
sie z prywatnych lekcji francuskiego
i angielskiego, ktorych udzielata dwa-
dziescia godzin tygodniowo. W listach
skarzyta sie, ze juz w potowie 1941 roku
liczba ta sie drastycznie zmniejszyta
z powodu sytuacji ekonomicznej miasta:
»Wszystko, co ludzie majg, idzie teraz na
pokrycie kosztéw utrzymania”. Oczy-
wiscie uczestniczyta réwniez w tajnym
Mariat Stanisaw nauczaniu na poziomie akademickim.
Ossowscy Zoliborskie mieszkanie Ossowskich
stato sie od poczatku wojny miejscem
dziatalnosci konspiracyjnej. Miata ona
podwojny charakter. Z jednej strony po-
legata ona na czynnym udziale (takze organiza-
cyjnym) w pracach tajnego uniwersytetu; z drugiej - na
wspieraniu 0s6b pochodzenia zydowskiego, ukrywajacych sie
przed niemiecka maching eksterminacyjng. Po powrocie Stani-
stawa do Warszawy oboje zaangazowali sie w prace Zegoty. Oba
rodzaje konspiracji grozity aresztowaniem - i w perspektywie
$miercig; totez kiedy grozba ta stata si¢ jeszcze bardziej realna,
Ossowscy wyjechali na poczatku lata 1944 roku z Warszawy
i ukrywali si¢ najpierw w Legionowie, a potem w Bukowinie
Tatrzanskie;j.

Po wojnie matzonkowie znalezli si¢ w Lodzi, gdzie Kotarbin-
ski, petnigcy tam funkcje rektora nowo otwartego uniwersytetu,
zatrudnit wielu wspétpracownikéw, takze z kregu SLW (wszyscy
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zresztg o znakomitych kwalifikacjach). Po kilku latach wrécili
do czesciowo juz odbudowanej Warszawy.

Mimo ze sympatie Ossowskich byty lewicowe, wtadze Polski
jattaniskiej nie miaty do nich zaufania. W okresie stalinowskim
oboje zostali czasowo odsunieci od nauczania. Dopiero po
odwilzy politycznej, w 1957 roku, Maria objeta Katedre Teorii
Moralnosci, a Stanistaw - Katedre Socjologii UW.

FRAGMENTY DZIENNIKA STANIStAWA
OSSOWSKIEGO | KORESPONDENCIJI STANIStAWA
| MARII OSSOWSKICH

iesieczne komorne za pieciopokojowe luksusowe mieszkanie pro-
fesorskie (sto pie¢dziesigt frzy ruble) jest réwnowaznikiem pottora
kilograma szmalcu (1). W niedziele jadam obiady u Ajdukiewiczow. Dzisiaj
wiasnie zjadtem u nich kawatek spodni Kazia zamienionych na wieprzowine.
lwowianie na ogét prowadzg handel wymienny i obliczajg sobie, przez

ile miesiecy albo lat bedzie ich mogla wyzywi¢ zawartosé ich mieszkania

(Ossowski, 1940,/2022).

Budze sie o godzinie 3.15. Wojna, nie wojna? Strzaly, nie strzaty? Wojskowi
z walizkami. Detonacie. Prébuje wmowic¢ w siebie, ze to jeszcze nie wojna -
i zasng¢. Pétdrzemka przerywana wyglgdaniem przez okno. O godzinie 5.30
stukanie. Radio. Przyjmuje sie wiadomo$¢ spokojnie, bez wyciggania konse-
kwencji. Jakby to byty sqdy przedstawione. Kapie sie, po czym natychmiast - za
radq pani Marii Ajdukiewicz - staje w ogonku przed sklepem zywnoscio-
wym. Po dwéch godzinach zdobytem przeszto cztery kilo Zzywnosci. (Poza

tym zostata mi paczka zywnosciowa dla Marylkil) (Ossowski, 1941 ,/2022).

Mam wielkq potrzebe pisania, wielki napér mysli; niestety, czasu mato i je-
stem pracg, i nie tylko pracg, zmeczona. [...] Staram sie jak najwiece] pro-
cowat, zeby opanowywadé nastroje depresyjne i ataki nieprawdopodobne;j
tesknoty. [...] Pracuje nad stosunkiem réznych regut obyczajowych i regut

moralnych. [...] Moje refleksje idqg trzema nurtami: piszqgc ostatni rozdziat
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S. Ossowski, Dzienniki M. S. Ossowscy, Infymny portret
uczonych

swojej ksigzki, opracowuje gruntowniej stosunek reguty moralnej i reguty
dobrego wychowania. [...] Whnet zabieram sie do [...] magii w moralnosci.
Réwnoczesnie jestem otoczona ksigzkami psychiatrycznymi i pracuje nad

patologig skruputu moralnego (Maria do Stanistawa, Warszawa 1940).

Wydarzenia ostatnich czaséw wstrzgsnety sposobami myslenia, do kiérych

sie przywyklo, i naruszyty dotychczasowq postawe wzgledem $wiata. [...]

Duzo pracuje i to mnie trzyma w formie. [...] Wieczorami studiuje zagadnienia
spofeczne, kiére mnie naijsilniej absorbuja. [...] Studiuje gtéwnie historie ruchéw
spofecznych. [...] Moja praca naukowa polega na zbieraniu materiaféw i — od
czasu do czasu — na rozmyélaniach. Nie mam nastroju do rozpoczecia pracy
konstrukeyjnej. Ale czytam dos¢ duzo. Miewam tez okazje do naukowych
dyskusji. [...] Nabrzmiafo mi kilka zagadnien, kidre chciatbym przemysled,
ale nie sqdze, abym sie do nich mégt obecnie zabrad. [...] Moze kiedys
bede mogt do nich powrdcié. Mysle, ze wiedy zabrmatby cztowiek dosé¢
daleko w dociekaniu filozoficznej natury (Stanistaw do Marii, lwéw 1940).
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Rozdziaty pigty i szosty swojej pracy wykonczytam. Teraz zabratam sie do
siédmego, kiéry dotyczy warunkéw niezbednych, jakie musi spetnia¢ jakis
przedmiot, by podlega¢ ocenie moralne;. [...] Rozdziat siodmy skofczytam
i zaczetam nastepny. Mysle teraz nad tym, co to znaczy dziata¢ bezintere-

sownie (Maria do Stanistawa, Warszawa 1941).

Czesto teraz przy jakich$ drobnych, konkretnych zagadnieniach wydaje mi
sie, ze dostrzegam jakas linie lesng, kidra prowadzi az do podstaw poglgdu
na $wiat. Interesuje mnie wielowarstwowos¢ psychiki ludzkiej: przekonania
ideowe i motywy podé$wiadome; akiorstwo wobec ludzi, aktorstwo wobec
siebie samego - i te elementy zycia psychicznego, kiére nie sq przezna-
czone na pokaz; wartosci ,od$wietne” i wartoéci na co dzien. [...] Gdy
sobie wyobrazam przysztos¢, mysle o niej jako okresie znacznie wiekszej
swobody niz poprzednie dziesigtki lat. [...] Myélatem niedawno nad takim
oto zagadnieniem pedagogicznym: jak mozna by uczy¢ mtodziez wolnosci,
nie niszczqc dyscypliny wewnetrznej, nie ostabiajgc dyspozycji do zycia

z zadaniem (Stanistaw do Marii, lwéw 1941).

Na ogét mato tu ludzi pracuje systematycznie. Tadeuszek [Kotarbirski] duzo
czyta, ale nie zdobywa sie na pisanie. Przezycia czaséw ostatnich nastroity
mnie [...] apatycznie. Nie wierze w przyszioé¢ rodu ludzkiego (Maria do

Stanistawa, Warszawa 1941).

Z projekiow systematycznego zbierania materiatéw do jakichs konkretnych
zagadnien zrezygnowatem zupetnie. Nie mam nasfroju do takiej systema-
tycznej pracy, chociaz zdaje sobie sprawe, ze praca taka wptywa kojgco
na system nerwowy. Aby sie do tego zabrag, frzeba mie¢ przekonanie, ze sie
prace doprowadzi do jakiegos konca. [...] Ma sie wrazenie, ze ptyng ludzie
na deskach z rozbitego okretu po wzburzonym morzu, a ich osobisty wysifek
jest prawie bez znaczenia: decydujq o ich losie wichry i przypadkowe prady

morskie (Stanistaw do Marii, lwow 1941).
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Henryk Mehlberg urodzit si¢ 7 pazdziernika 1904 roku w Kopy-
czyncach pod Lwowem w rodzinie przemystowcéw. Ukoriczyt
polskie Gimnazjum im. Juliusza Stowackiego w Czortkowie
(1923) i studiowat filozofie we Lwowie pod kierunkiem Twar-
dowskiego. U niego napisat doktorat O istnieniu immanentnym
(1926), po czym odbyt roczny staz zagraniczny w Grazu, Wied-
niu i we Fryburgu.

Na seminarium Twardowskiego poznat swojg przysztg zone -
Pepi Spinner. Byta od niego kilka miesiecy mtodsza: urodzita
sie 1 maja 1905 roku w Zérawnie koto Lwowa. Na studiach
filozoficznych trafita - podobnie jak Mehlberg - do Twardow-
skiego, stajac si¢ jedng z najbardziej przez niego cenionych
stuchaczek. Pod jego kierunkiem napisata rozprawe doktorska
Rozumowanie matematyczne a logika tradycyjna (1928).

Mehlbergowie pobrali si¢ w 1933 roku. Po uzy-
skaniu doktoratéw pracowali jako nauczyciele
gimnazjalni. Oboje byli bardzo utalen-
towani naukowo i $wietnie znali Honryk [soi piorwesy 2 prawel]
kilka ]QZY]{()W ObCyCh’ od- i Pepi (ogok niego) Ws’réyd upczmév‘v

byli kilka pOdl’éiy Kazimierza Twardowskiego,
Kazimierza Ajdukiewicza i Romana

nauk h. |
aukowyc Ingardena (siedzq na kanapie),
lwow 1925




Ich zycie do roku 1939 uktadato si¢ po-
mySlnie.

Pierwsze lata wojny spedzili pod
okupacja sowieckg we Lwowie. Pepi do
1941 roku nadal byta nauczycielkg w jed-
nym ze lwowskich gimnazjéw oraz w Se-
minarium Nauczycielskim. Sytuacja eko-
nomiczna w miescie byta bardzo trudna,
ale nie byto bezposredniego zagrozenia
zycia. Zmienito si¢ to po wejsciu do Lwo-
wa Niemcéw. Mehlbergowie - w zwigzku
ze swoim zydowskim pochodzeniem -
zdecydowali sie na ucieczke.

Pepi przyjeta wowczas fatszywg toz-
samos¢ i przeniosta si¢ do Lublina jako...
hrabina Janina Suchodolska. Stato sie to
mozliwe dzieki temu, Ze byta zotnierzem
Armii Krajowej (pseudonim: Stefania),
ktorej dowddztwo powierzyto skrajnie
ryzykowne zadanie: w Lublinie rzekoma ksiezna
Suchodolska zaangazowata si¢ w pomoc wiezniom
niemieckiego obozu koncentracyjnego na lubelskim Majdanku.
Koordynowata udzielanie pomocy wiezionym w ramach Rady
Gléwnej Opiekunczej, jedynej organizacji charytatywnej, na
ktorej dziatanie Niemcy wyrazili oficjalng zgode, ograniczajac
przy tym zakres jej dziatania do os6b niebedacych pochodze-
nia zydowskiego. Henryk Mehlberg rowniez przenidst si¢ do
Lublina, gdzie wystepowat pod nazwiskiem Piotr Suchodolski.

Fatszywa hrabina sSwietnie postugiwata si¢ jezykiem nie-
mieckim i francuskim, miata maniery wtasciwe srodowisku
ziemianskiemu, z ktérym utrzymywata kontakt przed wojna,
byta pewna siebie. Zyskata respekt réwniez wsrod Niemcow
decydujacych o losach wigznidéw lubelskiego obozu. Dzieki temu
skutecznie wstawiata si¢ za nimi, nieraz doprowadzajac do ich
uwolnienia. Ponadto regularnie pojawiata si¢ na Majdanku, by

Pepi Mehlberg
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Getto lwowskie

dostarczac¢ wigzniom zywnos$¢ i le-
karstwa, a takze przemycac korespon-
dencje. Zakres tej pomocy byt imponujacy.
Dzieki determinacji Pepi/Janiny i jej umiejetnosciom
perswazyjnym Rada Gtéwna Opiekuncza dostarczata do
obozu na Majdanku tony zywnosci i tysigce litréw zupy - a do-
stawy miaty miejsce kilka razy w tygodniu. Wszystko to robita

ze Swiadomoscig, iz ujawnienie jej zydowskiego pochodzenia

réwna sie natychmiastowej $mierci. Jednakze poza mezczyzna,
ktéry przewidzt jg do Lublina, nikt w tym mieScie nie wie-
dziat, ze hrabina Suchodolska to w istocie dr Pepi Mehlberg

ze Lwowa. Przypadek jej byt wyjgtkowy - a nawet w pewnym

sensie paradoksalny: o ile bowiem zwykty kierunek pomocy
w czasie I Wojny Swiatowej - to byta pomoc niesiona Zydom

przez Polakéw, o tyle tutaj to Zydéwka niosta pomoc Polakom

(gdyz tylko polskimi wiezniami Majdanka mogta sie - zgodnie

z warunkiem okupantéw - opiekowaé RGO).

Mehlbergom udato sie przezy¢ wojne, ale i dalsze ich losy
byty fascynujgce. W 1944 roku do Lublina wkroczyli Sowieci.
Wtadze sowieckie postawily RGO zarzut kolaboracji z Niem-
cami, a wspélpraca z nazistami byta Scigana jako najwyzsze
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przestepstwo. Jednakze znajgca jezyki i sprawna w dziataniu -
i, dodajmy, majgca juz doswiadczenie w postepowaniu z funk-
cjonariuszami totalitarnego systemu - Janina Suchodolska
byta im potrzebna: zaproponowano jej objecie waznej funkcji
w systemie opieki spotecznej. Z tego powodu pozostata przy
swoim wojennym nazwisku (chod, rzecz jasna, nie afiszowata
si¢ juz jako hrabina). Tymczasem jej mgz powrdcit do praw-
dziwego nazwiska i jako Henryk Mehlberg ponownie zajat
sie pracg naukows, specjalizujac sie w filozofii nauki. Dzieki
wsparciu kolegdw ze Szkoty Lwowsko-Warszawskiej otrzymat
poczgtkowo prace w Lodzi (gdzie rektorem przez kilka
lat powojennych byt Kotarbiniski), nastepnie habi-
litowat sie w Poznaniu (pod rektoratem Aj-
dukiewicza), a nastepnie (w 1947 roku)
objat samodzielng katedre we grizals e masely
Wroclawiu. z 22 lipca 1944 roku

na Zamku w Lublinie




Obéz koncentracyjny
na Majdanku

Jézefina Mehlberg w USA

118

W 1948 roku Janina Suchodol-
ska odwiedzita USA. Oficjalnie jej wy-
jazd odbyt sie pod patronatem ONZ
i dotyczyt metod opieki nad dzie¢mi, byt
tez relacjonowany w prasie jako wizyta
urzedniczki panstwowej za oceanem.
Jednakze prywatnie - Pepi nawigzata
kontakty z filozofami znajgcymi Henry-
ka sprzed wojny i wystarata si¢ o posade
dla niego (w USA podawata si¢ zresztg
nie za jego zone, lecz za znajoma).

Henryk wyjechat na stypendium
naukowe do Kanady w 1949 roku, a po
roku dotgczyta do niego zona, ktéra od-
tad nosita nazwisko Jézefiny (Josephine)
Mehlberg. Po kilku latach spedzonych
w Toronto Mehlbergowie przeniesli si¢
do USA, gdzie Henryk, specjalizujacy sie
w filozofii nauki, najpierw objat katedre
po Carnapie w Chicago (1956-1970),
a nastepnie na Florydzie (1970-1979),
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a Jozefina - otrzymata stanowisko profe-
sora matematyki w Illinois.

Pepi/Janina/Jézefina Spinner/Suchodol-
ska/Mehlberg zmarta 26 maja 1969 roku,
a jej maz Henryk dziesie¢ lat pdzniej -
10 grudnia 1979 roku.

ALICJA IWANSKA | JAN GRALEWSKI

Alicja Iwanska urodzita si¢ 13 maja 1918
roku w Lublinie, w rodzinie od strony matki
nalezgcej do zamoznego mieszczanistwa,
a od strony ojca - do rOwnie zamozne-
go ziemianstwa. Dziecistwo i mtodos¢
spedzita w Wielkopolsce; tam odebrata
tez edukacje domowg i czes¢ edukac;ji
gimnazjalnej. Mature uzyskata jednak
w Warszawie, po czym podjeta studia fi-
lozoficzne w Uniwersytecie Warszawskim.
Marzyta o karierze literackiej i od wczesne;j
mtodosci podejmowata proby poetyckie
i pisarskie. Ojciec-adwokat przekonat jg
jednak o istotnej roli, jaka odgrywa w zy-
ciu umiejetnos¢ jasnego wyrazania si¢
i rzeczowej analizy rzeczywistosci. Tak
trafita na seminarium Kotarbinskiego, pod
ktérego kierunkiem napisata tez prace
magisterskg o koncepcji petni zycia Je-
ana-Marie Guyau’a. Chociaz w pracy ma-
gisterskiej Iwanska ostro krytykowata te
koncepcje, to jednak prywatnie dgzyta do
owej petni, do czerpania z zycia gar§ciami.

W celu zebrania materiatéw do pra-
cy magisterskiej, w 1938 roku Iwanska Alicja Iwariska

Alicja lwarnska
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Jan Gralewski

Generat
Wihadysfaw Sikorski

udata si¢ do Brukseli. Wracajgc do Polski,
w sierpniu 1939 roku, oprécz notatek miata
gotowe jedynie szkice dwéch pierwszych
rozdziatéw. Prace te¢ dokoriczyta dopiero
w czasie wojny i obronita juz na tajnym
uniwersytecie.

Cho¢ Iwarnska rozwijata si¢ pod okiem
Kotarbiriskiego (byta ,tadeistky”, jak zar-
tobliwie nazywano jego podopiecznych),
uczeszczata takze na posiedzenia semina-
rium Tatarkiewicza. Tam wtasnie poznata
swojego przysztego meza, Gralewskiego.

Jan Gralewski urodzit si¢ 3 marca 1912
roku w Warszawie, w rodzinie inteligenc-
kiej pochodzenia ziemianskiego. W stolicy
tez zrobit mature w legendarnym Gimna-
zjum im. Stefana Batorego i podjat studia
filozoficzne (1930-1936), w czasie ktérych
jego mistrzem byt przede wszystkim Ta-
tarkiewicz. Pod jego kierunkiem napisat
magisterium Deformacja rzeczywistosci
w sztukach plastycznych (1938). Nalezat
do humanistycznej (,literackiej”) gate-
zi SLW. Jego zainteresowania naukowe
koncentrowaty si¢ gtéwnie na estetyce,
byty ugruntowane metafizycznie - i mia-
ty wyrazne odniesienia do historiozofii
i antropologii.

Iwarnska i Gralewski wzieli potajem-
ny Slub 18 stycznia 1942 roku. Ich peine
uczud, ale i interesujgcych uwag zyciowych
i Swiatopogladowych, wojenne ,listy i nie-
-listy” - jak to okreslita sama Iwanska -
opublikowane zostaly pézniej (w 1982)
jako Wojenne odcinki. ,DzieliliSmy sie w tych
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»odcinkach« - pisata potem Iwariska - i tym, co wspodlne, uzgod-
nione, i tym, co nadal odrebne, ale juz zrozumiane. I zachwycali-
$my si¢ kazdg odrobing pigkna przebtyskujacego przez wojenny
koszmar”. Gralewski, cho¢ byt zaledwie magistrem, wyktadat
estetyke na tajnym Uniwersytecie Warszawskim. Po uzyskaniu
magisterium Iwanska réwniez zaczeta prowadzi¢ zajecia, ale
z etyki. Byto do dla nich jedno ze zZrédet utrzymania (otrzymy-
wali od stuchaczy po kilka ztotych za wyktad, a przychodzito
na nie od kilku do kilkunastu nawet osdb).

Przede wszystkim jednak zaréwno Iwariska, jak i Gralewski
dziatali w konspiracji. Alicja petnita przerézne funkcje, po-
czynajac od roznoszenia grypsow po przygotowywanie tak
zwanych map powigzan, czyli graficznego schematu danych
wywiadowczych dotyczacych poszczegdlnych ludzi. W pokoju
Iwanskiej pod podtoga ukryta byta cze¢s$¢ archiwéw AK. Dzia-
talnos¢ kobiet w ruchu oporu przeciwko okupantom opisata
Iwariska z literackim zacieciem w ksiazce Kobiety z firmy (1995).

,Firma” - to nazwa, ktorej Iwanska i jej kolezanki uzywaty
w odniesieniu do Armii Krajowe;.

Z kolei Jan petnit w panstwie podziemnym miedzy innymi
funkcje kuriera zagranicznego. Z tego powodu znikat czesto na
kilka dni, tygodni, a nawet miesiecy. Latem roku 1943 wyjechat
na kolejng tajng misje, podczas ktorej dotart az na Gibraltar,
gdzie spotkat sie z generatem Wtadystawem Sikorskim. Czwar-
tego lipca 1943 roku obaj wsiedli do samolotu, ktéry rozbit
si¢ wkrotce po starcie. Okolicznosci tak zwanej katastrofy
gibraltarskiej do dzi$ budzg wiele watpliwosci, a jej brytyjskie
akta sg nadal utajnione.

W tym czasie Iwanska przebywata w Warszawie. Druzgo-
caca wiadomos¢ o $mierci meza dotarta do niej dopiero pé6t
roku pdzniej. Mimo to dalej angazowata sie w tajng dziatal-
nos¢ i wzieta tez czynny udziat w Powstaniu Warszawskim.
Po rozwigzaniu Armii Krajowej nalezata do tych, ktérzy nie
rzucili broni, ale nadal walczyli, tym razem przeciw narzu-
conej Polsce wtadzy komunistycznej. Poniewaz ze strony tej
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wtadzy grozita jej stale $mier¢, Iwan-
ska z bélem serca zdecydowata sie
ostatecznie opusci¢ kraj i wyjechad
do Stanéw Zjednoczonych, gdzie zmu-
szona byta zacza¢ uktadac swoje zy-
cie - osobiste i zawodowe - od nowa.

Po intensywnej nauce jezyka angiel-

skiego i zdaniu odpowiedniego egzami-
nu dostata sie na studia doktorskie na
Uniwersytecie Columbia. Jej rozprawa
doktorska, Values in Crisis Situation,
poswiecona byta zachowaniom pol-
skich inteligentéw osadzonych w nie-
mieckich obozach koncentracyjnych,
ktérzy po wojnie, tak jak ona, znalezli
si¢ w USA.

W okresie amerykanskim Iwariska
imata si¢ réznych prac, zaréwno

Domniemany nagrobek o charakterze naukowym, jak

Jana Gralewskiego i pozaakademickim.
w Gibraltarze

Grob Alicji lwanskiej na
Cmentarzu Wojskowym
na Powgzkach



Swoja $ciezke uczelniang zwigzata z so-
cjologig. Przez ponad dekade prowadzi-
ta wysoko cenione badania w Stanach,
a takze w Meksyku. Podrézowata row-
niez do Chile, Brazylii i Kanady.

Na ostatnie lata zycia przeniosta si¢
do Londynu, gdzie utrzymywata bliskie
kontakty z Polonig i Polskim Uniwer-
sytetem na ObczyZnie. W tym okresie
zajeta sie publikacjg swoich ksigzek
o charakterze biograficznym, a takze
prébg poznania prawdy o losach meza.

Udato sie jej jeszcze kilka razy od-

wiedzi¢ wolng Polske, zanim zmarta Kobiety z firmy -
w Londynie 26 wrze$nia 1996 roku na ksiqzka opowiadajgea
raka ptuc. Jej prochy zostaty sprowa- Sy'glj(xhwkyovafézre";“r's”
dzone do kraju i spoczety na Cmentarzu Kraiowe

Powgzkowskim w Kwaterze Powstancow
Warszawskich.
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ALICJA IWANSKA, JAN GRALEWSKI:
WOJENNE ODCINKI (FRAGMENTY)

czoraj okoto godziny 12 w potudnie na ulicy zotierz niemiecki
bit mnie piescig w pysk. Gonigc mnie, zwalit sie przede mng
na ziemie razem z rowerem. To niewqtpliwie wzmogto jego wécie-
ktos¢. Bit umiejetnie i mocno. Krew puscita mi sie ciurkiem z obu dziurek

od nosa.

Jedyng mojg myslg wtedy byto — podnieéé kapelusz. Musiatem to zrobi¢
dwa razy. Patrzytem na duze krople krwi rozptywaijgce sie w blocie.

To byto okropne. Naijstraszniejsze byto to, ze nie miatem zadnego odru-
chu, zeby mu oddaé. Przyjatem to jok kataklizm. Bytem bierny. Gdybym
sie na niego rzucit, moze by mnie zabit — moze jakimé cudem wyszedt-
bym z tego cato - cuda zdarzajqg sie wiasnie w takich chwilach; kiedy
indziej nie sq potrzebne - ale w kazdym razie bytbym po tamtej stronie

bajora.

Pamietam, jak jesieniq 39 r. widziatem na Nowym Swiecie Niemca
walgcego tak samo jokiegos robotnika. Wiedy sie we mnie az zako-

fowato — wiedy bym sie rzucit z piesciami, gdyby tak [padto] na mnie.

Ale na mnie padfo to wiasnie teraz. Od wielu dni bytem nieustannie
gtodny, bytem zziebniety, ledwo laztem na bolgcych, odmrozonych
nogach, krew odpfynefa mi od obu takze odmrozonych rak, a przede
wszystkim — bytem na samym dnie najgorszej neurastenicznej depresji. To
pisze, wiedzqc dobrze, joka jest roznica miedzy objasnieniem, a uspra-
wiedliwieniem. Ten brak odruchu, kiéry bym miat powséciagnaé, czy tez
ulec mu - jest prawdaq, kiérg przyznaje bez wzgledu na to, ile mnie to

kosztuje. Po prostu dlatego, ze to jest prawda.

Czy$my sie tak sfrasznie zmienili po tamtej jesienie Czy$my sie tak bardzo
stali niewolnikami mimo wszystko, co myslimy i czujemy $wiadomie? Czy

wszyscy? (Gralewski, fragment notatki z 30.03.1941, godz. 12.30 w nocy)
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No, ten etap sie koriczy, i fo w sposéb nadspodziewanie efektowny.
Dzi§ wieczér opuszczam Gib[raltar]. Boje sie, ze dostane ruge od Star-
szego Pana [Sikorskiego] za mojg rozmowe w Madrycie. Ale bede
sie bronit. Co najwazniejsze, rysujq sie pomyslne perspektywy na przy-
szto$¢ - Psino, Psineczko, jeszcze tylko froche. Nie moge pisaé, tyle sie
we mnie kfebi uczu¢ i mysli. Nareszcie osiggngfem ten stopier napiecia
zycia, ze uniemozliwia ono autorefleksje. Dopiero kiedys pézniej potrafie
moze — i bedzie to stokro¢ bardziej upajajace - opisa¢ dziejgce sie
dzi$ zdarzenia (Gralewski, ostatia notatka przed $mierciq z 4.071943,

okofo godz. 18).

Wojenne odcinki — zbiér listow Alicji
Iwanskiej i Jana Gralewskiego
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ZE WSPOMNIEN WtADYStAWA TATARKIEWICZA

Przytoczomy ten fragment wspomnien Tatarkiewicza in extenso: ,suchy”,
pozbawiony ocen, relacjonujgey tylko beznamiemie ciag przerazajgeych
zdarzen, jest tym bardziej przejmujgcy w swojej wymowie.

Gdy Il wojna $wiatowa zaczynata sie, bytem na wsi, gdy sie koriczyta —
tez na wsi, juz jako uchodzca. Wiec znam poczgtek i koniec wojny tylko
jakby z daleka, z zapadtego kqta i tylko ze styszenia. [...] Natomiast to, co
dziato sie miedzy poczgtkiem a koricem wojny, znam az nazbyt z bliska. [...]

Byfem tedy na wsi na Podlasiu, p6znym latem 1939, gdy wybuchta woj-
na. Niepokdj, niewiadomo$é, co sie poza gming dzieje, niepodobieristwo

Ludwik Kasirski
i Mieczystaw Mil-
brandt u Tatarkie-

wiczéw w Radory-
zu w 1940 roku
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Mieczystaw Milbrandt (sfoi po lewej) i Krzysztof Tatarkiewicz (sfoi po prawei)
w Radoryzu w 1940 roku

uzyskania informaciji - to byta przewazajgca wéwczas sprawa i dzis prze-
wazajgce wspomnienie. [...] Zta rzeczywisto$é predko stata sie oczywistoéciq.
Pojawialy sie i odjezdzaty rozproszone i poszukujqce sie¢ wzajem oddziaty
wojska. [...] Wielu mozna byto przenocowaé, a jeszcze liczniejszych przy-
najmniej odkarmié. Przewijali sig¢ nierzadko znajomi: ktérego$ dnia dwaj
mtodzi koledzy uniwersyteccy, docent Bohdan Kieszkowski i dr Bolestaw
Sobocinski; pamigtam, ze byli w ciemnych wizytowych ubraniach i ze
skérzanymi walizkami, pigknymi, ale niemozliwie ciezkimi dla idgcych
pieszo. [...] W naszym najblizszym sqsiedztwie toczyty sie ostatnie walki
tej wojny i generaf Kleeberg ztozyt broi. Pewnego dnia proboszcz przystat
po mnie chtopca, ze w plebanii czeka kto§ znajomy. Gdy przyszedtem,
okazato sie, ze to o. Innocenty Bocheriski O.P. W znuzonym, zniecheconym
kapelanie rozbitego rozdziatu trudno byto rozpoznaé $wietnego filozofa
i przewidzie¢, ze po wielu latach, jako rektor uniwersytetu fryburskiego,
lataé bedzie po $wiecie wtasnym samolotem. W dzieri czy dwa potem
duzy oddziat niemiecki byt juz we dworze. [...] Na noc zajeli salon, ale

aby czué sie bezpiecznie, wszystkie drzwi zabarykadowali szafami.
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Do Warszawy wrécilismy dopiero w listopadzie. Jechato sie korimi, by
unikng¢ kolei. Jechato sie wozem, bo trzeba byto wzigé ze wsi do miasta
jok najwiecej zapaséw. [...]

Do roku 1943 wigcznie okresy letnie spedzaliémy w Radoryzu. [...]
Dwér byt gesto wypetniony uchodZcami, gtéwnie z Poznarskiego. Dotqd
mifo wspominamy tych przedtem nie znanych gosci. Miewalismy tez gosci
z Warszawy, wspélny pobyt Milbrandta i Ludwika Krasiriskiego utrwalita foto-
grafia, ktérqg mam przed oczami, kiedy indziej pojawit sie Jan Gralewski. [...]

Ta wzglednie sielska egzystencja wsréd nieszczesé wojny trwata do
roku 1943: wtedy okupanci ustanowili w Radomyzu tzw. Liegenschaft pod
zarzgdem swego urzednika. A my wréciliémy na state do Warszawy. [...]

Zycie bylo raczej czynne, wyktadatem na dwu tajnych Wszechnicach:
Warszawskiej i Ziem Zachodnich. [...] Najbardziej utkwity mi w pamieci te
[wyktady], kiére odbywaty sie na terenie Szpitala Dziecigtka Jezus. Wzgled-
nie bezpiecznym lokalem wydawato sie laboratorium chemiczne przy No-
wogrodzkiej, jednak i stamtqd wychodzilismy pojedynczo lub co najwyzej po
dwdch; a po jednym z wykladéw dwaij stuchacze, ktdrzy wyszli razem, zginel,
widocznie wpadli w rece gestapo. Juz nigdy nie znalazt sie ich $lad. [...]

Syn mdj, studiujgcy matematyke, gdy raz wracat ze swoich wyktaddw,
zostat zatrzymany przez patrol, wciggniety do bramy, poddany rewizji; ale
szczeliwy traf sprawit, ze szef patrolu sam byt matematykiem, z zaintere-
sowaniem i dtugo ogladat kajety i w koricu — puscit wolno. Szczeéliwy traf
pomégt i mnie: bytem dostownie kilkadziesigt krokéw od tych bud, w ktére
tadowano i potem stracono wiecej niz stu przygodnych przechodniéw. To
wszystko byto wyjgtkowo szczesliwg serig w tych strasznych czasach. [...]

Radosciq tych lat byly co poniedziatkowe spotkania z grupq starszych
stuchaczéw uniwersytetu. [...] Kazdy z uczestikéw przedstawiaf swoje tema-
ty, ja najczesciej zagadnienia szczescia, potem przygotowalismy wspdlng
ksigzke o gtéwnych pojeciach filozofii; byta w zasadzie skoriczona, podczas
Powstania ukryta i zagubiona: éwczesny los wielu rekopiséw. [...] W latach
tych byta stale godzina policyjna i juz przez to samo czasu do pracy byto pod
dostatkiem. Rekopis [ksigzki o gtéwnych pojeciach filozofii] lezat na biurku,
gdy wybuchto Powstanie. Zapomniany i zostawiony spfongt wraz z domem.

[1 sierpnia 1944 roku] wyszedfem na miasto zaméwié kwiaty dla zony [na
naszq rocznice]. Na miescie bylo napiecie i wyczekiwanie. O czwartej przyszta
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jeszcze do mnie stuchaczka na egzamin. Pamigtam, ze byfa to cérka dwezesne-
go rektora Politechniki, J6zefa Zawadzkiego, i ze zdqzyta przed pigtq do domu.

Mieszkajgc w jednorodzinnym domu w ogrodzie, nie bylismy poinformowa-
ni o tym, co dzieje sie w miescie. Ale o zmroku zastukata grupa powstaricéw: byli
bez broni, zagubieni, bezradni, okropna zapowiedz tego, co miato sie staé. [...]

W pare dni potem zaczat strzatami do drzwi i okien dobija¢ sie oddziat
wiasowcéw. Bylismy przygotowani, ze to ostatnie nasze minuty: istotnie w sq-
siednich domach zastrzelili setki ludzi. [...] U nas zabrali zegarki i insygnia
Polonii Restituty (sqdzqc, ze sq zfote), masowo zgwalcili stuzgcq i poszli.

12 sierpnia przyszty wojska niemieckie, otoczyly nasz dom, opréznity
go i spality. Zapedzono nas na kolej i zawieziono do Pruszkowa. Stamtqd
na trzeci dzieri wypuszczono dzigki zacnemu lekarzowi, ktéry komendan-
towi obwodu wyperswadowat, ze jestedmy chorzy na dyzenterie i mozemy
spowodowaé epidemie. Pierwszg wolng noc spedzilismy w Stawisku, domu
Jarostawdw Iwaszkiewiczéw, wypetnionym uchodzcami. [...] Dostalismy
sie do Zab, folwarku mojego brata. [...] Byto to na trzydziestym kilometrze
od Warszawy, wiec co wieczér mozna byto z rozpaczq oglgdaé ptongce
miasto. Po paru tygodniach Niemcy zajeli dwér, trzeba byto wyniesé sie
do oficyny. Potem zaijeli oficyne, trzeba byto wyjechaé.

Wyijechalismy do Krakowa. Tam znalezlismy schron u drogich Zdzi-
stawdw Jachimeckich. [...] Po paru dniach na rynku spotkatem Stefana
Szumana; stale przebywat teraz z zong w majqtku pani Marii Koztowskie;j,
Luborzycy, wymyilit, ze i my sie tam zmiescimy. [...] Z dworu lezgcego dosé
daleko od gtéwnego szlaku zaledwie zauwazylismy, jak sie jedne wojska

wycofywaly, a weszty nowe, jak wojna zblizyta sie ku koficowi.

N Sl

Uczniowie Tatarkiewicza w jego wspomnieniach (1947)

Grono [...] [moich seminarzystéw] bylo niezwykle: przez éwier¢ wieku nie widzia-
tem tak harmonijnego, ztozonego z ludzi tak zdolnych, tak wyrobionych, o tak
szerokiej kulturze. [...] Zajmowali sie sprawami humanistycznymi i stanowili pod
tym wzgledem uzupetnienie warszawskiej szkoly logiczne;. [...] Kazdy z nich miat

swoje indywidualne zagadnienia, ale tgczyta ich wspdlna postawa naukowa.
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Ale nie tylko naukowa: tgczyta ich takze jaka$ wspdlna atmosfera ludzka

i zwiqzki osobiste, przyjacielskie. [...] Dzi$ z tego grona nie zostaf prawie nikt. [...]

Michat Wasilewski

Michat Wasilewski w Uniwer-
sytecie skoriczyt najpierw studia
polonistyczne, potem przeszedf do
filozofii [...], [do ktérej] doprowadzi-
ta go nie tyle ciekawo$¢ teoretyczna,
ile potrzeba uczuciowa. Miat swéj
dramat zyciowy [...], od ktérego
[...] uwolnita go dopiero filozofia
i ta szczegdlna atmosfera, pogod-
na i przyjacielska, jaka panowata
w owych latach w warszawskim
zespole filozoficznym. Potem byt
asystentem w katedrze filozofii. [...]
Zajmowat sie historig filozofii nowo-

zytnej, szczegdlnie Malebranchem.

Ale rozpoczetej duzej pracy o nim juz nie zdgzyt doprowadzié¢ do korca.

[...] Zgingt pod osadq Kriwa tuka w pow. czortkowskim 17 IX 1939. [...]

Jerzy Siwecki

Jerzy Siwecki miat dwie spe-
cjalnosci naukowe: filozofie i filo-
logie klasyczng. Byt wyjgtkowym
mediewistq — dla swej znajomosci
starozytnych zrédet scholastyki.
Przed wojnq pracowat w szkolnic-
twie $rednim, w gimnazjum na Bie-
lanach: pochfoniety wyczerpujacg
dziatalnosciqg pedagogiczng, zajety
katolickimi organizacjami mtodzie-
zowymi, znajdowat jednak czas na
prace naukowq. Podjqgt duzq prace
o klasyfikacji umiejetnosci u Ary-
stotelesa i jego $redniowiecznych
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nastepcdw, ale dopiero cze$é byta gotowa, gdy wyruszat na wojneg, aby

z niej nie wrécié. [...]

Bolestaw Micirski

Jan Mosdorf

132

Bolestaw Miciriski [...] takze [...] -
posrednio — byt ofiarg wojny: zdofat
ujé¢ okupaciji niemieckiej do Francijj,
ale tam w ciezkich warunkach emi-
gracyjnych zapadt na gruzlice. Mi-
ciiski byt zarazem filozofem i poetq.
[...] W 1942 r. oglosit Portret Kanta:
zagadnienie starosci stojgcej wobec
$mierci. Byta to najdojrzalsza praca
Micinskiego, niepospolita literacko
i psychologicznie. Tylko fo, ze on sam
stat oczy w oczy ze $miercig, ttumaczy,
ze mdgttak dobrze rozumieé i odczué
staro$¢. Umart wkrétce po napisaniu

iel, w maju 1942 roku w Grenoble. |...]

Jeszcze w ciggu pierwszej [wo-
jennej] zimy zabrakfo Jana Mosdor-
fa. Zostat aresztowany, osadzony na
Pawiaku i juz nie wrécit. Mniej wie-
cej po roku zostat przywieziony do
Oswiecimia i tam po czterech latach
meki zmart jesieniqg 1944 roku. [...]
Nazwisko jego byto szeroko zna-
ne, ale jako polityka o aspiracjach
skrajnie narodowych i radykalnych
spofecznie. [...] Gtowe miat pefng
pomystéw, koncepcii historycznych
i projektdéw na przyszlo$é, przekona-
ny o potrzebie catkowitej przebudo-

wy $wiata, a w szczegdlnosci Polski,
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przebudowy spofecznej, politycznej, gospodarczej, umystowei. [...] Ale

przede wszystkim garngt sie do filozofii. [...] Ci, ktérzy wrécili z Oéwiecimia,

z podziwem i wzruszeniem méwili o jego postawie w obozie: pogodg, cier-

pliwosciq i odwagq umiat podirzymywaé na duchu towarzyszy niedoli... [...]

Jan Gralewski

Mieczysfaw Milbrandt

W ciggu wojny ubyt réwniez Jan
Gralewski. Z zainteresowari i uzdol-
nien najblizszy byt Miciriskiemu: byty
one na pograniczu filozofii i sztuki.
[...] [Studia] odbywat dfugo, musiat
bowiem pracowaé na zycie swoje
i matki. Ale gdy wreszcie napisaf pra-
ce magjisterskqg, byta znakomita [...]
Deformacja rzeczywistosci w sztuce.
[...] Podczas wojny pisat eseje, do
wigkszych prac nie mégt wrécié,
przeszkadzaty mu troski wojenne,
a zwlaszcza zajecia konspiracyijne.
Przy spetnianiu ich jako kurier zagra-
niczny — zgingt tragicznie w 1943 r.

Tymczasem przyszto Powstanie.
| zabrafo bez mata reszte uczest-
nikéw [mojego seminarium] [...].
Mieczystaw Milbrandt [...] [bez-
posrednio po ukoriczeniu studidw
w Uniwersytecie Warszawskim]
zostat asystentem przy Katedrze
Filozofii. Podczas wojny pefnit funk-
cje asystenta uniwersytetu tajnego,
a potem funkcje docenta historii
filozofii, cho¢ nie miat jeszcze habi-
litacji, a nawet doktoratu. Wykfadat
takze na kompletach Uniwersytetu
Ziem Zachodnich. Az do Powstania,
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do $mierci. [...] Podczas wojny objawity sie jego zdolnosci jako méwecy.
Miewat wyktady, wygtaszat w prywatnych mieszkaniach odczyty, brat
czynny udziat w zespotach, zebraniach, zaréwno literackich, jak i filo-
zoficznych. Byt cztowiekiem wielu mozliwosci, a nauka byta tylko jednq

z nich. Miat fatwo$¢ i szybkosé pracy niezwyktq. [...]

Ks. Jan Salamucha [...] zostat
przed wojng powotany na profe-
sora Uniwersytetu Jagiellorskiego.
[...] Podczas wojny pracowat nauko-
wo dalej, przygotowywat do dru-
ku ksigzke O chrzescijariskim stylu
w filozofii. [...] Podczas Powstania
Warszawskiego bronit sig w wielkim
bloku mieszkalnym miedzy ulica-
mi Mianowskiego, Uniwersyteckq
i Wawelskq. Padt jako kapelan po-
wstancow 8 sierpnia 1944.

Tego samego dnia i w tym

Jan Salamucha samym bloku polegt réwniez Jan
tempicki. Byt cztowiekiem majgcym
pefne kwalifikacje do pracy w szkolnictwie wyzszym, jednak uczyt dzieci
w szkole podstawowej. Byt polonistg, ale o duzych kompetencjach filo-
zoficznych. [...] Przed wojng zaczqt pracowaé nad Bolestawem Prusem,
a w szczegdlnosci nad jego poglgdami etycznymi. [...] Mysl swg wylozyt
w 1942 roku w odczycie Zafozenia etyczne Madzi Brzeskiej, niezapo-

mnianym dla stuchaczy. [...]
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Nagrobek Alicji Szebekowej na Starych
Powgzkach w Warszawie

Danuta Krzeszewska i Mieczysfaw
Milbrandt na ulicach Warszawy

Alicja z Tyszkiewiczéw Szebe-
kowa, uosobienie przywigzania do
filozofii, znajdowata zawsze czas
na nig mimo absorbujgce zajecia
rodzinne, spofeczne, towarzyskie,
charytatywne, a w czasie wojny
przede wszystkim wojskowe. To
w jej domu odbywaty sie najcze-
$ciej zebrania poniedziatkowe.
Przygotowywata prace o stano-
wisku etycznym Zeromskiego. Byta
kobietg wielkiej kultury, wielkiego
serca, nieztomnego charakteru. Zgi-
neta jako oficer Armii Krajowej przy

barykadzie na ulicy Piusa.

Danuta Krzeszewska byfa naj-
mfodsza z tego grona, urodzona
w Warszawie 18 grudnia 1919r.1[...]
Podczas oblezenia Warszawy pra-
cowata jako sanitariuszka. W jed-
nym z koricowych dni placéwka jej
byfa na terenie Uniwersytetu, wiedy
trafiony pociskiem zaczgt pfongé
budynek mieszczgcy Seminarium
Filozoficzne; trzeba bylo ratowaé
biblioteke, ale pociski padaty tak
gesto, ze nikt nie odwazyt sie wyjsé
ze schronu; ona sama jednak wyszta
i sama wynosita ksigzki, a za nig
poszliinni. Za to i inne akty odwagi

byta odznaczona Krzyzem Wa-

lecznych. Niepodobna powiedzieé, ilu ludziom w latach wojny pomogta

w niebezpieczeristwie, sama narazajqc sig, ile uratowata. Podczas Powstania

byta znéw sanitariuszkq. | ratujge rannych podczas nalotu w Srédmiesciu,
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zgineta przy ulicy Zgoda 4 wrzesnia 1944. Zespolily sie w niej wtasnosci
tego grona: kultura umystu otwartego na wszystko a wolnego od dogmatéw,
odwaga, petnia zycia, a zarazem poczucie nieszczescia, jakby instynkt
pokolenia, ktéremu sqdzona byta zagtada.

Pokolenie to, urodzone bezposrednio przed pierwszq wojnq $wiatowq
i podczas niej, a wyksztafcone przed drugq, zostato zdziesigtkowane i utwo-
rzyta sie wyrwa, jakby brak jednego pokolenia w dziejach filozofii polskie;.
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Fotografia na odwrocie: Figura Chrystusa z kosciota $w. Krzyza przy Krakowskim
Przedmiesciu na gruzach Warszawy (1944).
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TENDENCIJE W ETYCE SZKOtY
LWOWSKO-WARSZAW SKIEJ

Tytul mogtby sugerowaé, ze cztonkowie SLW zajmowali
w swoich badaniach etycznych jakies jednolite stanowisko
wobec wojny. Tak nie byto: podobnie jak w innych dyscyplinach
filozoficznych, takze i w etyce byly miedzy cztonkami Szkoty,
obok kwestii niespornych, réwniez niemate rozbieznosci.

Kwestie wspdlne dotyczyly przede wszystkim
spraw metodologicznych. Etyke, jak wszystkie
dyscypliny filozoficzne, traktowano
jako nauke, w ktorej obowigzujg

Szkota Llwowsko-
-Warszawska w roku 1910



postulaty jasno$ci wypowiedzi i uzasadnienia wypowiadanych
pogladéw. O jedno i drugie nietatwo na gruncie rozwazan nad
moralnos$cia. Pojecia i stanowiska etyczne sg zawite, nie mozna
nimi operowaé¢ w sposéb odpowiedzialny bez uprzedniej re-
konstrukcji. Z kolei kazdy, kto chce uprawiac etyke, respektujac
postulat uzasadnienia, musi zmierzy¢ si¢ z zarzutem Hume’a,
gloszgcym, w uproszczeniu, ze nie ma przejscia miedzy tym,
co jest, a tym, co by¢ powinno.

»Etyke naukowq” mozna ponadto ujmowac réznie - ze wzgledu
na to, co rozumiemy przez naukowos$¢ jakiejkolwiek dyscypliny
naukowej. Z jednej strony mamy surowe restrykcje pozyty-
wistow, ktorzy za nauke sensu stricto uznajq tylko dyscypliny
matematyczne i przyrodnicze. Z drugiej strony - zapropono-
wany przez Ajdukiewicza i znacznie mniej restrykcyjny wa-
runek intersubiektywnej komunikowalnosci i sprawdzalnosci.
W ramach respektowania postulatu naukowosci cztonkowie
SLW starali sie jej zapewni¢ przede wszystkim nastepujace ele-
menty: niezalezno$¢, empiryczno$¢ oraz aplikowanie narzedzi
metodologicznych. O ile co do ostatniego elementu panowata
raczej zgoda (aplikowanymi narzedziami byly analiza poje¢,
rekonstrukcja stanowisk, sprawdzanie argumentacji, parafraza
twierdzen i w ostatecznosci aksjomatyzacja), o tyle niezaleznosé
i empirycznos¢ rozumiano juz roznie.

Etyka niezalezna byta rozumiana albo jako areligijna (Ko-
tarbiniski), albo jako posiadajaca swoje wlasne, specyficzne
ugruntowanie empiryczne. Jesli zas chodzi o empiri¢ - wykla-
rowaly si¢ w SLW dwie $ciezki, zaleznie od tego, jakg empiri¢
dopuszczano.

Jedna Sciezkg poszta Ossowska, ktéra nie dopuszczata
poznania innego niz w naukach empirycznych: doznawania
zmystowego i rozumowania. Tak narodzit si¢ jej program nauki
o moralnosci.

Druga Sciezkg poszta wigkszos¢ cztonkéw Szkoty zajmu-
jacych sie etyka (chociaz tak sie sktada, ze dla zadnej z tych
0s6b etyka nie byta gtéwnym przedmiotem rozwazan). Chodzi
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Szkota lwowsko-
-Warszawska

tu o intuicjonizm, ktéry dopuszcza w roku 1911
specjalne poznanie moralne - cos, co
najczesciej okresla sie jako intuicje wartosci.
Wsrdd tych, ktorzy przesadzali lub chociaz dopusz-
czali istnienie specyficznego poznania aksjologicznego, byli
Twardowski, Kotarbinski, Czezowski, Tatarkiewicz i Ajdukie-
wicz, a z dalszych pokolenn SLW - przede wszystkim uczen
Kotarbinskiego: Marian Przetecki. Wszyscy oni przyjmowali
zarazem pewien rodzaj kognitywizmu i absolutyzmu etycznego
(tj. przekonania, ze prawdy moralne sg poznawalne a warto$¢
logiczna przystuguje im bezwzglednie).
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Kazimierz Twardowski

Aby dojé¢ prawdy, tfrzeba umitowad prawde, a nie siebie;
aby logika nas do prawdy prowadzita, frzeba stosowad
iq do tego, do czego ona istotnie stuzy¢ ma: do wykrycia
prawdy, a nie do dogadzania sobie samemu. ,Zwykle
sqdzimy — méwi jeden z mistykéw Xl wieku — o rzeczach
podiug tego, jak nam do serca przypadaig, albowiem mitos¢
wlasna pozbawia nas tatwo prawego sgdu”. Na to wiec,
by by¢ dobrym mysélicielem, frzeba by¢ przede wszystkim
dobrym, uczciwym cztowiekiem (Twardowski, 1895/ 1896).

|zydora Dgmbska

Znane sq i cenione szeroko w $wiecie osiggniecia Szkoty

Lwowsko-Warszawskiej w zakresie logiki i teorii naukowego
poznania. Przyémity one mniej godne uwagi rezultaty badan
przedstawicieli Szkoty na polu aksjologii, a w szczegolnosci
na polu etyki i mefaetyki. A przeciez zaréwno Twardowski,
iak i jiego kontynuatorzy — Wihadystaw Witwicki, Wiadystaw
Tatarkiewicz, Tadeusz Kotarbinski, Tadeusz Czezowski,
Maria Ossowska, zeby wymieni¢ tylko kilka w tej dzie-
dzinie czofowych postaci — wniesli cenny wktad w rozwoj
tych wiagnie dyscyplin filozoficznych (Dgmbska, 1994).

Méwigc o etyce autonomicznej czy niezaleznej, Twardow-

ski nie miaf na mysli jej niezaleznosci od takich czy innych systeméw religijnych (to

zakladat z géry, méwige o etyce jako nauce), ale nazywat niezalezng etyke, ktéra

w uzasadnianiu kryterium etycznego dobra — co uwazaf za gtéwne jej zadanie -

nie opiera sie na przyjetych z géry zafozeniach metafizyki, biologii czy socjologii.

Nie szfo mu wiec o etyke opisowq (w rozumieniu Schlicka czy Ossowskiej). [...]

Przedmiotem szczegdtowych swych dociekan uczynit Twardowski etyke teoretyczng,

ktérg pojmowat w duchu Brentana jako nauke empiryczng, uzasadniajgeq kryte-
rium dobra w oparciu o swoiste do$wiadczenie aksjologiczne (Dgmbska, 1983).
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KONCEPCJE ETYCZNE SZKOtY IWOWSKO-
-WARSZAWSKIEJ WOBEC ZAGADNIENIA WOIJNY

Stanowisko metaetyczne intuicjonistow z SLW mozna strescic
nastepujgco. Wartosci poszczegdlnych przedmiotéw (na przy-
ktad czynéw ludzkich) sg nam dane w elementarnych aktach
poznawczych. Przystugujg one przedmiotom jako ich faktyczne
wtasnosci (lub sa sposobami ich bycia). Elementy emocjo-
nalne odgrywajq wazng role w aktach poznawczych, ale nie
wyczerpujg istoty tych aktow. Jednostkowe poznanie wartosci,
podobnie jak poznanie zmystowe przedmiotow empirycznych,
moze by¢ trafne lub btedne; dlatego zdania o nich sg prawdzi-
we lub fatszywe. Poszczegdlne oceny moralne sg uogdlniane
w postaci hipotez ogdlnych (analogicznie jak w naukach przy-
rodniczych). Hipotezy etyczne podlegajg weryfikacji - a wiec
znowu podobnie jak hipotezy naukowe, mogg by¢ odrzucane
i ulepszane.

Znamienne jest to, ze formutowane przez cztonkéw SLW
hipotezy etyczne byly zbiezne treSciowo: zgodnie z nimi dobro
moralne polega na aktach opiekunistwa, wspoétczucia, mitosier-
dzia. Zatem z punktu widzenia tresci etyka niezalezna Szkoty
byta zblizona do etyki chrzescijanskiej, cho¢ jej uzasadnienia
szukano poza dogmatami religijnymi, w oparciu na intuicjach
moralnych.

Zgodnie z etyka spolegliwego opiekuna (jak nazywat swdj
system Kotarbinski), czy tez z ideq chrzeScijanistwa niewierzg-
cych (jak okreslat swoje intuicje moralne Przelecki) - naszym
nadrzednym zadaniem moralnym jest walka z cierpieniem,
a naczelng cnotg - opiekunczos¢ i mitosierdzie. Naszym mo-
ralnym obowigzkiem jest uwalnianie od cierpienia wszelkich
stworzen czujacych, jednakze troskg szczegdlng winnismy
otaczac¢ osoby najblizsze. Kotarbiniski dodawat, iz dziata¢ w kie-
runku mitosierdzia nalezy zawsze rozwaznie, biorgc pod uwage
wszelkie okolicznosci; na tym polegat jego realizm praktyczny
o prakseologicznym obliczu.
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Kotarbinski wyktadat, a raczej rozmyslat gtodno, o stanie
umystu cztowieka dojrzatego i posiadajgcego poczucie

odpowiedzialnoci, a znajdujgecego sie w frudnej sytuacii

zyciowej, wérdd cigglych niebezpieczenstw. W takiej
sytuacii bylismy wiedy wszyscy. [...] Dzielit [...] ludzi na doj-
rzatych, kiérzy posiadajq poczucie odpowiedzialnodci,
i takich, kiérym dziatanie dorazne przysfania obraz skut-
kéw. Zdawanie sobie sprawy ze skutkéw naszych czynéw
lub zaniechania czynnosci nazywat stylem zycia opiekun-
czym albo ojcowskim. [...] Wydaie sie, ze dokiryna etyki
opiekuiczej dojrzata, jesli nawet nie zosfata stworzona,
na uzytek takich dwczesnych zebran ,grup zaprzyjaz-
nionej mfodziezy”. Wydaje misie, ze dokiryna ta istotnie
byla, i pewnie jest, przesirogqg ze strony ludzi rozwaznych
dla tatwo odwaznych, badz zbyt waznych (Hiz, 1961).

Henryk Hiz

Jak opiekun spolegliwy, pielegnujgcy cnote opiekunstwa
i kierujacy si¢ doktryna mitosierdzia, winien zachowa¢ sig¢
w obliczu wojny?

Ot6z oczywiscie nie popiera on zadnej wojny agresywnej,
napasci - oraz zbednej przemocy w czasie wojny juz si¢ to-
czgcej. W obliczu agresji jednak dopuszcza postawe obronng:
obrone wtasnych ,podopiecznych” (rodziny, narodu) ,w walce
o istnienie lub istnienie w sposéb godny istnienia nawet za
cen¢ zadawania $mierci przeciwnikom”. Spolegliwy opiekun
nie moze jednak odda¢ ani jednego strzatu ,,poza niezbedng
koniecznos¢”. Byto oczywiscie kwestig dyskusji, jakimi kryte-
riami kierowa¢ si¢ przy ustalaniu jej granic.

Wsréd przedstawicieli SLW byli skrajni pacyfisci, jak Hen-
ryk Hiz, ktory deklarowat, ze nie umiatby uzy¢ broni nawet
w obronie wtasnej. W Armii Krajowej dziatat jednak jako szy-
frant. Decyzje o wybuchu Powstania Warszawskiego uwazat
za niemadrg, ale... wzigt w nim udziat jako przewodnik po
kanatach podziemnych, ktérymi przemieszczali si¢ powstancy
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z jednej dzielnicy Warszawy do drugiej. Wigkszos$¢ jednak
dopuszczata uzycia broni w obronie wtasnej, swoich bliskich
i swojego narodu. Kotarbinski pisat o tym w duchu realizmu
praktycznego: ,Jesli kto powodowany mitoscig bliZniego, szepnie
w okopach »Rzuémy bron, roztropni ludzie obejdg sie z nim
jak z niebezpiecznym obtgkaricem”.

W gronie tych, ktérzy dopuszczali wojne jedynie obronng i je-
dynie w stopniu koniecznym dla ochrony os6b zagrozonych, byt
réwniez Przetecki. Dodawat on, ze wazng role w ocenie motywow
prowadzenia wojny mogg odegra¢ intelektualisci - w tym filozo-
fowie, ktorzy poprzez analize dyskursu publicznego majg szanse

Zadaniem intelektualistow jest szerzenie tego rodzaju
racjonalnych postaw wobec wszelkich préb uzasadniania
koniecznosci zbrojnych poczynan. Ich tez zadaniem jest
krytyka czestych w tej dziedzinie naduzyé, zmierzajq-
cych do stworzenia takiego obrazu przeciwnika, ktéry
by usprawiedliwiat gloszenie przeciw niemu wojenne;j
Jkrucjaty”. Przeciwstowiajqc sie temu, winniémy dgzy¢ do
zrozumienia sfrony przeciwnej, do dostrzezenia ludzkiej
twarzy naszego adwersarza. Powinnismy zrozumied, ze
to, do czego nas checg nakloni¢ rzqdzqcy, to nie ,walka
z szatanem”, ale walka z ludzmi - istotami fakimi jak my

[...] (Przetecki, 1987).

Marian Przefecki

To, co rozdziela bohateréw, co ktadzie im oreze do rgk zamiast chleba i wing,
zostalo nazwane przez poete ,wielkg legendq”. [Ale] ,wielka legenda” moze by¢
zaréwno wielkg prawdaq, jak i wielkg fikcjg, mitem — wielkg nieprawdq. To rozum
nasz musi rozsirzygnqd, z kiérq z tych ewentualnosci mamy w konkretnym przypadku
do czynienia. [...] Sprawa pokoju wymaga odwotania sie nie tylko do ,oczywistosci
serca”, ale i do ,danych rozumu” (Przefecki, 1987).
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wplyna¢ tagodzaco na konflikty. Zadaniem myslgcych i wyksztat-
conych jest wskazywanie naduzy¢ intelektualnych oraz manipu-
lacji tych, ktérzy do wojny podzegaja. Jako ,niewierzacy chrzesci-
janin” Przetecki postulowat réwniez dostrzezenie w przeciwniku
,0s0by takiej, jak my”, cztowieka. Ostatecznie bowiem ofiarami
wojny sg ludzie, a nie ideologie, ktére do wojny doprowadzity.

KONFLIKT A WALKA, GODNOSC | HONOR

Obok préb budowania etyki normatywnej - na przyktad in-
dukcyjnej, opartej na elementarnych intuicjach moralnych,
przedstawiciele Szkoty Lwowsko-Warszawskiej podejmowali
liczne analizy poje¢ z zakresu moralnosci. Znalazty sie wsrod
nich pojecia konfliktu, walki, honoru i godnosci.

Wyjatkowo liczne i oryginalne sg tu prace Ossowskiej, ktorej
program badan nad moralnoscig byt Scisle opisowy i interdy-
scyplinarny: tgczgcy elementy historii, socjologii, psychologii
i oczywiscie filozoficzno-logicznej analizy zjawisk moralnych.
Ossowska interesowat przy tym zaréwno ETOS réznych grup
spotecznych, rozumiany jako sposdb, wzdr postepowania, jak
iich MORALNOSC, czyli ta czes$¢ etosu, ktérg wyrdznia trudny
niekiedy do uchwycenia element wartosciujacy.

Doswiadczenie dwdch totalitaryzmdw i bestialstwa wojny,
ktérej Ossowska byta Swiadkiem, sktonity jg do zadania pytania
o zrodta przemian w etyce walki. Szokujacy jest bowiem, w jej
oczach, kontrast migedzy postepem technologicznym a brakiem
postepu, a nawet regresem, w sprawach moralnych.

Konflikty - rozumiane przez Ossowska jako réznice zdan,
ocen lub celéw - sg czyms$ w zyciu spotecznym nieuniknionym.
Nie kazdy jednak konflikt przeradza si¢ w walke, a nie kazda
walka jest wojng nastawiong na zniszczenie przeciwnika: nie
kazdy przeciwnik jest $miertelnym wrogiem.

Wtasnie w tym nastawieniu do walki i jej celéw oraz w na-
stawieniu do przeciwnika widzi Ossowska jedng z przyczyn
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okrutnej i krwawej postaci obu wielkich dwudziestowiecznych
wojen. Wymienia tez kilka zZrodet tych fatalnych przemian. Po
pierwsze, w XX wieku rozprzestrzenity si¢ ideologie, ktére mogty
sprzyjac¢ nasileniu bezwzglednosci w walce. Chodzi o poglady
otwarcie odrzucajgce humanitaryzm, odmawiajace przeciw-
nikowi jakichkolwiek pozytywnych cech w imi¢ skutecznosci
wtasnych dziatan, czy tez stawiajgce na pierwszym miejscu
polityke - sfere, ktorej od dawna zarzuca si¢ lekcewazenie
zasad moralnych. Po drugie, zatarciu ulegt kodeks zotnierski,
a wraz z nim perfekcjonistyczne i godnosciowe postawy wsrod
wojska. Zmienit si¢ tez zasadniczo status spoteczny zolnie-
rza: cieszgcy sie szacunkiem i kierujgcy sie honorem rycerze
zostali zastgpieni przez wojenng mase. Ossowska podkresla,
ze krytyka nadmiernego przywigzania do osobistej godnosci
bywata uzasadniona, ale cz¢sto prowadzita ona do catkowitego
zanegowania tej wartosci. Tymczasem z obywatelskiego punktu
widzenia pewne jej elementy moglyby - a nawet powinny -
pozosta¢ w kodeksie postepowania. Po trzecie, rozmyta si¢
réznica migdzy tymi, ktorzy walczg, a tymi, ktérzy w walce
bezposrednio nie uczestnicza. Wojnom zaczely towarzyszy¢
masowe mordy na ludnosci cywilnej. Po czwarte, coraz wy-
razniejszy staje si¢ rozdzwick miedzy idealnym wizerunkiem
wojownika (cnoty rycerskie) a brutalno$cig warunkéw wojen-
nych. Nowe realia, nowe mechanizmy militarne, nowe rodzaje
broni - powstate, nota bene, dzieki postepowi technicznemu - nie
stuzg kultywowaniu tradycyjnych cnét zotnierskich i dawnych
kodekséw wojennych.

Warto dodaé, ze Ossowska utozsamiata sie z wizjq nauki
o moralnosci, ktéra poprzez swoje analizy i koncepcje ma moz-
nos¢ tagodzenia konfliktéw spotecznych, stanowigc czynnik,
mowigc metaforycznie, minimalizujgcy niczym oliwa tarcia mie-
dzy przeciwnymi stronami i umozliwiajgcy unikniecie przejscia
konfliktu w walke - w szczegdlnosci w walke bezpardonows.

Z tego wzgledu koszmar wojny nie oznacza dla Ossowskiej
konca etyki, lecz nowe dla niej wyzwania.
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Istnieje potoczne przekonanie, ze walki,
kiére toczq sie na naszych oczach, walki
zaréwno orezne, jak i nieorezne, staly sie
bardziej brutalne, przynajmniej w sto-
sunku do tego, co dziato sie w Europie
w koncu wieku XIX i poczatkach naszego
stulecia. Méwi sie doéé szeroko o tym, ze
podczas gdy wiedy kodeks walki ujety
w jokie$ zasady gry godziwej, zasady fair
play, godzit sie rezygnowaé z pewnych
dyrektyw skutecznoséci na rzecz dyrektyw
moralnych, obecnie dzieje sie przeciwnie:
walor moralny usfepuje skutecznosci, co
nadaje walce szczegdlng bezwzgled-
no$¢. [...] Nie bedziemy prébowali
idealizowad tutaj przesztosci. Wszyscy
Mora Ossowska Wie}my, ze znata ona | najazdy niosgce
ogdlne spustoszenie, i okrutne walki re-
ligiine, i wyniszczanie catych narodow
czy miost, likwidowanych dzisiaj - tak jak Hiroszima — w sposéb bardziej tylko szybki
i sprawny. Wiemy, Zze rozporzqdzano juz i dawniej metodami dobywania z ludzi przy-
znania sie do czynéw, kiérych nigdy nie popetili. Ale dla drugiej pofowy XIX stulecia
najazdy Hunéw czy Tataréw nalezaty juz do zamierzchfej przesztosci. [...] Woijny
religiine zaczety zamiera¢ w XVI wieku, a ostatnie procesy czarownic odbyly sie na
poczatku XVIII wieku. Totez w drugiej pofowie XIX stulecia zaczeto, nie bez pewnego
uzasadnienia, wierzy¢ w postep nie tylko w zakresie techniki, ale i w zakresie ukiadania
sie stosunkéw miedzyludzkich. Tymezasem ostamie dekady naszego wieku nasunety
watpliwosci, czy ta wiara nie byta ztudzeniem. W tym to bowiem czasie powrécono
do rzekomo definitywnie odrzuconych metod walki, nadajgc nowemu okrucieristwu
nieporéwnanie wigkszg skale, umozliwiong przez chfodne i racjonalne stosowanie
nowoczesnych zdobyczy techniki i wiedzy psychologicznej (Ossowska, 1957).
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DE VIRTUTE MILITARI

Drugim obok Ossowskiej filozofem z kregu
SLW, ktéry wyjatkowo wiele uwagi poswie-
cit zagadnieniom wojny i etyki zotnierskiej,
byt Jézef M. Bocheniski. Jego rozwazania
z tego zakresu sg tym cenniejsze, iz sam
byt zolnierzem, uczestniczacym w trzech
wielkich bataliach wojska polskiego: jako
ochotnik w Wojnie Polsko-Bolszewickiej
(1920), jako kapelan w Kampanii Wrzes$nio-
wej (1939) oraz jako uczestnik zwycieskiej Krzyz Viruti Milfari
Bitwy pod Monte Cassino (1944). Najpet-
niejszy analityczny wyktad zagadnien etyki
zolnierza dat w ksigzce De virtute militari.
Zarys etyki wojskowej (1993). Obok ogdlnego
zarysu zagadnien etyki Zotnierza znajdu-
jemy tam istotne analizy kwestii dopuszczalnosci
wojny i moralnych warunkéw jej prowadzenia oraz sktad-
nikow postawy zolnierskiej. Duzo uwagi poswieca Bocheriski
mestwu, a takze patriotyzmowi jako uczuciu, ktére jest gtow-
nym zrodtem tego pierwszego. W koncu - porusza kwestie
postuszenistwa bojowego i jego granic, zagadnienie autorytetu
dowddcy i samego aktu decyzji, obarczonej w warunkach
wojskowych wielkim ryzykiem, a podejmowanej w sytuacji
niepewnosci.

W ujeciu Bocherniskiego mestwo to dyspozycja do podej-
mowania dziatan narazajgcych zycie lub dobro witalne w imie
wyzszego dobra - przede wszystkim obrony Ojczyzny. Mestwo
tak rozumiane nalezy odrézni¢ od brawury i lekkomyslnosci.
Postawa mezna sensu stricto wymaga nie tylko odpornosci na
strach, lecz takze wytrwatosci i rozumnosci.
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WARTOSCI NA CZAS WOINY

Niektore okolicznos$ci historyczne - a sytuacje graniczne, takie
jak wojna, do takich sytuacji nalezg - sktaniajg ludzi zajmu-
jacych sie filozofig do wyjscia poza ramy uprawianych przez
siebie rozwazan naukowych. Sg to momenty, w ktérych filozof
nie tylko analizuje - lecz réwniez moralizuje. Nie tylko rozwaza,
na czym polega realizacja takich czy innych wartosci, lecz takze
naktania do ich obrony lub wcielania w zycie. Wychodzi z po-
stawy obserwatora, by zaangazowac sie w sprawy spoteczne.
Réwniez cztonkom SLW zdarzato si¢ wejs¢ w role moralnych
nauczycieli, nie tylko ttumaczacych istote pewnych cnét i war-
tosci, lecz takze wskazujacych je jako warte realizacji.

Patriotyzm

Twardowski nie dozyt katastrofy, jaka spadta na jego Szkote
w roku 1939, byt jednak aktywny w czasie pierwszej Wielkiej
Wojny i walk o granice Rzeczypospolitej. W 1919 roku wy-
glosit do polskich Zotnierzy jeden z najpiekniejszych swoich
odczytow, O patriotyzmie, inicjujac cigg analiz dotyczgcych
tego pojecia w SLW (prowadzony miedzy innymi przez Ossow-
skiego i Bochenskiego). Wedtug Twardowskiego - gtéwnym
sktadnikiem patriotyzmu jest praca dla kraju. Niezaleznie
od zawodu, ktéry uprawiamy - naszym obowigzkiem jest
sumienne wykonywanie obowigzkéw wobec spoteczenstwa.
Odroznit w swym odczycie tez prawdziwy i szczery patriotyzm
od patriotnictwa - identyfikujgc to ostatnie z powierzchow-
nym, a manifestacyjnym obchodzeniem rocznic narodowych.
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Ideat niezaleznosci mysli kaze nam
doktada¢ wszelkich staran, bysmy jak
najbardziej uwalniali sie spod wptywu
czynnikbw mysl naszq zaciemniajgeych.
[...] Myl niezalezna to mysl, ktéra nie
pyta sie ani czy jest dawna lub nowa,
ani czy jest zgodna z opiniq czy nie,
ani czy komu$ sie podoba czy nie,
ani czy [jest] mita czy przykra, ani czy
liest] moja czy kogo$, ani nawet czy
samemu myslgcemu korzy$¢ przynosi
lub szkodzi, lecz o jedno tylko sie pyta:
czy jest prawdziwa, logicznie uzasad-
niona (Twardowski, 1906).

Kio kocha Naréd i Ojezyzne, kio gorg-

cym sercem obejmuje wszystkie jej ziemie
Kazimierz Twardowski w mundurze i wszystkich rodakéw, kio sie czuje synem

tych ziem i bratem swych rodakéw i kio
nie dla siebie, lecz dla innych zy¢ pragnie, a gdy zajdzie potrzeba za nich umrze¢ gotéw,
fego nazywamy wyrazem , patriofa”; takg mito$¢ ojczyzny zwiemy , patriotyzmem”. Gdy
poczucie solidarno$ci narodowej objawia sie tylko w uczuciu, a nie prowadzi do czynu
i do dziatania, tam nie ma jeszcze prawdziwego patriotyzmu, fam jest tylko patriotnictwo.
Patriotnik chetnie daje upust swym uczuciom narodowym, pigknie i podnioéle o Polsce
rozprawia, z przejeciem $piewa piesni narodowe, bierze pilnie udziat w obchodach
narodowych, ale na tym sie wszystko u niego koAczy; to, co u innych jest tylko przygod-
nym wyrazem poczucia solidarnosci narodowej, sfaje sie u niego jedynie osnowq tego
poczucia, bo go na nic innego nie sfa¢, jak na sentyment, niekiedy nawet bardzo rzewny,
ale niezdolny wykrzesa¢ bezwiadnej woli iskry czynu i dziatania (Twardowski, 1919).

Chociaz w kazdym zawodzie jest obszeme pole do pracy dla dobra Ojczyzny
i cho¢ w zadnym z nich nie brak szczerych i gorgeych patriotéw, przeciez najbar-
dziej widocznym i w oczy wpadajgecym wcieleniem mifosci Ojczyzny jest sfuzba
zotierska. [...] Obysmy wszyscy posiedli te cnoty zofierskiel Im bardziej bedq sie
one wérdd nas krzewity, tym silniejsze podstawy zdobedzie sobie wiara, ze Ojczy-
zna nasza, tak jak w oczach naszego szczedliwego pokolenia odzyskata wolnosé
i nowe zycie, tak tez juz tego zycia nigdy nie utraci. Ze nie tylko zmartwychwstata,
lecz jest niesmiertelnal (Twardowski, 1919).
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Sprawiedliwo$é

Niedtugo przed wybuchem II Wojny Swiatowej, w czasach poli-
tycznie juz bardzo niespokojnych, Ajdukiewicz poddat analizie
pojecie sprawiedliwosci (1939). Miata ona podwdjne uzasadnienie
historyczne: po pierwsze, byt to odczyt w pierwszg rocznice Smier-
ci Twardowskiego, ktéry powszechnie uwazany byt za uosobienie
nauczyciela sprawiedliwego; po drugie - Ajdukiewicz nawigzywat
w niej, cho¢ w sposéb zawoalowany, do haset rzucanych ,w imie
sprawiedliwosci spotecznej lub dziejowej” przez wrogie nam mo-
carstwa. Wyjasniat, ze w imi¢ sprawiedliwosci glosi si¢ sprzeczne
hasta - a to ze wzgledu zaréwno na rézne rozumienie samego po-
jecia sprawiedliwosci, jak i powigzanego z nim hasta réwnej miary.

Walecznosé

Kilka tygodni po zakonczonej kapitulacjg Kampanii Wrze-
$niowej 1939 roku - Bochenski napisat tekst o znamiennym
tytule Nawet bez szans na zwycigstwo. Polska byta pierwszym
krajem, ktory zbrojnie przeciwstawil si¢ agresji niemieckiej
(wcze$niej bez walki zostaty zajete Austria i Czechostowacja,
a potem - praktycznie réwniez bez oporu - Francja). Wielu
stawiato sobie juz wtedy pytanie, czy polski opér, ktéry po-
chtongt tysigce ofiar, byt uzasadniony. Bochenski przytacza
w swoim tekscie argumenty przemawiajgce za tym, ze wojna
»nawet bez szans na zwyciestwo” ma gltebokg wartos¢, gdyz jest
Swiadectwem sity narodu. Ku pokrzepieniu serc - przekonywat,
ze nardd, ktory nie poddat sie bez walki, znajdzie w sobie row-
niez sil¢ na podniesienie si¢ z upadku i ,zmartwychwstanie”.
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Wolnosé

Tradycyjnie najwazniejszg wartoscig dla
Polaka jest wolnos¢, ktora stata sie zresztg
przedmiotem dyskusji filozoficznych réwniez
w SLW (splecionych z kontrowersjami wo-
kot pojecia prawdy i zasad logicznych). Dla
uczonego - obok wolnos$ci osobistej - klu-
czowy typ wolnosci to wolno$¢ nauki - i ta
wtasnie poddana zostata szczeg6towej ana-
lizie przez Ajdukiewicza (1957). Wyrdznit on
cztery aspekty wolnosci w nauce: wolnos¢
stowa, wolnos¢ mysli, wolnos$¢ problematyki
i wolnos¢ metody. Kazdemu z nich prze-
ciwstawil inny typ ograniczania wolnosci:
przez dogmatyzm, przez cenzure oraz przez
narzucanie tematyki i metod badawczych.
W swoich rozwazaniach pojecia nauki, opubliko-
wanych w okresie politycznej odwilzy, Ajdukiewicz wy-
raznie nawigzuje do doswiadczen obu totalitaryzmoéw. Byt
Swiadomy tego, ze wolno$¢ bywa ograniczana takze z pobudek
pozytywnych. Takie jest ,wewnetrzne” ograniczenie wolnosci
uczonego w imi¢ antyirracjonalizmu, rozumianego jako zestaw
obowigzujacych go kryteriéw naukowosci. Badacz moze wiec
w uprawianej przez siebie dyscyplinie stosowaé¢ dowolne metody
badawcze, ale z zastrzezeniem, ze beda one dobrane sposrod
tych uznawanych za naukowe.

Krzyz Walecznych
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Jozef M. Bochenski

Tragiczne wypadki, kiérych bylismy niedawno $wiadkami, postawity przed niejednym
mezem stanu zagadnienie wojny — nawet bez szans na zwyciestwo — o byt niepod-
legty narodu. [...] Odpowiedz, jokg kazdy etycznie zdrowy Polak dat na nie, byta
zawsze jednakowa: naréd nopadniety przez wroga, nawet fak przewazajgcego,
ze nie ma - wedfug ludzkich rachub — nadziei na skuteczne przeciwstawianie sie,
ma nie tylko prawo, ale i obowigzek broni¢ sie do upadiego. Fakt fej jednomyslinosci
jest ciekawym przejawem owej bystroci duchowego wzroku, kiéry zawdzieczamy
w fej dziedzinie naszej wielkiej fradyciji. [...]

Jedli wiec prawdq jest, ze kazdy naréd ma prawo i obowigzek broni¢ swojego byty,
fo prawdq jest takze, ze winien przede wszystkim broni¢ swojego bytu narodowego,
tworzy¢ go i rozwijaé¢ przy kazdej sposobnosci. Woina, nawet przegrana, nie jest
zupetnie przegrang, jesli byla prowadzona po bohatersku, z zacigciem, w rozumieniu
wielkosci chwili, w podporzgdkowaniu sie Ojczyznie, jedli tysigce ludzi wolafo zgingé,
niz zhanbié sie poddaniem. Nardd, kiéry byto na to staé, moze byé pewien, ze nigdy
nie zginie. Istnieje wiec wartos¢, kiérej nawet w wojnie bez szans na zwyciestwo sie nie
fraci, a kiéra nawet zwieksza sie wydatnie. [...] Ta warto$é wydaie sie tak wielka, ze nic
nie réwnowazq jej szkody wynikle z pastwienia sie zwycieskiego nieprzyjaciela. Bo,
ostatecznie, to, czego nieprzyjaciel dosiegngé moze, to tylko ciato narodu, nigdy jego
duch; ten wychodzi z ostatniej, pozomie przegranej bitwy zwycieskii kiedys powstanie
iak mityczny Feniks, $wietniejszy niz dawniej — o ile tylko byt dosé silny, aby pchng¢ ludzi
do walki, nawet bez nadziei (Bochenski, 1939).

Rozdziat pigty



Odwaga wojskowa, najbardziej bysko-
fliwa, wysuwana przez dfugie wieki od
czaséw starozytnych ma miejsce naczelne
jako najbardziej ceniona i najbardziej
potfrzebna, ustepuje miejsca w miare
rozwoju stosunkéw spofecznych innym
rodzajom odwagi zawodowej i cywilne;,
o kidrej pieknie powiada Karol Libelt [...]:
Kazdy w petnieniu obowigzkéw publicz-
nych znalez¢ w sobie powinien odwage
potrzebng, azeby je pehit w najlepszej
wierze i z najlepszego przekonanio; aby
ie petnit ze wzgledu na dobro kraiju, nie

swoje wiasnie; aby nareszcie wszedzie walczyf przeciwko niesprawiedliwosci,
naduzyciom, powstawat przeciw przesqdom i prywacie |[...], aby staf na strazy
prawdy postepu i narodowych $wietosci”. [...] Kazda odwaga, jezeli tylko do do-
brych kieruje sie celéw, jest piekna i kazda nakazuje szacunek dla tych, kidrzy jg

posiadajq (Czezowski, 1940).

Stowo , sprawiedliwo$é” jest dzi§ na
ustach wszystkich. Kazdy, kio jest zdol-
ny do odczuwania moralnosci, rezonu-
ie z tym sfowem emocjonalnie. W imie
sprawiedliwosci stawiane sq zgdania
zachowania lub zmiany istiejgcych rela-
cji. Zqdania te czesto idg w sprzecznych
kierunkach. U podstaw fej sprzecznosci
moze leze¢ réznica zdan co do przesta-
nek dotyczqcych rzeczywistego stanu
rzeczy, ale moze fo byé réwniez réznica
w sposobie pojmowania sprawiedliwo-
$ci, niejednoznacznoéé samego stowa

,sprawiedliwo$e” (Ajdukiewicz, 1939).

Tadeusz Czezowski

Kazimierz Ajdukiewicz
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P o I1 Wojnie Swiatowej zmiany terytorialne ustalone w Jatcie
spowodowaty, ze Lwow i Wilno przestaty by¢ osrodka-
mi Szkoty Lwowsko-Warszawskiej. Warszawa byta niemal
zupetnie zburzona. Przede wszystkim zas przystgpiono do
gruntownej sowietyzacji ,zycia duchowego”. Rezim komu-
nistyczny ograniczyt wptyw intelektualny Szkoty; jedyng ak-
ceptowang filozofig stat si¢ marksizm-leninizm. Twardowski
i jego uczniowie byli otwarcie atakowani przez partyjnych
ideologdw, a ich poglady zostaty uznane za wrogie nowej
rzeczywisto$ci. W latach stalinowskich cztonkowie SLW, kt6-
rzy przezyli i zostali w Polsce, stangli przed wyborem: albo
catkowicie zrezygnowac¢ z pracy naukowej i dydaktycznej,
albo ograniczy¢ sie do nauczania logiki. Dla antyirracjona-
listéw i antydogmatystéw akceptacja narzuconej ideologii
byta nie do przyjecia. Najtrudniejsza byta pierwsza potowa
lat piecdziesigtych, kiedy to niektérzy cztonkowie Szkoty
(w tym Tatarkiewicz, Ossowska, Dagmbska) zostali przez rezim
komunistyczny czasowo usunieci z uniwersytetow i oskarzeni
o ,demoralizowanie” (sic!) studentéw.

Najwybitniejsi przedstawiciele SLW byli atakowani w prasie.
Twardowski przez Henryka Hollanda (Legenda o Kazimierzu Twar-
dowskim), Kotarbiriski przez Bronistawa Baczke, Tatarkiewicz
przez Tadeusza Kroniskiego, Ajdukiewicz przez Adama Schaffa,
Ossowska przez Marka Fritzhanda.
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Duch SLW, z takim poswieceniem podtrzymywany w latach
1939-1945, przetrwat jednak i powojenne zniewolenie. Czes¢
naukowcow kontynuowata prace po wojnie; czesé uzyskata
katedry wtasnie dopiero po niej (zwtaszcza kobiety - i to byt
bez watpienia pozytywny aspekt ,nowej rzeczywistosci’). Praca
dydaktyczna byta wiec w jakim$ stopniu kontynuowana, po-
dobnie jak praca naukowa. Mimo to cztonkowie SLW nie mieli
poczucia cigglosci swojej szkoty.

Z tego stanu ducha dobrze zdata sprawe Dambska, piszac
w licie do niedawnej wojennej uczennicy, Marii Obercowe;:

U mnie niewesofo. Naleze do ludzi na indeksie i pod obstrzatem z racji
niezaleznej filozofii, kiérej stuze. Nie moge juz w tym roku wyktadaé ani
drukowaé prac; czasem gorzko sie robi, gdy cztowiek patrzy na stracone
najlepsze lata pracy. Trudno. Najwazniejsze, aby frwa¢ w zgodzie ze

sobq i z prawdg, o reszfe nie stojgc.

Ostatni bezposredni uczniowie Twardowskiego odeszli
w latach osiemdziesigtych XX wieku - latach zrywu ,,Solidar-
nosci” (w ktérych wielu spadkobiercéw duchowych SLW wzieto
czynny udziat), ale i brutalnego stlumienia tego aktu w stanie
wojennym i ciemnych, biednych latach, ktére po nim nastgpity.

Stopniowe odradzanie tradycji Szkoty Lwowsko-Warszaw-
skiej oraz jej znaczenia dla kultury polskiej i europejskiej dotyczy
ostatnich czterech dekad. Na fali budzacej si¢ wolnosci, potem
po przetomie roku 1989 - pojawiajg si¢ coraz liczniejsze prace
na temat dorobku SLW. Rozkwit prac nad jej dziedzictwem na-
stepuje po roku 2000 i obecnie s3 one wyjatkowo intensywne.

Czescig dziedzictwa Szkoty jest bez watpienia nieztomna posta-
wa jej przedstawicieli wobec totalitaryzméw: kontynuowanie pracy
dydaktycznej z narazeniem zycia - z glebokiej potrzeby ksztatto-
wania mtodego pokolenia niezaleznie od warunkéw, prowadzenie
pracy naukowej na przekor tym, ktorzy chcieli unicestwic polskg
kulture, ochrona przed krzywda tych, ktérych biologiczne istnienie
byto zagrozone przez owtadni¢tych obtedng ideologia okupantow.
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W swoim eseju Filozof (1957) Kotarbiriski pisat:

Filozof uprawia myslicielstwo, doskonalgc zagadnienia, pojecia i systemy
twierdzen i czyniqc to glownie przez wysitek wewnetrzny, zmierzajgey ku
zrozumieniu wiasciwej infencji mysli szukajgcej po omacku, ku racjonal-
niejszemu uksztattowaniu problematéw, ku doprowadzeniu do jasnosci
zupetnej poje¢, na ogdt niewyraznych. [...] Toczy on walke z metnoscia,

chwiejnosciq, nieokreslonosciq, plataning myslenio.

Ten typ walki - o porzadek i krytycyzm w mysleniu - jest
codziennoscig filozofa o orientacji antyirracjonalistycznej
w kazdych warunkach spotecznych i politycznych. Walka ta,
cho¢ nie jest zbrojna, wymaga czesto cierpliwo$ci i wyrzeczen,
a sam filozof w nig zaangazowany nieraz naraza si¢ na prze-
sladowania ze strony wrogéw rozumu.

Przedstawicielom Szkoty Lwowsko-Warszawskiej przyszto
jednak stang¢ do walki o sprawy bardziej podstawowe: egzy-
stencje swojg, bliskich i rodakéw, istnienie narodu polskiego
i polskiej kultury. W walke t¢ - ktdéra przyjeta postaé krwawej
wojny - filozofowie ci wigczyli sie wraz z catym polskim spote-
czenstwem i z walki tej, mimo ogromu ofiar, wyszli zwyciesko.
Walka ta wymagata zaangazowania nie tylko rozumu, ale i serca,
bo oczywistoscig serca jest, ze krzywdzonemu nalezy si¢ pomoc
nawet wtedy, gdy rozumniej bytoby te krzywde zignorowac.

Przerazeniem napawa aktualnos¢ twierdzenia, iz postep
techniczny nie idzie w parze z postgpem moralnym. Dzisiejsze
wojny sg nie mniej krwawe i nie mniej potworne niz te, o ktérych
mowa w tej ksigzce. Potrzeba i Swiatta rozumu, i odruchéw
serca, by przeciwstawic sie ztu toczgcych si¢ wspotczesnie
konfliktéw zbrojnych. Potrzeba rozumu - nie tylko jednost-
kom, ktére te konflikty wszczynajg, lecz takze milionom, ktére,
oglupione propaganda, popieraja swoich dyktatoréw. Potrzeba
serca - ktore nie zwaza na zadne fanatyczne ideologie i zadne

sintratne” interesy, a kaze nam dostrzec kazdego cierpigcego
cztowieka.
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ednym z ryséw tych starozytnych filozoféw, ktérzy
J nie tylko chcieli rozwigzywaé teoretyczne pro-
blemy poznawcze, ale i doskonatoéci wewnetrznej
szukali przez dostosowywanie swego dziatania do
nakazéw rozumu stale szukajgcego prawdy, byto to,
ze chcieli zinnymi, w twérczej dyskusji, we wspdlnym
poszukiwaniu prawdy i we wspélnym doskonaleniu
sie moralnym, pogtebia¢ poznanie i do prawdy sie
przyblizaé. Prostym nastepstwem tego dgzenia byto
powstawanie szkét filozoficznych, ktére — jak mi sie
zdaje — byty raczej stowarzyszeniami uczonych niz

uczelniami. Takim towarzystwem byta juz szkota

Izydora Dgmbska pitagorejczykdéw i szkoty sokratyczne, i w pewnej

mierze Akademia Platoriska, i Stoa Poikile, i Ogréd
Epikura. | co$ ze stylu i ducha tych szkétf tchngt Twardowski w Polskie
Towarzystwo Filozoficzne.

A w tej historycznej paranteli jest pewna pociecha dla smutnych na-
szych czaséw i dla gingcego naszego Towarzystwa. Bo choé spalono
domostwo Milona - siedzibe pitagorejczykéw, choé z rozkazu Justiniana
na zawsze zatrzasnieto drzwi Akademii Platoriskiej, choé §ladu nie ma po
malowanym przez Peryklesa portyku i dawno zaorano ogréd Epikura, to
przeciez jakim$ dziwnym cudem do dzi$§ odprawiajq ludzie rachunek su-
mienia pitagorejski, pytajqc sie: com zrobit ztego, co dobrego, a czegom
uczyni¢ zaniechat, do dzi§ — cho¢ zndéw tepiony — przyswieca duszom
ludzkim doskonaty $wiat idei Platona i do dzi$, wobec cierpienia i leku,
ratuje sie cztowiek madroéciq stoickqg czy epikurejskq.

Wiec w tym jest pociecha dla nas, ktérym nie wolno dzi$ gtosno
w swobodnej, twérczej dyskusji wspdinie poszukiwaé prawdy i ktérym tak
ciezko jest nieraz, ze nie majq dokota siebie tych mtodych rgk, w ktére by
mogli w $wieto Panatenajéw wlozyé zapalone pochodnie. Moze, mimo to
wszystkie zakazy, dorobek filozoficzny Twardowskiego zostawi w dziejach
mysli filozoficznej trwaty $lad. A to, zedmy sie dzi$ tu spotkali, moze tez
sie przyczynié¢ i do wzmozenia pieczy o ten dorobek, i do utrwalenia wiezi
przyjazni, ktéra nas jednoczy (Dgmbska, 1954, z okazji pigédziesigciolecia
Polskiego Towarzystwa Filozoficznego).
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Wybuch Il Wojny Swiatowej byt dla Szkoty Lwowsko-Warszawskiej praw-
dziwg katastrofq. Wojna pochfoneta jednq trzeciq przedstawicieli SLW,
a wszystkie zwigzane ze Szkolq instytucje przestaty istnie¢. Mimo koszmaru
wojny cztonkowie SLW nie poddali sie i aktywnie wigczyli w organizacje
polskiego paristwa podziemnego. Z narazeniem zycia podjeli trud tajnego
nauczania, kontynuowali prace navkowq i angazowali sie w pomoc krzyw-
dzonym i cierpigcym.

Ksigzka opowiada o postawie czfonkéw SLW wobec wojny w trzech aspek-
tach: dziatalnosci dydaktycznej, pracy naukowej i aktywnosci obywatelskiej.
Postawy te naznaczone byly dwoma czynnikami: $wiattem rozumu, ktére
przenika kazdq dziatalnosé filozofa, lecz takze odruchami serca, ktére kazg
podejmowaé czyny bohaterskie dla dobra blizniego, Ojczyzny i Narodu —
nawet wtedy, kiedy racje rozumu za tym nie przemawiajq.

Autorka na Krakowskim Przedmiesciu, 2025.
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