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Redakcja: Dariusz Łukasiewicz

Szkoła Lwowsko-Warszawska założona przez Twardowskiego jest słusznie 
uważana za najwybitniejszą polską szkołę filozoficzną. Szyldem SLW stał się 
„antyirracjonalizm” – hasło, za którym kryje się dążenie do jasności wypo-
wiedzi i rzetelnego uzasadniania poglądów. 

Najbardziej znane są osiągnięcia Szkoły z zakresu logiki matematycznej 
i metodologii nauk. Przedstawiciele Szkoły nie ograniczali jednak proble-
matyki badań, a wśród ich prac znajdują się dzieła dotyczące tradycyjnych 
i doniosłych zagadnień metafizyki, epistemologii, aksjologii, a  także kwestii 
światopoglądowych. Niniejsza monografia podejmuje jedno z kluczowych 
pytań, jakie nasuwają się w związku z profilem filozoficznym SLW: czy posta-
wę antyirracjonalizmu można pogodzić z wiarą religijną? Autorzy poszcze-
gólnych rozdziałów podjęli się zadania rekonstrukcji poglądów wybranych 
członków Szkoły Lwowsko-Warszawskiej na zagadnienie wiary i rozumu. 
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Szkoła Lwowsko-Warszawska – najwybitniejsza forma-
cja filozoficzna w naszej historii – została założona we 

Lwowie pod koniec XIX wieku przez Polaka, Kazimierza 
Twardowskiego. Był to nie tylko niezwykle utalentowany 
filozof, lecz także genialny nauczyciel, który w 1895 roku 
objął katedrę filozofii we Lwowie. Jego ambicją, mimo iż 
działał na peryferiach Europy, było stworzyć szkołę filo-
zoficzną z prawdziwego zdarzenia, której wyniki miałyby 
globalną – a nie jedynie lokalną – doniosłość. Wkrótce 
udało mu się znaleźć w Uniwersytecie Lwowskim wielu 
utalentowanych studentów, którzy podjęli tę ideę. Niedługo 
potem powstał we Lwowie ośrodek filozoficzny, w którym 
w oryginalny i twórczy sposób uprawiano filozofię naukową 
bez oglądania się na obce wzorce.

Do Szkoły Lwowsko-Warszawskiej (SLW) zalicza się wła-
śnie Twardowskiego, jego uczniów i uczniów jego uczniów. 
Właśnie dlatego była to szkoła filozoficzna w starożytnym 
znaczeniu tego słowa: relacje nauczyciel–uczeń odgrywały 
tu kluczową rolę, a wymiana myśli, praktyka dydaktyczna 
i dyskusje napędzały jej rozwój. Twardowski był nauczy-
cielem niezwykle aktywnym, w ciągu 35-letniej kariery 
wypromował blisko 50 doktorów, a na tysiące młodych 
ludzi oddziałał poprzez wykłady i działalność społeczną. 
Seminarium Twardowskiego stało się prawdziwą kuźnią 
talentów filozoficznych – i nie tylko. Szkoła bowiem działała 

https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318
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w czasie, gdy usamodzielniały się takie dyscypliny jak psy-
chologia, logika matematyczna, pedagogika czy socjologia 
i wszystkie te dyscypliny były w niej uprawiane.

Rozkwit SLW przypada na lata 20. i 30. XX wieku, kiedy 
drugim jej ośrodkiem stała się Warszawa. To w stolicy, po 
wznowieniu działalności polskiego uniwersytetu w War-
szawie, katedry otrzymali wychowankowie Twardowskiego. 
Z tego okresu pochodzą najwybitniejsze wyniki członków 
Szkoły, w tym czasie nastąpiła też żywa i owocna wymiana 
myśli z zagranicznymi ośrodkami. Ciągłość rozwoju została 
drastycznie przerwana przez II wojnę światową. Na skutek 
wojny i nowych porządków politycznych w Europie Szkoła 
Lwowsko-Warszawska bezpowrotnie utraciła swój pierwszy 
ośrodek (Lwów), wielu jej przedstawicieli zginęło lub musiało 
emigrować. Po wojnie realia polityczne PRL-u drastycznie 
ograniczyły możliwość swobodnego uprawiania filozofii 
(członkowie SLW stali się zresztą obiektem szczególnie 
częstych ataków ideologicznych). Tradycja naukowej filozofii 
lwowsko-warszawskiej przetrwała jednak te trudne czasy 
i dziś Szkoła jest przedmiotem ożywionych badań historycz-
nych, a jej „duch jasnościowy” pozostaje ważnym drogo
wskazem dla wielu badaczy nawiązujących do jej tradycji.

Metodologiczne wyznaczniki Szkoły Lwowsko-Warszaw-
skiej streszczane są najczęściej w haśle „antyirracjonalizm”. 
Terminu tego użył po raz pierwszy Kazimierz Ajdukiewicz – 
ukochany uczeń Twardowskiego i chyba najwybitniejszy 
filozof w SLW – w 1934 roku podczas kongresu filozoficznego 
w Pradze. Hasło zostało ukute po to, by odróżnić polską filo
zofię analityczną od radykalnych poglądów filozoficznych 
Koła Wiedeńskiego1. Podwójna negacja („anty-”, „ir-”) nie 
jest jedynie ozdobnikiem. Chodzi tu bowiem nie o odrzucenie 

1	 Szczególnie ważne jest podkreślenie, że SLW nigdy nie przyjęła skrajnych 
poglądów Koła, zwłaszcza w zakresie granic poznania i zadań filozofii. 
Warto też zaznaczyć, że Szkoła istniała już od trzech dekad, kiedy ukazał 
się „manifest” Koła Wiedeńskiego.

Anna Brożek, Dariusz Łukasiewicz

https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318


11Wprowadzenie

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Łukasiewicz, D. (red.). (2025). Antyirracjonalizm a wiara. Wydawnictwo Academicon. 
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318

empiryzmu (jak czasem rozumie się termin „racjonalizm”), 
lecz o odrzucenie irracjonalizmu. Antyirracjonalista akcep-
tuje zarówno racjonalne, jak i empiryczne źródła poznania, 
ale odrzuca irracjonalne.

Antyirracjonalizm nie jest stanowiskiem metafizycznym, 
epistemologicznym ani etycznym, lecz metodologicznym, da-
leko wykraczającym poza granice nauki i filozofii. Przedstawi-
ciele SLW często podkreślali, że nie łączyły ich merytoryczne 
poglądy filozoficzne, a właśnie wyłącznie postulaty „po-
rządnej roboty” w filozofii i nauce w ogóle.

Co więc składa się na antyirracjonalizm jako postawę 
metodologiczną? Są to przede wszystkim dwa postulaty, 
akceptowane i stosowane przez wszystkich członków SLW:

(I) Postulat jasności (zrozumiałości): należy wyrażać 
swoje poglądy w sposób możliwie jasny. Kto mówi niejasno, 
ten prawdopodobnie również niejasno myśli, a jego myśli 
nie zasługują na uwagę (Twardowski, 1919).

(II) Postulat uzasadnienia (krytycyzmu): należy unikać 
przyjmowania twierdzeń w stopniu bardziej stanowczym, 
niż pozwala na to stopień ich uzasadnienia. „Jedynym [meta]
dogmatem jest to, że nie ma [treściowych] dogmatów” (Twar-
dowski, 1904, s. 241).

Postulaty te wydają się bardzo ogólne i mogą być rozu-
miane jako zasady każdej rzetelnej pracy naukowej. Łatwo 
jednak zauważyć, że są one bardzo często ignorowane, 
a nawet – świadomie łamane. Jakże często zdarza się, że 
badacze wyrażają swoje myśli w sposób niejasny, mętny, 
a nawet niespójny! Jakże często przyjmują nieuzasadnione 
założenia lub nadinterpretują wyniki badań empirycznych! 
Założyciel Szkoły, Kazimierz Twardowski, a także jego 
uczniowie kładli wyjątkowy nacisk na przestrzeganie tych 
ogólnych zasad pracy naukowej i to właśnie wyróżniało ich 
na tle innych kierunków filozoficznych. Warto zarazem pod-
kreślić, że członkowie SLW nie wiązali antyirracjonalizmu 
z postulatem eliminacji określonych problemów z zakresu 
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badań filozoficznych. Każdy temat mógł być przedmiotem 
dociekań, o ile te dociekania spełniały rygor metodologiczny.

Narzuca się pytanie, czy antyirracjonalista może być 
osobą wierzącą. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że posta-
wa ta jest nie do pogodzenia z wiarą religijną. Po pierwsze 
treści wiary często wyrażane są w języku bardzo niejasnym, 
metaforycznym (czy analogicznym). Teksty religijne są 
wieloznaczne, miewają wiele interpretacji, które niekiedy 
są nawet przedmiotem zawziętych sporów. Po drugie od 
osób wierzących oczekuje się przyjmowania niektórych 
twierdzeń z siłą większą, niż pozwala na to ich uzasadnie-
nie. Wiara religijna zazwyczaj obejmuje pewne twierdzenia 
traktowane jako dogmaty, czyli takie sformułowania, które 
członek wspólnoty religijnej „musi” przyjąć niezależnie od 
ich uzasadnienia.

Czy antyirracjonalista może mimo wszystko być człowie-
kiem wierzącym? Aby odpowiedzieć na to pytanie, zwróćmy 
najpierw uwagę, że antyirracjonalizm to postawa metodo-
logiczna, odnosząca się przede wszystkim do poglądów 
filozoficznych (i szerzej: naukowych). Jednym z możliwych 
podejść do problemu jest wyraźne oddzielenie „zakresu sto-
sowalności” postulatów antyirracjonalistycznych od sfery 
wiary. Antyirracjonalizm ma kierować nami w badaniach 
naukowych, podczas gdy wiara należy do sfery pozanaukowej.

Takie właśnie stanowisko było powszechne wśród anty
irracjonalistów związanych z SLW. Chociaż łączyło ich 
wspólne podejście metodologiczne w badaniach nauko-
wych, poza akademią różnili się znacznie pod względem 
światopoglądu, szczególnie w sprawie wiary religijnej. Cechą 
charakterystyczną Szkoły była różnorodność osobistych 
postaw jej członków wobec Boga i rzeczywistości trans
cendentnej. W skład SLW wchodzili księża (np. Franciszek 
Manthey, Jan Salamucha, Józef M. Bocheński), świeccy wie-
rzący (np. Jan Łukasiewicz, Władysław Tatarkiewicz, Jan 
Drewnowski) oraz zagorzali ateiści (np. Władysław Witwicki, 
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Tadeusz Kotarbiński, Stanisław Leśniewski). Pomiędzy tymi 
skrajnościami byli przedstawiciele różnych „umiarkowanych” 
postaw wobec Boga i religii. Przykładowo – sam Twardowski 
nie uważał się za członka żadnego Kościoła wyznaniowego, 
lecz zarazem wierzył w osobowego Boga i nieśmiertelność 
duszy ludzkiej.

Wyraźne rozróżnienie między sferą wiary a sferą nauki 
nie wyczerpuje problemu. W praktyce filozoficznej nie da 
się bowiem uniknąć zagadnień wiary i religii, szczególnie 
jeśli nie chcemy drastycznie zawężać zakresu tradycyj-
nych badań filozoficznych. A członkowie SLW nie chcieli 
tego robić. Najbardziej napięte relacje między antyirracjo-
nalizmem jako stanowiskiem metodologicznym a wiarą 
religijną ujawniają się wewnątrz samych uczonych – jako 
ich bardzo osobisty, indywidualny i trudny dylemat. Czę-
stym – choć nie powszechnym – rozwiązaniem tego dyle-
matu wśród członków SLW było odejście od tradycyjnych 
postaw religijnych.

* * *

Gdy dziś patrzymy z szerszej perspektywy na dorobek człon-
ków SLW, łatwo dostrzegamy kilka obszarów, w których 
badania prowadzone przez jej przedstawicieli przyczyniają 
się do analizy relacji między wiarą a rozumem. Szczególnie 
istotne wydają się trzy kierunki badawcze, odpowiadające 
zarazem trzem aspektom wiary: treściom wiary, aktom 
wiary oraz życiu wiarą (zwłaszcza w sensie moralnym). 
Zauważmy, że te trzy aspekty wyznaczają charakter każ-
dej religii, można je bowiem potraktować jako odpowiedzi 
na trzy pytania: (A) Jakie twierdzenia są lub powinny być 
uznawane w danej religii? (B) Co (i w jaki sposób) jej wy-
znawcy myślą lub powinni myśleć? (C) Co wyznawcy danej 
religii czynią lub powinni czynić? Przyjrzyjmy się wkłado-
wi SLW w rozumienie tych trzech aspektów relacji wiary  
i rozumu.
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Po pierwsze członkowie Szkoły Lwowsko-Warszawskiej 
poprzez swoje analityczne podejście do problemów filozo-
ficznych zapoczątkowali wartościowe badania nad treścią 
wiary. Krokiem, który umożliwił prowadzenie tych badań 
w ramach postawy antyirracjonalistycznej, była wprowadzo-
na przez Twardowskiego dystynkcja między aktem i treścią 
przeżyć psychicznych. Konsekwentne oddzielanie aktów 
wiary (tego, że i jak się wierzy) od treści wiary (czyli tego, 
w co się wierzy) pozwala analizować elementy wiary oraz 
logiczne relacje pomiędzy nimi – niezależnie od tego, czy 
samemu się je akceptuje. Analogicznie nie musimy akcep-
tować aksjomatów danej teorii dedukcyjnej, aby analizować 
ich sens oraz konsekwencje.

Przykładem analizy idącej w tym kierunku jest przede 
wszystkim logika religii, rozwijana przez Koło Krakowskie – 
twórczą i wpływową katolicką gałąź SLW. Ideę przewodnią 
jego badań wyraził Bocheński słowami: „Trzeba rozumieć 
to, w co się wierzy”. Koło Krakowskie, powstałe w 1936 roku 
podczas Kongresu Filozoficznego w Krakowie, skupiało 
uczniów i współpracowników Łukasiewicza związanych 
z SLW: Salamuchę, Bocheńskiego i Bolesława Sobocińskiego. 
Koło istniało tylko kilka lat – do wybuchu II wojny świato-
wej. Salamucha zginął w 1944 roku, natomiast Bocheński, 
Sobociński i Łukasiewicz zostali zmuszeni do emigracji 
(Łukasiewicz wyjechał do Irlandii, Bocheński – do Szwajcarii, 
Sobociński – do USA) i nie kontynuowali współpracy po 
wojnie. Mimo to członkowie Koła Krakowskiego nakreślili 
pewien program badawczy logiki religii, który – w różnych 
formach i ośrodkach – jest kontynuowany do dziś2. Istotną 
nowością Koła w skali światowej było aplikowanie narzędzi 
logiki matematycznej do badań nad językiem religii i teologii.

2	 Głównie jednak jest to program realizowany przez polskich filozofów 
i teologów o doskonałym warsztacie logicznym. 
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Rozpatrzmy teraz zagadnienie aktów wiary. Najciekaw-
szym wkładem SLW w psychologię religii jest mało znana 
książka Witwickiego pt. Wiara ludzi oświeconych (La foi des 
éclairés), opublikowana w 1939 roku. Mimo że dzieło to 
posiada pewne braki metodologiczne, zawiera jednocześ
nie wiele trafnych rozróżnień i spostrzeżeń, które istotnie 
wzbogacają debatę nad relacją między wiarą a rozumem.

Książka Witwickiego podejmuje zjawisko wiary z per-
spektywy psychologii deskryptywnej (charakterystycznej 
dla spadkobierców intelektualnych Brentana i Twardow-
skiego), wzbogaconej o elementy psychologii empirycznej 
(autor posługuje się m.in. wywiadami jako źródłem danych). 
Dla antyirracjonalisty Witwickiego wiara religijna ludzi 
prostych, niewykształconych nie stanowiła zagadki inte-
lektualnej. Według niego takie osoby nie dążą do spójności 
światopoglądu, przyjmują treści religijne bezrefleksyjnie 
i nie podejmują ich głębszej analizy. Zagadką natomiast 
była dla niego wiara ludzi wykształconych – obeznanych 
z logiką i osiągnięciami nauki – którzy mimo to wykazują 
często bardzo „naiwną” religijność. To właśnie to zjawisko 
wiary „oświeconych” stało się przedmiotem jego analizy.

Badania Witwickiego pokazywały, że wiara „człowieka 
oświeconego” to złożone, niejednorodne zjawisko psychiczne, 
obejmujące sądy, przypuszczenia, obrazy i pojęcia, a także 
stany emocjonalne i wolitywne. Zauważał on, że wykształ-
ceni wierzący na ogół nie przeżywają treści religijnych jako 
przekonań, że są one jedynie przez nich przedstawiane, 
suponowane, ale nie uznawane. Niekiedy pod wpływem 
otoczenia chcą je przyjąć jako przekonania, lecz ich psychicz-
ne dyspozycje (przede wszystkim psychologiczna zasada 
sprzeczności) nie pozwalają im na to. Jednym ze sposobów 
rozwiązania tej „niewygodnej” (dla antyirracjonalistów) 
sytuacji jest reinterpretacja treści wiary – modyfikacja zna-
czenia dogmatów lub opowieści biblijnych – tak, by można 
je było pogodzić z wiedzą naukową lub zdroworozsądkową. 
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Witwicki wykazał także, że psychiczne postawy wzglę-
dem treści wiary są zróżnicowane, a wiara dwóch osób 
należących do tej samej religii może się drastycznie róż-
nić. Ostatecznie więc to, czy wierzymy i czy uważamy się 
za wierzących, zależy od wielu subtelnych czynników. Co 
więcej, bliższa analiza faktycznych nastawień względem 
treści wiary może wykazać, że niekiedy więcej wspólnych 
elementów w zbiorze postaw propozycjonalnych jest między 
wierzącym a niewierzącym niż między dwojgiem wierzących 
lub dwojgiem uważających się za ateistów. Dla przykładu: 
jak wspomniano wyżej, Twardowski uważał się za niewie-
rzącego i był za takiego uważany, uznawał jednak zarazem, 
że istnieje osobowy Bóg, a dusza ludzka jest nieśmiertelna. 
Z pewnością jest wiele osób uważających się i uważanych 
za wierzących (np. katolików), którzy tych przekonań fak-
tycznie nie żywią.

O ile analizy wiary prowadzone w ramach logiki religii 
traktują treści wiary niezależnie od aktów, o tyle badania 
Witwickiego koncentrowały się właśnie na aktach wiary – na 
tym, co dzieje się w psychice człowieka zderzającego się z rze-
czywistymi lub pozornymi sprzecznościami między treściami 
religijnymi a przekonaniami pochodzącymi z innych źródeł.

Trzecim obszarem wkładu SLW w badanie relacji między 
wiarą a rozumem jest zagadnienie roli wiary w postępowaniu, 
zwłaszcza moralnym. Jedną z najważniejszych idei propa-
gowanych i rozwijanych w Szkole była bowiem idea etyki 
niezależnej, zgodnie z którą, mówiąc najogólniej, badania 
etyczne – zarówno deskryptywne, jak i normatywne – po-
winny być niezależne od światopoglądu.

Idea ta ewoluowała w trzech kierunkach. Maria Ossowska 
w swoim programie badań nad moralnością postulowała 
ograniczenie się w badaniach etycznych do aspektów de-
skryptywnych (socjologia, historia, semiotyka moralności). 
W ujęciu Kotarbińskiego – etyka niezależna to przede wszyst-
kim etyka świecka. W trzecim, najszerzej reprezentowanym 
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nurcie etyki niezależnej w SLW (Twardowski, Czeżowski, 
Ajdukiewicz, Marian Przełęcki i in.) – etyka niezależna to 
etyka budowana „od dołu”, a więc oparta na doświadczeniu 
moralnym.

Ów trzeci kierunek wydaje się najbardziej obiecujący. 
Intuicjoniści ze Szkoły Lwowsko-Warszawskiej uważali, 
że podstawę zasad etycznych można znaleźć w szczegól-
nym rodzaju poznania – w intuicji wartości. Elementami 
wspólnymi ich projektów etycznych były: epistemologiczny 
intuicjonizm, aksjologiczny kognitywizm oraz moralny 
absolutyzm. Ogólny kształt tej koncepcji, mimo różnic 
w szczegółach między poszczególnymi autorami, można 
ująć w następujących punktach:

(1) Wartości poszczególnych przedmiotów (np. czynów 
ludzkich) są nam dane w elementarnych aktach poznawczych.

(2) Wartości faktycznie przysługują przedmiotom (lub 
są sposobami ich bycia). Elementy emocjonalne odgrywa-
ją ważną rolę w aktach poznawczych, ale nie wyczerpują 
istoty tych aktów.

(3) Jednostkowe poznanie wartości, podobnie jak pozna-
nie zmysłowe przedmiotów empirycznych, może być trafne 
lub błędne, dlatego zdania o wartościach są prawdziwe lub 
fałszywe.

(4) Poszczególne oceny moralne są uogólniane w postaci 
hipotez ogólnych (analogicznie jak w naukach przyrodni-
czych).

(5) Hipotezy etyczne podlegają weryfikacji – podobnie 
jak hipotezy naukowe mogą być odrzucane i ulepszane.

Znamienne jest to, że formułowane przez członków SLW 
hipotezy etyczne były zbieżne treściowo: zgodnie z nimi 
dobro moralne polega na aktach opiekuństwa, współczu-
cia czy miłosierdzia. Zatem z punktu widzenia treści etyka 
niezależna Szkoły była zbliżona do etyki chrześcijańskiej 
(stąd np. ateista Przełęcki nazwał swój system etyką „nie-
wierzących chrześcijan”). Różnica dotyczyła uzasadnienia: 
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etyka niezależna nie odwołuje się do nakazów Boga czy 
obietnicy życia po śmierci, lecz jedynie do intuicji moralnej.

Jak podkreślali etycy niezależni z SLW, także w Ewan-
geliach spotykamy różne motywacje dla tych samych norm 
moralnych. Na przykład postulat miłosierdzia uzasadniany 
jest co najmniej na pięć różnych sposobów, czyli pomóż 
cierpiącemu, gdyż: (a) tak każe Bóg, (b) otrzymasz nagrodę 
na ziemi, (c) otrzymasz nagrodę po śmierci, (d) tak osiągniesz 
doskonałość, (e) on cierpi.

Ta ostatnia motywacja – cierpienie bliźniego – jako coś, 
co porusza nasze sumienie (tj. naszą moralną intuicję) – jest 
wspólna zarówno dla etyki chrześcijańskiej, jak i dla etyki 
niezależnej.

* * *

Podsumowując, antyirracjonalizm wniósł do filozofii religii 
trzy istotne elementy: (1) metodę analizy treści wiary (pojęć, 
twierdzeń i rozumowań) z użyciem szeroko rozumianych 
narzędzi logicznych, (2) pomysł badania postaw religijnych 
z użyciem siatki pojęciowej psychologii deskryptywnej oraz 
(3) ideę etyki niezależnej, postulującej możliwość oddzielenia 
„metafizyki” religijnej od kwestii moralnych.

Dodajmy na koniec, że przedstawicielom SLW, co wia-
domo z wielu źródeł, nie były obce przeżycia metafizyczne 
a nawet quasi-mistyczne. Dla antyirracjonalisty byłoby 
jednak zbyt ryzykowne utożsamianie tych przeżyć z pra-
gnieniem czy przeczuciem istnienia Boga religii. Niekiedy 
jednak dopuszczali istnienie czegoś, co można nazwać 

„minimum metafizycznym” (sformułowanie Przełęckiego) – 
poczucia, że „jest coś do zrozumienia”, czego nie da się 
całkowicie wyjaśnić metodami naukowymi. To otwarcie na 
metafizyczny wymiar ludzkiego doświadczenia nie oznacza 
porzucenia racjonalności, lecz przeciwnie – jest wezwaniem 
do pogłębionej, krytycznej refleksji nad granicami naszego 
poznania.

Anna Brożek, Dariusz Łukasiewicz
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Należy jednak dodać, że poza pragnieniami lub prze-
czuciami, których antyirracjonalizm polski nie uznawał, 
mogą istnieć też faktyczne doświadczenia obecności Boga 
będące podstawą lub racją uzasadniającą tezę teistyczną.

Głębokie przeżycia sensowności świata i jego nadprzy-
rodzonego wymiaru nie były obce również autorowi hasła 

„antyirracjonalizm”, Ajdukiewiczowi. Zgodnie z anegdotą 
przytaczaną przez jego uczniów, których zabierał nieraz 
na górskie wycieczki, zdarzało mu się wyjść na piękną halę, 
wskazać na łąki, lasy, góry i niebo – i powiedzieć: „Patrzcie – 
to jest Bóg. Ale co też z Nim zrobili teologowie!”.

Słowa Ajdukiewicza nie są z pewnością wypowiedzią 
ateisty czy też kogoś wrogiego religii. Jego biografowie 
podają zresztą, że bardzo trudne przeżycia II wojny świa-
towej wywołały w nim powrót do wiary zatraconej gdzieś 
na progu dorosłości:

Niedługo nadszedł najcięższy okres w życiu obojga Ajdukiewiczów. 
Ich syn Bronisław dostał się w Anglii do RAF-u i latał w bombowcach 
nad Niemcami. Informacja o tym, jak również wiedza o olbrzymiej 
w tym okresie wojny liczbie zestrzeliwanych bombowców, dotarła 
do nich, budząc paniczny lęk. Najbardziej radykalny antyirracjona-
lista leżał w kościele krzyżem i modlił się o przeżycie syna (Zieliński, 
2013, s. 25).

Niniejsza książka powstała w ramach cyklu „Dziedzictwo 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej” w 130. rocznicę inaugurują-
cego wykładu Kazimierza Twardowskiego w Uniwersytecie 
Lwowskim. Datę tę – rok 1895 – przyjmuje się powszechnie 
za początek istnienia SLW.

Autorzy poszczególnych rozdziałów podjęli się zadania re-
konstrukcji poglądów wybranych członków Szkoły Lwowsko- 

-Warszawskiej na zagadnienie wiary i rozumu. Wśród bo-
haterów poszczególnych rozdziałów są osoby o bardzo 
różnym stosunku do religii – od księży po zdeklarowanych 
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ateistów. Wszyscy jednak byli wybitnymi intelektualistami, 
głęboko przeżywającymi sprawy światopoglądowe i po-
trafiącymi o nich mówić w sposób charakterystyczny dla 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej: jasny i możliwie dobrze 
uzasadniony. Te metodologiczne wartości nie są obce rów-
nież autorom zawartych w książce tekstów.

Rozdziały zostały ułożone chronologicznie – według daty 
urodzenia prezentowanego filozofa. Liczymy, że załączo-
ne artykuły rzucają interesujące światło na kwestię wiary 
i rozumu i mogą stać się inspirującą lekturą dla wszystkich, 
dla których relacja ta jest kwestią istotną.
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1. Kazimierz Twardowski (1866 –1938) jest dla współczes
nej filozofii polskiej jednym z kluczowych ojców założy-

cieli. Ten wychowanek Uniwersytetu Wiedeńskiego i uczeń 
wybitnego filozofa Franciszka Brentana od momentu objęcia 
stanowiska profesora filozofii we Lwowie (1895) poprzez 
sumiennie zaplanowane i wytrwałe kształcenie młodzieży 
przyczynił się do powstania i ukształtowania ważnego 
dla filozofii polskiej XX wieku środowiska filozoficznego 
(Kleszcz, 2020, s. 59–78). Najpierw stało się tak na Uniwer-
sytecie Lwowskim, a potem stopniowo na innych terenach 
ziem polskich, zaś od 1918 roku na obszarze II Rzeczypospo-
litej. To środowisko wydało wybitnych uczonych, tak iż już 
przed I wojną światową mówiono o Szkole Lwowskiej lub 
Szkole Twardowskiego. Ta szkoła, zapoczątkowana przez 
Twardowskiego, jest od połowy lat 30. XX wieku określa-
na mianem Szkoły Lwowsko-Warszawskiej i uznawana 
obecnie za najważniejszą szkołę filozoficzną w Polsce 
minionego wieku (Woleński, 2023)1. Wydała ona wielu 
wybitnych filozofów i logików, a jej imię i dorobek znane 
są w światowych środowiskach filozoficznych. Ten doro-
bek ciągle jednak wart jest przypominania i traktowania 
jako żywy, a więc jako wymagające ciągłej dyskusji dzieło 

1	 Ta monografia prof. Jana Woleńskiego jest wysoce kompetentną i wszech-
stronną prezentacją dorobku filozoficznego i logicznego Szkoły Lwowsko-

-Warszawskiej.
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naszych filozoficznych poprzedników. W poniższym tekście 
chciałbym w syntetyczny sposób zaprezentować niektóre 
z istotnych elementów dzieła Twardowskiego. Zamierzam 
przedstawić jego rozumienie filozofii, charakterystyczny dla 
jego myślenia model racjonalności oraz konsekwencje, jakie 
ma ten model dla samej filozofii, dla sfery światopoglądowej 
oraz szeroko rozumianej wiary.

2. W wypracowanym przez Twardowskiego modelu 
filozofii miałaby ona być sprawą rozumu, nie zaś uczuć, 
emocji czy literackiego natchnienia. Ma więc być ona ra-
cjonalnym przedsięwzięciem. Tak rozumiana filozofia musi 
spełniać pewne wymagania, dotyczące z jednej strony 
języka, a z drugiej formułowania wystarczających racji na 
uzasadnienie proponowanych rozwiązań. To zaś wymaga, 
aby to, co filozof głosi, było wyrażane jasno oraz zostało 
odpowiednio uzasadnione. Tego nauczył się Twardowski 
od swego nauczyciela, Brentana. Mówi o tym w swej Auto
biografii, stwierdzając:

Franciszek Brentano stał się dla mnie wzorem badacza niewzru-
szenie dążącego do poznania prawdy filozoficznej i nauczyciela 
filozofii skupiającego wokół siebie w duchu antycznym uczniów jako 
młodszych przyjaciół. […] Jego przykład dowodził, że najtrudniejsze 
problemy sformułować można jasno i nie mniej jasno przedstawić 
próby ich rozwiązania, jeśli tylko jasność posiada się samemu; nacisk, 
jaki kładł na wyraźne rozróżnienia pojęciowe, nie popadając przy 
tym w bezowocne subtelności, stał się ważnym punktem programu 
moich własnych prac (Twardowski, 1926, s. 39).

Czym jest ta jasność dla filozofii, dowiadujemy się bliżej 
z tekstu Twardowskiego O jasnym i niejasnym stylu filozo-
ficznym. W artykule tym wskazuje, iż z jasnością myślenia 
wiązałaby się jasność pisania (Twardowski, 1965, s. 346–348). 
Stawia tam pytanie, czy dopuszczalne jest akceptowanie 
niejasnego stylu filozoficznego, i udziela odpowiedzi nega-
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tywnej. Za tą odpowiedzią, odrzucającą tolerancję dla nie
jasności i mętności w filozofii, przemawiają dwa argumenty:

(a) nie da się wykazać, że wszystkie prace omawiające 
dany skomplikowany i zawiły problem filozoficzny są nie-
jasne;

(b) da się łatwo pokazać, że pewne zagadnienia uważane 
za trudne i skomplikowane są przez niektórych filozofów 
wyrażane w sposób jasny.

Stąd Twardowski stwierdza, iż spotykana u niektórych 
myślicieli filozoficznych niejasność czy wręcz mętność stylu 
spowodowana jest nie tyle efektem jakiegoś wyjątkowego 
skomplikowania badanej problematyki, co brakiem jasności 
ich sposobu myślenia. Sądzi on bowiem, że o ile myślimy 
jasno, powinniśmy także umieć wyrazić swoje przemyślenia 
w sposób jasny. Program filozoficzny Twardowskiego przy-
znaje istotną, rzec można, że nawet kluczową, rolę analizie 
językowej badanej problematyki, czyli metodzie analizy 
semiotycznej. Ten postulat jasności i ścisłości wiąże się 
z innym postulatem – postulatem krytycyzmu. Realizacja 
programu krytycyzmu i ducha ścisłości jest szczególnie 
istotna w obrębie filozofii. Krytycyzm w przeciwieństwie do 
filozoficznego dogmatyzmu ma nas chronić od uprzedzeń 
i z góry przyjętych, często arbitralnych stanowisk. Wymaga 
to sięgania do takich narzędzi, jakich dostarcza nam m.in. lo-
gika. Twardowski doceniał rolę logiki szeroko rozumianej 
i sądził, że przygotowanie logiczne jest niezbędne dla każ-
dego wykształconego człowieka. To wykształcenie logiczne 
wymaga posiadania pewnej wiedzy z zakresu logiki ogólnej 
oraz wyrobienia – poprzez ćwiczenia – pewnych umiejętności. 
Wiedza i ćwiczenia tego typu pozwalają zdobyć przygo-
towanie niezbędne w pracy umysłowej, w tym zwłaszcza 
w badaniach i twórczości filozoficznej. Kompetencja logiczna 
jest więc w sporej mierze sprawą systematycznego treningu 
logicznego. Nie ma wątpliwości, że logikę ogólną Twardow-
ski wysoko cenił, a także że w istotny sposób przyczynił 
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się do rozwoju późniejszych badań logicznych w Polsce, co 
przyniosło efekt w postaci ukształtowania się znakomitego 
środowiska logicznego w naszym kraju, w którym uczniowie 
Twardowskiego (Kazimierz Ajdukiewicz, Stanisław Leśniew-
ski, Jan Łukasiewicz) i uczniowie jego uczniów (zwłaszcza 
Alfred Tarski) odegrali istotną rolę.

3. Jasność, krytycyzm, dostarczanie racji, wykorzysty-
wanie logiki to postulaty, które filozofowie winni stosować 
i realizować, aby filozofia była przedsięwzięciem rozumnym, 
aby spełniała wymogi określane mianem racjonalności. 
Racjonalne powinny być tak czynność myślenia filozoficz-
nego, jak i wytwór tej aktywności w postaci twierdzeń, które 
myśliciel przyjmuje. Problematyka racjonalności pojawia 
się w dociekaniach Twardowskiego, a jego propozycje mają 
znaczenie dla późniejszych rozważań tego zagadnienia 
w Szkole Lwowsko-Warszawskiej. Powstaje w związku z tym 
pytanie: jak ta racjonalność jest rozumiana? Etymologia 
słowa „racjonalność” odsyła nas do łacińskiego rationalis. 
Ten łaciński termin odnosi się do tego, co jest rozumne, co 
opiera się na rozumie, co przynależy do jego sfery. Zgodnie 
z tym filozofia miałaby być dyscypliną, w której obrębie 
rozum sprawuje władzę najwyższą, zaś filozof zmierza 
do zrozumienia świata, korzystając tylko z władz sze-
roko rozumianego rozumu. Takie ujęcie ma pozwalać na 
odróżnienie filozofii od literatury, religii czy sztuki, których 
fundamenty, jeśli korzystają z rozumu, to do niego się nie 
ograniczają. W sposób systematyczny program ten przed-
stawił Twardowski w przemówieniu na 25-lecie Polskie-
go Towarzystwa Filozoficznego we Lwowie w 1929 roku 
(Twardowski, 1931). Jest to tekst ważny dla charakterystyki 
dojrzałych poglądów Twardowskiego. Operuje on w nim 
trzema terminami: „racjonalnością”, „irracjonalnością” 
i „nieracjonalnością”. Nie mamy więc tam prostego dwu-
dzielnego podziału przekonań na racjonalne i racjonalności 
pozbawione. Podejście Twardowskiego wydaje się trafniejsze, 
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bo dwudzielny podział wszelkich przekonań na racjonal-
ne i pozbawione racjonalności wydaje się daleko idącym 
uproszczeniem. Przyjrzyjmy się teraz, jak te trzy terminy 
określające charakter przekonań są przez Twardowskiego 
rozumiane. Ponieważ ta terminologia może być dla współ-
czesnego czytelnika nieco myląca, spróbujemy przedstawić 
te trzy typy przekonań przy pomocy nieco zmodyfikowanej 
terminologii (w odniesieniu do drugiego typu przekonań).

(A) Przekonania racjonalne charakteryzują się tym, że 
w ich przypadku zarówno metody pozyskiwania przekonań, 
jak i sposób ich uzasadniania czerpane są ze sfery nauki. 

„Racjonalność” w rozumieniu Twardowskiego jest bowiem 
synonimem „naukowości”.

(B) Przekonania pozaracjonalne (Twardowski używa 
terminu „irracjonalne”) to te, które różnią się od przekonań 
racjonalnych ze względu na źródło, z którego są pozyskiwa-
ne. Odwoływać się można w ich przypadku do rozmaitych 
źródeł, z których nauka nie korzysta, takich choćby jak intu-
icja, uczucia, natchnienie czy swoisty wgląd intelektualny2. 
Wtedy jednak, rozpatrywane na płaszczyźnie treściowej, nie 
muszą popadać w konflikt z przekonaniami racjonalnymi, 
mimo że ich źródła znajdują się poza nauką.

(C) Przekonania nieracjonalne to przekonania, któ-
rych specyfiką jest niezgodność treści z treścią danych 
dostarczanych przez naukę. Istotnym dla oceny ich walorów 
poznawczych jest więc nie tyle sposób dochodzenia do 
nich (ich pozyskiwania), ile fakt treściowej niezgodności 
z danymi nauki.

2	 Terminy te wymagałyby bliższych analiz, na co tutaj nie mamy miejsca. I tak 
termin „intuicja” może być nie tylko rozmaicie rozumiany, ale nadto nie 
ma zgody wśród filozofów, czy intuicja jest dopuszczalnym narzędziem 
poznawczym. Przystępne i wartościowe materiały na ten temat znajdujemy 
w magazynie popularyzującym filozofię Filozofuj!, 2025, 3(63). Osoby mniej 
obeznane z filozofią a zainteresowane tym problemem odniosą poznawcze 
korzyści z lektury zamieszczonych tam tekstów.
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Twardowski sądzi, że w zbiorze ludzkich przekonań, 
większość stanowią takie, które zgodnie z powyższą ter-
minologią trzeba zaliczyć do drugiej grupy przekonań, 
określanych powyżej mianem pozaracjonalnych.

Przedstawione powyżej poglądy Twardowskiego w kwe-
stii racjonalności uznać należy za wartościowe i oparte na 
pewnej spójnej wizji filozofii. Poglądy co do natury filozofii 
należą do dyscypliny określanej obecnie mianem meta
filozofii. Poglądy metafilozoficzne Twardowskiego są jego 
propozycją rozumienia filozofii jako racjonalnego przedsię-
wzięcia, które wymaga jasności językowej, stosowania na-
rzędzi logicznych, uzasadniania i krytycyzmu. Przemyślenia 
Twardowskiego dotyczące racjonalności zapoczątkowały 
dalsze prace, które rozwijały jego wstępne pomysły. Znajdu-
jemy je u jego uczniów: m.in. u Ajdukiewicza (Ajdukiewicz, 
2004, s. 49 i nast.). Ten wybitny i ważny polski filozof chce 
z racjonalizmem wiązać dwa postulaty:

(a) intersubiektywnej komunikowalności, która wymaga, 
aby dana treść myślowa dawała się przekazywać dosłownie, 
a więc bez używania rozmaitych narzędzi niedosłownego 
wyrażania się (np. stosowania przenośni).

(b) intersubiektywnej weryfikowalności, która postuluje 
możliwość zewnętrznej, a więc intersubiektywnej kontroli 
w odniesieniu do danego twierdzenia.

To stanowisko bywa traktowane jako reprezentatywne 
dla charakterystyki racjonalizmu w SLW, racjonalizmu 
określanego często za Ajdukiewiczem mianem antyirra-
cjonalizmu. Ten racjonalizm (antyirracjonalizm) ceniący 
poznanie o walorach intersubiektywnych (komunikowalność, 
kontrolowalność) przeciwstawiany jest w tym ujęciu sta-
nowisku z nim skontrastowanemu, czyli irracjonalizmowi.

4. Konsekwencją powyższych założeń metodologicznych 
Twardowskiego jest odróżnianie przezeń filozofii naukowej 
od filozoficznego (metafizycznego) poglądu na świat i życie. 
Przyjęte przez Twardowskiego założenia mogą być bowiem 
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wykorzystywane tylko w sferze dociekań dotyczącej badań 
prowadzonych za pomocą metod naukowych. Nie można od-
wołać się do nich, gdy chcemy udzielić odpowiedzi na pewne 
ostateczne pytania dotyczące natury świata czy człowieka, 
o które często pytała tradycyjna metafizyka. Te bowiem 
pozostawałyby, wedle Twardowskiego, poza obszarem na-
rzędzi dostępnych dla filozofii naukowej. Zdaniem filozofa 
drogą naukowej argumentacji nie da się wykazać słuszności 
takiego czy innego stanowiska w sferze światopoglądowej. 
Twardowski postuluje, aby oddzielić filozofię naukową od 
sfery metafizycznego poglądu na świat (światopoglądu). 
Postulat ten stał się później typowy dla stworzonej przezeń 
szkoły. W każdym razie większość jej członków go przyjmo-
wała. Dla Twardowskiego było oczywiste, że ludzie żywili 
i żywią przekonania o charakterze światopoglądowym. Sfery 
tej nie lekceważył, bo wartość praktyczna tych przekonań 
nie budzi wątpliwości. Jak formułuje to sam Twardowski:

Filozoficzne poglądy na świat i życie mają dla swych wyznawców 
wielką wartość, tworząc drogowskazy dla ich ustosunkowania się 
do świata, otoczenia ludzkiego i siebie samych (Twardowski, 1965 
(1931), s. 381).

Poglądy sfery światopoglądowej nie są naukowe, a więc 
racjonalne w rozumieniu tego terminu, który przyjmował 
Twardowski. Ale – jak podkreśla – mogą, a nawet powinny być 
pozaracjonalne, czyli nie należąc co prawda do racjonalnych, 
nie są sprzeczne z tezami nauki. Wymóg metodologiczny, 
który można by stawiać pod ich adresem, dotyczyłby tego, 
aby nie należały one do przekonań określanych przez filozofa 
jako nieracjonalne. Warto teraz, ograniczając się do kwestii 
metafizycznych, które mają charakter światopoglądowy, po-
stawić pytanie, jakie wymagania należy postawić wobec prze-
konań światopoglądowych, aby nie były one nieracjonalne. 
Przypomnijmy, że takie byłyby przekonania światopoglądowe, 
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zwłaszcza przekonania dotyczące: (a) istnienia Boga, (b) nie-
śmiertelności duszy, (c) istnienia wolnej woli. Tradycyjnie te 
zagadnienia podejmował dział filozofii określany mianem 
metafizyki. Twardowski formułuje trzy takie wymagania: 
(1) brak sprzeczności wewnętrznych, (2) zrozumiałość na 
poziomie językowym i (3) brak niezgodności z nauką. Status 
tego rodzaju pozaracjonalnych przekonań nie dopuszcza jed-
nak roszczenia, aby jakiś pogląd na świat uznać za naukowo 
uzasadniony, mający walor powszechności i obiektywizmu. 
Takie stanowisko nie musi wcale prowadzić do lekceważe-
nia sfery światopoglądu. Tym, co skłania nas do budowania 
przekonań światopoglądowych, są rozmaite czynniki: na-
sze przekonania, a może raczej nastawienia prefilozoficzne, 
instynkty intelektualne, przeżycia osobiste, upodobania. 
Krytycyzm, jak uwypukla Twardowski, nie neguje potrzeby 
światopoglądu. Odrzuca tylko, jak już wspomniano, głosze-
nie tego typu przekonań jako obiektywnych. Okoliczność, iż 
ludzie żywią rozmaite przekonania światopoglądowe, nie jest 
problemem. Jak więc stwierdza filozof:

I każdy ma prawo przyjąć pogląd na świat i życie, który mu „od-
powiada”, byleby tylko pogląd ten był wolny od sprzeczności we-
wnętrznych, zgodny z nauką i zrozumiały; pogląd taki może mu być 
wielce pomocny, może wprost decydować o jego losach. Trzeba 
tylko pamiętać, że taki pogląd jest sprawą osobistą tych, którzy go 
wyznają, że niepodobna wykazać jego waloru obiektywnego, że nie 
ma on charakteru wiedzy w ogóle, a tym bardziej wiedzy naukowej 
(Twardowski, 1931, s. 381).

Żywienie przekonań światopoglądowych, także przez uczo-
nych, nie musi wcale powodować kolizji z naukową pracą 
badawczą, celem której jest zdobycie wiedzy o walorach 
obiektywnych. W ramach pracy badawczej w obrębie filozofii 
naukowej uczestniczą przecież, jak wskazuje Twardowski, 
zwolennicy rozmaitych poglądów na świat i życie. Zwolen-
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nicy takich światopoglądowych konstrukcji są oczywiście 
zwykle przekonani o ich bezwzględnej prawdziwości. Jest 
to – wedle Twardowskiego – dopuszczalne, o ile nie prze-
czą oni, że poglądy takie nie mogą być uzasadniane przy 
pomocy argumentacji zniewalającej innych do jej przyjęcia, 
a więc przy pomocy argumentacji mającej walor uniwer-
salnej ważności.

5. Rozróżnienie filozofii naukowej i domeny światopoglądu 
ma swoje konsekwencje, i to daleko idące, dla filozofii samej, 
a zwłaszcza dla niektórych jej działów. Rodzi się pytanie, 
jakie następstwa takie rozumienie filozofii mieć musi dla 
filozofii bardziej tradycyjnie rozumianej, zwłaszcza dla tego 
jej działu, który określany jest zwykle mianem metafizyki 
(niekiedy używa się jako synonimicznego terminu „onto-
logia”). Jak wiemy, zdaniem Twardowskiego drogą nauko-
wej argumentacji nie da się wykazać słuszności takiego 
czy innego stanowiska w sferze światopoglądowej, zaś 
filozofia naukowa winna dążyć do tego, aby takie sporne 
stanowiska rozstrzygać w sposób podobny, jak to się czyni 
w nauce. Poglądy Twardowskiego co do charakteru filozofii 
prowadziły go stopniowo do przekonania, że znaczna część 
tradycyjnej problematyki metafizycznej nie ma charakteru 
naukowego. W efekcie filozofia naukowa, tak jak ją rozumiał, 
nie mogłaby obejmować metafizyki, bo ta ostatnia nie jest 
nauką. Ten krytyczny stosunek do metafizyki jako działu 
naukowo pojmowanej filozofii jest wyraźnie zauważalny 
w twórczości Twardowskiego już przed I wojną świato- 
wą. W późniejszym okresie Twardowski uznaje, iż meta
fizyka w zasadzie winna być umieszczona poza obrębem 
filozofii jako związana z dociekaniami światopoglądowymi. 
Decydującą bowiem część tego, co sam Twardowski zali-
czał do metafizyki, włącza on do sfery światopoglądowej 
(światopoglądu metafizycznego). Sfera ta zaś nie jest częścią 
naukowo pojmowanej filozofii. Dobrze to widać zwłaszcza 
w przemówieniu na posiedzeniu z okazji 25-lecia Polskiego 
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Towarzystwa Filozoficznego (1929)3. Twardowski w swym 
wystąpieniu lokuje zagadnienia metafizyczne już jedno-
znacznie poza sferą filozofii naukowej. Jest w tym stanowisku 
zauważalna konsekwencja. Jeśli przyjmujemy, że filozofia jest 
nauką oraz przypatrzymy się metodom dostępnych naukom 
szczegółowym, w szczególności zaś przyrodoznawstwu, to 
dojdziemy zwykle do wniosku, że znaczna część klasycznej 
problematyki metafizycznej tymi metodami nie może być 
uprawiana. Wtedy zaś, chcąc być konsekwentnym, należy 
usunąć zagadnienia metafizyczne poza obszar filozofii na-
ukowej. Nie musi to zarazem zawsze prowadzić do uznania, 
że zagadnienia te nie posiadają wagi dla życia ludzkiego, 
tyle że wymaga to wcielenia ich do innej – powiedzmy, że 
światopoglądowej sfery – która w pełni naukową być nie 
może. Takie jest też rozwiązanie przyjmowane w tej kwestii 
przez Twardowskiego, który daleki był od lekceważenia tej 
domeny i jej znaczenia dla życia ludzkiego. 

Należy zauważyć, iż choć to stanowisko bliskie było 
uczniom bezpośrednim i pośrednim filozofa, to jednak 
nie wszystkim w tym samym stopniu. Niektórzy z nich, 
np. Tadeusz Czeżowski, zajmowali stanowisko przychylniej-
sze tradycyjnie pojmowanej metafizyce (Czeżowski, 2004, 
s. 128–133). Wśród nich mamy także i takich (np. Tadeusz 
Kotarbiński), którzy w swych pracach filozoficznych dalecy 
byli od sterylnego przestrzegania granic między filozofią 
naukową a sferą przez Twardowskiego traktowaną jako 
światopoglądowa. Osobnym środowiskiem powiązanym 
ze Szkołą Lwowsko-Warszawską było tzw. Koło Krakow-
skie, tj. grupa myślicieli chcąca stosować narzędzia logiki 
współczesnej do problematyki metafizyki, a w jakimś za-
kresie i teologii. Protektorem i mentorem tego środowiska, 
w którym wyróżniali się Józef M. Bocheński i Jan Salamucha, 
był uczeń Twardowskiego, wielki logik, Jan Łukasiewicz. 

3	 Twardowski, 1965 (1931), s. 379–384.
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Tak więc w ich przypadku z zakresu filozofii nie chciano 
wyłączać problematyki wyraziście już metafizycznej.

6. W tym momencie naszych rozważań warto zająć się, 
choćby pokrótce, stosunkiem Twardowskiego do sfery okre-
ślanej jako wiara. Chodziłoby o to, jak sfera wiary sytuuje się 
na gruncie przyjmowanych przez filozofa założeń4, a przy 
tym o wiarę pojmowaną tak religijnie, jak i niereligijnie. Sam 
termin „wiara” nie jest terminem jednoznacznym i możliwe 
jest używanie go w rozmaitych znaczeniach. W tym miejscu 
ograniczmy się do dwóch znaczeń. Przy pierwszym, szer-
szym znaczeniu termin wiara stosowany mógłby być do 
przekonań, o których nie można powiedzieć z pewnością, 
że są prawdziwe i uzasadnione (odpowiada to angielskiemu 
terminowi belief). W ich przypadku nie mamy więc w danym 
momencie lub nie mamy w ogóle wystarczających podstaw, 
w oparciu o które można by zaliczyć je do wiedzy, zwłaszcza 
empirycznej. Zarazem takie przekonania mogą posiadać 
pewne racje (argumenty) za nimi przemawiające. W drugim 
znaczeniu termin „wiara” miałby odniesienie religijne. W sy-
tuacji takiego użycia poruszamy się zwykle w ramach pewnej 
religijnej tradycji. Ta tradycja zawiera pewną wizję świata, 
człowieka oraz obraz jego losów pośmiertnych, która może być 
specyficzna dla danej tradycji. W przypadku chrześcijaństwa 
(i analogicznie innych religii objawionych) racje na rzecz tych 
przekonań wiążą się z akceptacją objawienia zawartego w Bi-
blii (czy analogicznie np. w Koranie). Nie wyklucza to w tym 
przypadku możliwości wykorzystywania racji odwołujących 
się w jakimś zakresie do samego rozumu.

Na gruncie stanowiska Twardowskiego przekonania 
należące do wiary w znaczeniu szerszym trzeba zaliczać 
do sfery metafizycznego poglądu na świat, czyli do sfery 
światopoglądu. Dotyczy to wielu przekonań, tak bardziej 

4	 Osobną sprawą są osobiste poglądy religijne Twardowskiego (na ten temat 
por. Kleszcz, 2013, s. 213–216).
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potocznych, jak i filozoficznych, należących do rozmaitych 
działów filozofii. Mogą to być kwestie dotyczące np. wolno-
ści woli czy statusu wartości. W przypadku wiary religijnej 
typowymi, jak wskazywał Twardowski, byłyby przekonania 
odnoszące się do Boga, boskiego istnienia i Jego atrybutów. 
Konsekwencje stanowiska Twardowskiego przenosiły filo-
zoficzne analizy dotyczące wspomnianych kwestii ze sfery 
filozofii, traktowanej jako naukowa, do domeny światopoglą-
du metafizycznego. W swej pracy O filozofii średniowiecznej. 
Wykładów sześć Twardowski wyraził to w odniesieniu do 
wiary religijnej, jednoznacznie mówiąc:

Bóg i jego stosunek do świata i człowieka nie może być przedmiotem 
wiedzy rozumowej, lecz jedynie wiary religijnej. Filozofia w sprawach 
tych wyrokować nie może, gdyż leży to poza zakresem jej środków 
poznawczych (Twardowski, 1910, s. 107).

Takie stanowisko Twardowskiego prowadzi do potrze-
by separacji sfery wiary i sfery rozumu. Nie jest to tylko 
stwierdzenie, iż te dwie sfery się różnią, co nie jest jeszcze 
kontrowersyjne, lecz także założenie, że filozofia nie ma nic 
do powiedzenia w sferze wiary religijnej. W efekcie można 
by sądzić, iż nie ma ona nic do powiedzenia tak w sensie 
pozytywnym, np. dostarczania racji przemawiających za 
istnieniem Boga, jak i w sensie negatywnym, a więc dostar-
czania racji przeciwko temu istnieniu.

7. Kazimierz Twardowski i jego program realizowany 
przez jego bezpośrednich i pośrednich uczniów doprowa-
dził do powstania ważnego nurtu filozoficznego w Polsce 
reprezentowanego przez Szkołę Lwowsko-Warszawską. 
Szkoła ta wniosła ogromny wkład do polskiego dorobku 
filozoficznego XX wieku. Wyraziste ślady jej oddziały-
wania znajdujemy także w twórczości żyjących obecnie 
w naszym kraju filozofów. Ocena dorobku filozoficznego 
i dydaktycznego Twardowskiego musi być bardzo wysoka. 
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To jednak nie oznacza, iż ten znaczący dorobek nie może 
być przedmiotem filozoficznej debaty. W tym punkcie tego 
tekstu chciałbym takie uwagi do dyskusji sformułować, 
a może raczej ze względu na krótkość tych rozważań tylko 
zasygnalizować. Przede wszystkim wydaje się iż, program 
Twardowskiego, podobnie jak każde inne stanowisko meta
filozoficzne, nie może być wyjęty spod dyskusji i krytyki. 
Program ten nie może także być oczywiście traktowany 
jako monolit, który przez wszystkich filozofów, czy sze-
rzej – wszystkich uczestników życia kulturalnego i społecz-
nego, ma być przyjęty i realizowany wedle jednej formuły. 
Przedstawione powyżej stanowisko Twardowskiego warte 
jest więc rzetelnej dyskusji. Dotyczyć ona powinna kilku 
punktów poruszanych w tym szkicu.

(A) Sam Twardowski początkowo traktował metafizykę 
jako pełnoprawną dyscyplinę filozoficzną, wliczając do 
niej typowe problemy zajmujące w okresie klasycznym 
i nowożytnym metafizyków. Potem jednak odstąpił od tego 
stanowiska, uznając, że znaczną część zagadnień metafizyki 
należy zaliczyć do sfery światopoglądu. Te zaś nie mogą 
być badane i rozstrzygane przy pomocy metod właściwych 
dla naukowej filozofii. Ten jego pogląd różni go wyraźnie 
od stanowiska, jakie reprezentował jego nauczyciel, Bren-
tana, który jako filozof podejmował przez swe całe życie 
zagadnienia metafizyki, w tym także problemy istnienia 
Boga i nieśmiertelności osobistej.

(B) W moim przekonaniu doświadczenia filozoficzne 
XX wieku przemawiają raczej nie za, lecz przeciwko takie-
mu pozbywaniu się problematyki metafizycznej z filozofii. 
Odrzucając postulat filozofii naukowej rygorystycznie rozu-
mianej, trzeba uznać, że badania z zakresu metafizyki mają 
prawo być obecne w filozofii, już niekoniecznie określanej 
mianem naukowej, ale powiedzmy takiej, którą można na-
zwać filozofią uprawianą rzetelnie, a więc przestrzegającej 
wysokich standardów metodologicznych, a wśród nich 
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ważnych dla Twardowskiego wymogów językowej jasności, 
krytycyzmu i dostarczania racji. Sądzę przy tym, że przy 
takiej koncepcji filozofii nie powinno się z góry wyrzucać 
poza jej obręb pewnych problemów poprzez przenoszenie 
ich, stosunkowo arbitralnie, do sfery światopoglądowej.

(C) Twierdzenia filozoficzne, co jest oczywiste, charakte-
ryzują się często tym, że nie mogą uzyskać statusu powszech-
nej akceptowalności, i tym, że dotyczą kwestii empirycznie 
nierozstrzygalnych. Zawartość tego, co można nazwać 
przekonaniem opartym na wierze, w szerokim rozumieniu 
tego terminu, w domenie filozofii byłaby więc trudna do 
redukcji. Spotykane zaś próby w tym zakresie, jak choćby 
podejmowane co jakiś czas w historii filozofii zachodniej 
próby uczynienia jej naukową (jej unaukowienia), wyraźnie 
na taki ograniczony, by nie rzec wątpliwy, sukces wskazują.

(D) Tym niemniej to, co nazywamy światopoglądem, win-
no być w moim przekonaniu odróżniane – i to wyraźnie – od 
filozofii, niezależnie od tego, czy nazywamy ją naukową, czy 
też nie. Choć metafilozoficzne stanowisko Twardowskiego 
może być przedmiotem dyskusji, to warto utrzymać odróż-
nienie filozofii i światopoglądu. Istnieją bowiem różnice 
między domeną nauk szczegółowych, filozofią i domeną 
dociekań światopoglądowych.

(E) Taka stosunkowo radykalna separacja filozofii i religii, 
jaką spotykamy w koncepcji Twardowskiego, podważałaby 
możliwość filozoficznej analizy przekonań religijnych. To 
może budzić rozmaite pytania i wątpliwości. Wykluczałaby 
ona, zwłaszcza gdy chciałoby się być konsekwentnym, moż-
liwość budowania takiego działu filozofii jak filozofia religii5. 
Nota bene, takie stanowisko nie musi być zawsze efektem 
nastawienia antyreligijnego czy ogólniej sceptycznego. Jeśli 
nawet pominąć poglądy samego Twardowskiego, to podob-

5	 W kwestii takich filozoficznych dyskusji dotyczących Boga, religii i samej 
filozofii religii por. Filozofuj!, 2015, 6, gdzie znajdujemy teksty myślicieli 
o zróżnicowanych poglądach.
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ne możemy odnaleźć choćby u Władysława Tatarkiewicza, 
myśliciela uważanego za bliskiego SLW i samemu Twar-
dowskiemu, a który przecież podkreślał swój katolicyzm. 
Wydaje się jednak, iż niezależnie od własnego stosunku 
myśliciela do religii i wiary religijnej walory filozoficznej 
refleksji dotyczącej religii przemawiają za dopuszczaniem 
możliwości uprawiania tej sfery filozoficznych badań.

Program filozoficzny Twardowskiego i jego realizacja, 
jak już kilkakrotnie tutaj wskazano, stanowią cenne dzie-
dzictwo filozoficzne, ale także coś wciąż żywego, wartego 
kontynuacji. W tej sytuacji nie powinny one, podobnie jak 
każde inne stanowisko metafilozoficzne, zostać wyjęte spod 
dyskusji i krytyki. Nie takie było przecież nastawienie Twar-
dowskiego, dla którego liczyła się samodzielność myślenia, 
co podkreślał, mówiąc:

Samodzielność myślenia obok właściwej metody i czystego umiłowania 
prawdy zawsze uważałem za najpewniejsze rękojmie powodzenia 
w pracy naukowej (Twardowski, 1926, s. 45).
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Władysław Witwicki (1878–1948) urodził się w Luba-
czowie w rodzinie szlacheckiej. Od drugiego roku 

życia mieszkał we Lwowie, gdzie uczęszczał do szkoły 
powszechnej i gimnazjum, a potem studiował na tamtej-
szym uniwersytecie. Był bezpośrednim uczniem Kazimierza 
Twardowskiego, pod jego kierunkiem napisał i obronił pracę 
doktorską zatytułowaną Psychologiczna analiza ambicji. Habi-
litację uzyskał w roku 1904 na podstawie rozprawy Analiza 
psychologiczna objawów woli, a następnie został docentem 
prywatnym Uniwersytetu Lwowskiego. Jednocześnie pra-
cował jako nauczyciel w lwowskich gimnazjach. Uzyskanie 
przez Polskę niepodległości łączyło się z ważnymi zmianami 
w życiu Witwickiego – w roku 1919 otrzymał nominację na 
profesora Uniwersytetu Warszawskiego i objął po Edwar-
dzie Abramowskim katedrę psychologii. Pracę wykładowcy, 
wykonywaną przez cały okres międzywojenny, łączył z ak-
tywnym udziałem w krajowym i zagranicznym życiu nauko-
wym. Warto tu wspomnieć, że wygłosił wykład inaugura-
cyjny podczas Pierwszego Polskiego Zjazdu Filozoficznego 
(1923) i wziął udział w kilku międzynarodowych kongresach 
naukowych, m.in. w pierwszym kongresie poświęconym 
psychologii religii, który odbył się w Wiedniu (1932). W la-
tach II wojny światowej stan zdrowia Witwickiego ulegał 
postępującemu pogorszeniu, co jednak nie przeszkodziło 
mu w intensywnej pracy naukowej. Od roku 1943 mieszkał 
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w Konstancinie-Jeziornie, gdzie po wojnie prowadził semi-
narium dla studentów.

Antyirracjonalistyczną postawę i ogólne założenia do-
tyczące sposobu uprawiania nauk filozoficznych, w tym 
psychologii, Witwicki przejął przede wszystkim od Twar-
dowskiego. Wpłynęli na niego jednak także inni wybitni 
myśliciele czasów jego młodości: Wilhelm Wundt, William 
James, Fryderyk Nietzsche, Karol Darwin. Witwicki był przy 
tym niesłychanie wszechstronny. Rozwijał wywodzącą się 
od Brentana psychologię w duchu analityczno-opisowym, 
napisał dwutomowy podręcznik tej dyscypliny, którego uży-
wano jeszcze po II wojnie światowej. Przetłumaczył prawie 
wszystkie dzieła Platona, z którym czuł się duchowo związany 
i uważał, że rozumie go jak nikt inny. Jego praca translatorska 
nie ograniczała się zresztą do samego Platona – przełożył 
kilka innych książek, m.in. Filozofię wszechświata Williama 
Jamesa. Z zagadnień typowo filozoficznych podejmował 
głównie tematy etyczne oraz związane z refleksją nad nauką, 
zwłaszcza z jej stosunkiem do sztuki. Sztuka bowiem była 
drugą domeną Witwickiego, a w jej zakresie był zarówno 
teoretykiem, jak i praktykiem. Pisał wiele na tematy este-
tyczne i artystyczne (np. w książkach Wiadomości o stylach, 
Anatomia plastyczna), recenzował liczne wystawy malarstwa, 
ale też tworzył: obrazy olejne, rzeźby, rysunki, ilustracje do 
książek (również do książek swojego autorstwa, np. Psycholo-
gii). Zaprojektował także medal pamiątkowy, który uczniowie 
podarowali Twardowskiemu z okazji 25-lecia jego pracy na 
Uniwersytecie Lwowskim. Dwojaka osobowość – naukowa 
i artystyczna – była dla Witwickiego pewnym problemem, 
ponieważ uważał, że nauka i sztuka to dziedziny o różnych 
zadaniach i różnych sposobach ich realizacji. Dzieląc swój 
czas między obie, miał poczucie, że w żadnej z nich nie 
osiągał najlepszych możliwych rezultatów.

Religia – jako zagadnienie zarazem psychologiczne i filo
zoficzne – stanowiła stały i ważny przedmiot zainteresowania 
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Witwickiego, ale przedmiot niejako „negatywny”, ponieważ 
widział w niej raczej złe niż dobre strony. Psychologicznego 
źródła takiej postawy można upatrywać w doświadczeniach 
z dzieciństwa i lat młodości. Ojciec przyszłego tłumacza 
Platona, Ludwik Filip Witwicki, zmarł przedwcześnie, a piąt-
kę rodzeństwa, z którego Władysław był najmłodszy, wy-
chowywała samodzielnie matka, Urszula Teodora Aurelia 
z Woińskich. Była ona osobą – jak wspominał sam Witwicki – 
o bogatej, ale niewykształconej wyobraźni, wyrażającej się 
w wierze w cuda, duchy, zjawy, pobożne zabiegi, modlitwy, 
zbawienne działanie dewocjonaliów. Stąd codzienne czaso
chłonne i uciążliwe praktyki religijne, w których musiały 
uczestniczyć jej dzieci, nastrój grozy, gdy w domu zapadał 
zmrok, oczekiwania wobec najmłodszego syna dotyczące 
jego przyszłej kariery w stanie duchownym. Matka bowiem 
stawiała Władysławowi za wzór swojego wuja, arcybiskupa 
lwowskiego, i pragnęła, aby poszedł w jego ślady. Wpływ 
tej atmosfery łatwo zrozumieć, czytając barwną relację 
Witwickiego: 

Nowenny odmawialiśmy wszyscy, klęcząc wieczorami przed ołtarzy-
kiem Serca Jezusowego. Wisiał na ścianie pomiędzy łóżkiem matki 
i siostry […]. Nad drzwiami medalik cudowny św. Benedykta chronił 
od złodziei pokój, w którym i tak trudno było coś ukraść, bo nędza 
wyglądała z każdego kąta. Św. Antoni Padewski pomagał szukać 
rzeczy zagubionych, Matka Boska Nieustającej Pomocy ratowała 
w cięższych i lżejszych chorobach, Niepokalanie Poczęta w małej 
figurce porcelanowej miała też swój ołtarzyk w pokoju – świeckich 
obrazków w ogóle nie było na ścianach. […] W zimie chodziliśmy 
o wpół do siódmej na roraty przed szkołą, do Trzech Króli śpiewaliśmy 
w domu kolędy, w poście co niedzieli odprawiałem u św. Mikołaja 
Gorzkie żale od 4-tej do 8-ej po południu, a w piątki wieczorem 
obchodziłem na klęczkach 14 stacji Męki Pańskiej. W maju co wieczór 
zasypiałem podczas Litanii loretańskiej w Kościele Bernardynów lub 
u św. Mikołaja. […] Zaziemski świat zbliżał się najwięcej o zmroku, 
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kiedy w domu nie było nikogo, a lampy nie należało świecić, bo 
nafta była droga. W miarę jak gasły barwy i zacierały się kształty 
znanych przedmiotów w pokoju, wypełniały się kąty za meblami 
i pod meblami światem nadprzyrodzonym. Kto wie, czy właśnie za 
szafą nie pokutuje ojciec nieboszczyk – była o tym mowa w domu 
przy obiedzie i kwestia została nierozstrzygnięta. Za piecem może też 
siedzieć dusza jakiegoś dawnego lokatora tego mieszkania – może 
był samobójcą – nie można wiedzieć, a samobójcy straszą po do-
mach latami” (Witwicki, rękopis, 1931, cyt. za: Nowicki, 1980, s. 110). 

W innym miejscu Witwicki pisał: 

Wieczny strach niesamowity, wieczny grzech i obawa i ciągłe ra-
chunki sumienia i daremne postanowienia poprawy i przewlekłe 
modlitwy – zawsze też daremne, i ascetyczne lektury, i powołanie 
do stanu duchownego, pęknięte przy nauce dogmatyki i katechizmu. 
To było obłąkane wszystko. I prowadziło do psychozy. Przecież ja 
brałem zupełnie serio wszystko. Jak naukę, jak prawdę, jak fakty. Nie 
wiedziałem, że ludzie zdrowi biorą to na niby – jak poezję, jak teatr, 
jak kino, jak powieść, jak zabawę towarzyską, jak obrzęd, jak oby-
czaj, jak imieniny, ukłony, uroczyste listy, polonezy itd. Dobrze, że to 
przeszło. To zmora mojego życia. Jak zły sen – długoletni (Witwicki, 
1931, cyt. za: Nowicki, 1980, s. 106–107).

Witwicki reprezentował orientację materialistyczną i bio-
logistyczną. Akceptował idee darwinowskie – wyjaśniając 
zjawiska i procesy psychiczne, często odwoływał się do 
roli, jaką odgrywają one w walce o byt i powiększaniu mocy 
życiowej. W swojej teorii zwanej kratyzmem (gr. kratos – 
siła, moc) uznawał dążenie do wzmagania tej mocy za 
zasadniczy czynnik rozwoju indywidualnego i społecznego, 
a wzajemne ocenianie przez ludzi posiadanej mocy – za 
główną przyczynę kształtowania się relacji między nimi. 
Religię uważał za opartą przede wszystkim na poczuciu 
religijnym, a nie na fundamencie intelektualnym. Poczucie 
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to, charakterystyczne dla człowieka pierwotnego, wiąże się 
z wiarą w życie pośmiertne i świat nadprzyrodzony, który 
zamieszkują niewidzialne istoty, potężniejsze i mądrzejsze 
od człowieka, wpływające na zdarzenia w świecie widzial-
nym. Stąd też łączy się ono z dążeniem do pozyskania sobie 
tych istot, do zjednania sobie ich przychylności. Jako że dla 
człowieka o silnym poczuciu religijnym światem rządzą 
raczej nadprzyrodzone moce niż prawa przyczynowe, nie 
polega on na obserwacji i rozumowaniu, na prawach przy-
rody, a nawet na zasadzie sprzeczności, tylko na przeka-
zie otrzymanym od osób wtajemniczonych, uważających, 
że znają świat nadprzyrodzony bezpośrednio. Skuteczne 
w działaniu wydają mu się także różnego rodzaju życzenia, 
znaki, zaklęcia. Z poczuciem religijnym współwystępuje 
więc myślenie magiczne, które można spotkać w licznych 
obyczajach, przesądach, ludowych praktykach. Religijność 
łączy się również – co Witwicki podkreślał za Rudolfem 
Otto – z poczuciem świętości, skojarzonym z dobrocią 
i potęgą, ale jednocześnie z niezrozumiałością i grozą.

Poznanie naturalne, oparte na doświadczeniu i rozu-
mowaniu, było więc dla Witwickiego nie do pogodzenia 
z widzeniem świata przez pryzmat poczucia religijnego. Po-
dobny rozdźwięk zachodzi między etyką religijną a świecką. 
Etyka świecka rodzi się tam, gdzie jednostki ludzkie muszą 
ze sobą żyć i współpracować, a opiera się na poczuciu 
moralnym i instynkcie społecznym. Ceni wszystko to, co 
jest pożyteczne dla ochrony życia, zdrowia, własności, do-
brego imienia członków wspólnoty, a gani to, co się tym 
wartościom sprzeciwia. Na tym właśnie opierają się pier-
wotne, spontanicznie kształtujące się oceny moralne oraz 
prawa – początkowo zwyczajowe, a potem spisywane. Po-
czucie moralne współistniało jednak długo z poczuciem 
religijnym, gdyż ludzie łatwo wierzyli, że prawa pochodzą 
od bogów. Dlatego najstarsze etyki miały charakter religijny, 
a umacniały się dzięki temu, że kapłani – powołując się na 
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wolę bogów – zabraniali ludziom rozumowego roztrząsa-
nia norm moralnych. Ale jednocześnie, również od dawna, 
próbowano na różne sposoby uzasadniać reguły moralnego 
postępowania bez odwoływania się do religii – czyniło to 
wielu filozofów, choćby Platon, Arystoteles czy Kant, których 
Witwicki zalicza do przedstawicieli etyki świeckiej. Przepisy 
takiej etyki opierają się na poczuciu moralnym i zdrowym 
rozsądku, a ich celem jest umożliwianie i ułatwianie ludziom 
wspólnego życia poprzez zmniejszanie cierpień i niebezpie-
czeństw, jakie to życie nieuchronnie za sobą pociąga.

Etyka religijna natomiast zakłada, że dobre jest wszystko, 
co nakazuje bóstwo i jego ziemscy przedstawiciele. Gdy na 
przykład Bóg nakazuje Saulowi wymordowanie całego mia-
sta, a Abrahamowi złożenie syna w ofierze, to nie powinni 
oni zastanawiać się nad dobrem czy złem takiego postę-
powania. Witwicki uważał, że etyka religijna ma w rzeczy-
wistości charakter indywidualny, a nie społeczny – opiera 
się bowiem na relacji człowieka do Boga, a do innych ludzi 
jedynie pośrednio. Pod względem treści etyka religijna ma 
za podstawę opowieści w rodzaju tych, które występują 
w chrześcijaństwie, np. o Adamie i raju, Abrahamie, Mojżeszu, 
Jezusie. Dzieci traktują zdarzenia przedstawiane w takich 
opowieściach jak prawdziwe, ale wiara ta najczęściej prze-
mija w okresie dorastania, a zdarza się, że wraz z nią młodzi 
ludzie tracą fundament etyczny. W związku z tym etyka 
religijna – obok innych swoich wad – nie zapewnia trwałej 
podstawy moralnego postępowania. Niektóre przepisy religij-
ne pokrywają się, co prawda, z normami etycznymi, ale inne 
z kolei nie mają żadnego wpływu na zmniejszanie cierpień 
powstających w relacjach między ludźmi. Trwały fundament 
moralności może więc stworzyć jedynie etyka świecka.

Najważniejszą pracą Witwickiego dotyczącą religii jest 
Wiara oświeconych. Książka ta powstała w roku 1935, ale 
wydawnictwa naukowe nie chciały jej publikować, aby nie 
narazić się władzom kościelnym. Autor z kolei nie chciał, 
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aby książkę drukowało prywatne wydawnictwo, gdyż 
obawiał się, że wtedy zostanie wykorzystana politycznie. 
W roku 1939 Wiara oświeconych ukazała się w tłumaczeniu 
na język francuski (La foi des éclairés), przełożyła ją Izydora 
Dąmbska. Wydanie polskie ujrzało światło dzienne dopiero 
w roku 1959 – 11 lat po śmierci Witwickiego. Przedmiotem 
książki jest charakter wiary religijnej osób deklarujących 
przynależność do wyznania katolickiego, ale nie dowolnych, 
tylko „oświeconych”, przez co Witwicki rozumiał posiada-
nie „wyższego poziomu kultury umysłowej”. Za kryterium 
przynależności do tej grupy przyjął posiadanie co najmniej 
średniego wykształcenia. Witwicki uważał, że oświeceni 
wierzący są szczególnie interesujący jako przedmiot ba-
dania, ponieważ muszą stosować specjalne techniki życia 
psychicznego, aby pogodzić wiarę z wiedzą nabytą w trakcie 
edukacji wykorzystywaną w życiu codziennym. Autor Wiary 
oświeconych uważał bowiem, że treści wiary brane jako prze-
konania są niemożliwe do pogodzenia z wiedzą świecką; że 
są z nią sprzeczne. Człowiek wykształcony podlega jednak 
psychologicznej zasadzie sprzeczności, według której trudno 
jest świadomie i równocześnie przeżywać dwa sprzeczne 
przekonania. Dlatego Witwicki przyjął, że wiara w przy-
padku ludzi oświeconych nie ma charakteru przekonań, ale 
supozycji, czyli przypuszczeń o różnym stopniu przekonania.

Pojęcie supozycji było kluczowe dla całej koncepcji Wi-
twickiego. Wskazywał on słusznie, że supozycje odgrywają 
rolę w wielu dziedzinach życia, podkreślał zwłaszcza ich 
obecność w sztuce i zabawie. Gdy np. ktoś przeżywa przed-
stawienie teatralne, wtedy wyobraża sobie określone zdarze-
nia w taki sposób, jakby były one rzeczywiste, choć takimi 
nie są. Widz może przeżywać silne emocje, kiedy Otello 
morduje Desdemonę, ale w głębi ducha wie, że są to postacie 
fikcyjne i żadne morderstwo nie ma miejsca. W ten właśnie 
sposób mogą współistnieć pozornie sprzeczne wobec siebie 
przekonania, a w rzeczywistości – przekonania i sprzeczne 
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z nimi supozycje. Wiara religijna osób oświeconych, twier-
dził Witwicki, ma zasadniczo charakter właśnie supozycji, 
a nie przekonań. Dlatego może funkcjonować obok wiedzy 
świeckiej i nie musi z nią kolidować. Wierzący zwykle stara 
się odseparować jedną dziedzinę od drugiej, aby niejako 
ukryć przed sobą supozycyjny charakter swojej wiary. Nie 
musi jednak tego czynić – może śmiało twierdzić, że jego 
wiara może wchodzić w kolizję z wiedzą świecką, gdyż nie 
polega ona wcale na przekonaniach. Witwicki poświęcił 
wiele miejsca próbie wykazania, że jego koncepcja wiary 
jest zgodna z oficjalnym nauczaniem Kościoła, które – jego 
zdaniem – dopuszcza supozycyjność wiary w przypadku 
osób wykształconych. Wywodził np., że autorytety teolo-
giczne, w tym Tomasz z Akwinu, podkreślają, że wiara nie 
ma charakteru poznania naturalnego, nie jest kwestią do-
wodu, tylko raczej aktu woli; to aktywne uznawanie treści 
wiary za prawdziwe, przy czym treści te same w sobie nie 
są przekonujące, nie zmuszają do ich uznania.

Istotną część badań Witwickiego stanowią rozmowy, 
które przeprowadził z oświeconymi wierzącymi, aby ze-
brać materiał empiryczny. Każda z rozmów opierała się na 
15 pytaniach, które zadawano osobie badanej po zapoznaniu 
się przez nią z „opowiadaniem indyjskim”. Opowiadanie to 
przenosiło w sferę świecką biblijne opowieści o wygnaniu 
z raju i odkupieniu – podawało, że pewien wpływowy radża 
zamieszkujący jedną z prowincji Indii ufundował wspaniałą 
szkołę dla dzieci, ale zakazał zaglądania do publicznie do-
stępnej, pięknie oprawionej księgi. Jak przewidział radża, 
zakaz został od razu złamany, na skutek czego wszyscy 
zostali ukarani zamknięciem szkoły. Obrazę zmazał dopiero 
po 30 latach wnuk fundatora, który publicznie przyznawał 
się do pokrewieństwa z nim, za co został ciężko pobity przez 
swoich szkolnych kolegów. Witwickiemu chodziło o spraw-
dzenie, czy zdarzenia te będą przez badanych oceniane pod 
względem etycznym i estetycznym tak samo, jak analogiczne 
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postępowanie Boga wobec ludzi. Jego przewidywania okazały 
się trafne – badani byli skłonni oceniać negatywnie postępo-
wanie radży, kierując się zdroworozsądkowym, świeckim po-
czuciem moralnym, ale jednocześnie uznawali, że to „zwykłe” 
poczucie nie może być stosowane do oceny postępowania 
Boga. Przyjmowali bowiem, że Jego czyny z założenia mu-
szą być mądre i dobre. Rezultaty wywiadów stanowiły dla 
Witwickiego potwierdzenie jego teorii supozycyjności wiary.

W ostatnim okresie swojego życia Witwicki przetłu-
maczył Ewangelie według Mateusza i Marka i obszernie je 
skomentował, tworząc rozbudowany portret psychologicz-
ny Jezusa Chrystusa. Chrystus został w nim ukazany jako 
wielki założyciel chrześcijaństwa wywierający olbrzymi 
wpływ na ludzi, ale jednocześnie osoba egocentryczna, 
porywcza, nieznosząca sprzeciwu, bezwzględnie dążąca 
do realizacji swoich celów, oschła i nielicząca się z uczucia-
mi innych. Witwicki deklarował na wstępie, że nie chodzi 
mu o rozstrzyganie żadnych kwestii teologicznych, a jedy-
nie o ukazanie Chrystusa jako człowieka; a o tym, że był 
on człowiekiem, naucza przecież sam Kościół. Faktycznie 
jednak autor komentarza wyraźnie sugerował, że Jezus 
Chrystus nie jest Bogiem, choć z drugiej strony podkre-
ślał, że jest postacią autentyczną. Gdyby bowiem postać 
Chrystusa była wymyślona, otrzymałaby cechy idealne, 
a nie te, które występują zwłaszcza w Ewangelii Mateusza. 
Cechy te Witwicki w skrócie widział tak: 

Stale nastawiony egocentrycznie i podmiotowo. W stosunku do Żydów 
biednych, małych i wierzących był zawsze łaskawym dobroczyńcą; 
w stosunku do opornych, krytycznych, potężnych przeciwników 
niemiłosierny i skrajny. […] W stosunku do ludzi zasadniczo oschły. 
Kontakt z ludźmi powierzchowny – chwilami przerywany w ogóle. 
Mimo to potężny wpływ sugestywny na najbliższych. Osią jego 
psychiki wydaje się poczucie Synostwa Bożego, zaznaczone po raz 
pierwszy podczas chrztu w Jordanie, u Jana (Witwicki, 1958, s. 379). 
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Nie trzeba dodawać, że tak zarysowana osobowość Chry-
stusa musiała wywoływać kontrowersje, zwłaszcza u wie-
rzących chrześcijan.

Witwicki przypisywał religii wielką siłę sugestywną – 
z charakterystycznym dla siebie artyzmem słowa tak pisał 
o wpływie wywieranym na wiernych przez sakralną muzykę 
i architekturę: 

Pieśni lecą w wysoka, jakby z nieba. Niskie dźwięki organów prze-
nikają ciała wiernych na wskroś, muzyka i śpiew – to niby chóry 
anielskie, z niewidzialnego wzniesienia dolatują i wzruszają inaczej 
niż na świeckim koncercie, gdzie śpiewaków, dyrygenta i grających 
widać na estradzie, jak pracują. […] Chór kościelny daje muzyce coś 
nadziemskiego, zostawia słuchacza samego z nią i z Bogiem, bez 
pośrednictwa tych, którzy muzykę wykonują. We wnętrzu kościoła 
półmrok, w którym postacie rzeźbione pod filarami i na konsolach 
nabierają życia. Czasem skośna smuga światła przez kolorowe 
okno wpadnie, zagra tęczą na wzbijających się obłokach kadzideł 
i oto się malowana rzeźba św. Józefa na wysokiej konsoli naprzeciw 
zapala na chwilę barwami, błękitem i świetlistym różem, jakby to 
było widzenie nadziemskie, a nie robota snycerza (Witwicki, 1958,  
s. 289–291). 

Ten odświętny, przepełniony patosem i niezwykły świat – 
zaznaczał Witwicki – jest jednak niestały, gdyż zbytnio od-
biega od codzienności. Ludzie często traktują go jak enklawę, 
oddzieloną od nurtu zwykłego życia; podczas nabożeństwa 
mogą być pokorni, łagodni, przepełnieni czcią, a po nim – 
wracają do swoich codziennych zajęć i postaw. Mogą wtedy 
kupować i sprzedawać, procesować się, atakować innych 
czy gromadzić dobra materialne.

Czy religia ma zatem jakiekolwiek pozytywne strony? 
Witwicki przyznawał, że poczucie religijne może powstrzy-
mywać antyspołeczne instynkty u niektórych ciemnych 
jednostek, przez co są one mniej szkodliwe. W Pogadankach 
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obyczajowych, niewielkiej książce pomyślanej jako swojego 
rodzaju poradnik etyczny, Witwicki podkreślał zasługi 
etyki katolickiej w uporządkowaniu niektórych pojęć mo-
ralnych, np. w zakresie charakterystyki odmian sumienia 
lub okoliczności wpływających na ocenę czynu. Zasadniczo 
jednak religię uznawał za pierwotny, niższy etap rozwoju 
moralnego ludzkości. Wierzył, że ostatecznie zostanie on 
przezwyciężony, a miejsce poczucia religijnego zajmie 
poczucie moralne, odwołujące się jedynie do zdrowego 
rozsądku, instynktu społecznego i naturalnego współczucia, 
które rodzi się w ludziach na widok cierpienia podobnych 
im istot.
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Logika stanowi wzorzec racjonalności, ponieważ jej meto-
dy umożliwiają nadanie określonym działaniom umysłu 

ścisłej postaci. Jan Łukasiewicz w godny podziwu sposób 
współtworzył logikę XX wieku. Jednakże pozytywistyczne 
przesądy skłoniły go do zerwania związku z tą działalnością 
umysłu, w której logika bierze początek. Te działania umysłu, 
znane jako duchowy ogląd, wydawały mu się bowiem mało 
naukowe. Tym sposobem skrajny racjonalizm Łukasiewi-
cza okazał się bezsilną wersją irracjonalizmu. Analogiczny 
los czeka każdą wersję racjonalizmu pozbawioną solidnej 
podstawy metafizycznej.

I. Duchowy ogląd

Logika to systematyczna i efektywna odpowiedź na py-
tanie, które kroki w dowodzie są prawidłowe. Stąd jasne 
powinno być to, że przedmiotem logiki jest dowód, i to, że 
logika jest nauką normatywną, to znaczy jej twierdzenia 
nie zdają sprawy z zachowania osób tworzących dowody, 
tylko dyktują określone zachowanie.

Umiejętność dowodzenia jest odkryciem starożytnych 
greckich filozofów i to nie jakimkolwiek, ale w ich własnym 
mniemaniu najcenniejszym i najważniejszym ze wszystkich 
osiągnięć ludzkości. Chociaż wykłady historii filozofii 
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przeważnie na ten temat milczą, w archaicznej i klasycznej 
Grecji dowodzenie stanowiło główny wspólny przedmiot 
zainteresowania, a zarazem znak rozpoznawczy filozofów. 
Stąd logika cieszyła się ich najwyższym zainteresowaniem. 
Na przełomie XIX i XX wieku dokonał się skokowy postęp 
w logice, obejmujący jej metody. Można mówić odtąd o nowej 
postaci logiki – o logice matematycznej, z którą Łukasiewicz 
zapoznał się dogłębnie jako jeden z pierwszych, a być może 
jako pierwszy na polskiej ziemi i której czarowi od razu uległ. 
Chciał uczynić z logiki matematycznej nie tylko przedmiot 
naukowych zainteresowań, ale również nauczycielkę i prze-
wodniczkę życia własnego i innych. Sądził bowiem, że nowa 
postać logiki domaga się nowej postaci wiedzy, dostoso-
wanej do prawideł logiki matematycznej, i w tym duchu 
postulował dogłębną reformę nauki, a nawet całej kultury.

Normatywne roszczenia logiki znajdują podstawę w od-
kryciu duchowego oglądu, tj. w odkryciu, że w sposób podobny 
do postrzegania zmysłowego, ale za pomocą samego umysłu, 
nie korzystając ze zmysłów, człowiek może bezpośrednio 
nabywać wiedzy. Kto np. wyobrazi sobie kwadrat i jego 
przekątną (rys. 1), ten za pomocą umysłu może zobaczyć, 
że przekątna dzieli kwadrat na dwa trójkąty o równym polu 
powierzchni.

b
a

Rys. 1

Kwadrat wraz z jego przekątną stanowi wytwór wyobraźni. 
Jeżeli wyobraża go sobie kilka osób, każda z tych osób two-
rzy swój własny kwadrat. Natomiast uchwycony związek 
łączący kwadrat z przekątną jest po pierwsze zastany, a nie 
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stworzony siłą wyobraźni, a po drugie jeden, wspólny dla 
wszystkich, którzy go widzą, i względem nich zewnętrzny. 
Uchwycenie opisanego związku łączącego kwadrat z prze-
kątną jest pod wieloma względami podobne do oglądu 
zmysłowego, ale dokonuje się bez udziału zmysłów. Dla 
odróżnienia można mówić, że rozważany związek jest do-
stępny dla umysłu.

Ustaliwszy szereg związków dostępnych dla umysłu, 
można powiązać je w sposób, który umożliwia odkrycie 
prawd z tej samej dziedziny, ale pozostających poza bez-
pośrednim zasięgiem. Jak wspomniano, prawie każdy może 
zauważyć, że kwadrat dzieli się po przekątnej na dwa trójkąty 
o równym polu powierzchni. Jednakże wyobrażając sobie 
kwadrat o boku długości a oraz przekątnej długości b (rys. 1), 
mało kto mógłby w podobny sposób dostrzec, że:

b = a · 2

Wyobraziwszy sobie jednak cztery kwadraty o boku długo-
ści a oraz przekątnej długości b (ułożone tak, jak na rys. 2), 
można zobaczyć, że kwadrat o boku długości a składa się 
z dwóch, a kwadrat o boku długości b z czterech trójkątów 
o tym samym polu powierzchni, równym, powiedzmy, x.

b
a

Rys. 2

Skoro pole każdego trójkąta, o którym mowa, równa 
się liczbie x, pole kwadratu o boku a równa się liczbie a2, 
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a pole kwadratu o boku długości b równa się b2, to właśnie 
zostało ustalone, że

b2 = 4x
a2 = 2x

Mnożąc obie strony ostatniej równości przez 2, można 
zobaczyć, że

a2 · 2 = 4x

skąd widać już, że

b2 = a2 · 2

Wiedząc to i pamiętając, że długość odcinka nie jest liczbą 
ujemną, można zobaczyć, że

b = a · 2

Chociaż ten związek nie jest uchwytny bezpośrednio, wiado-
mo, że jest prawdziwy, ponieważ każde pośrednie spostrze-
żenie, zwane krokiem w dowodzie, a także poprawność po-
wiązania kroków w dowód dają się zaobserwować w umyśle.

Znany z matematycznej praktyki duchowy ogląd stanowi 
ostateczną podstawę twierdzeń logiki i jest źródłem pewno-
ści, że dowiedzione twierdzenia są prawdziwe. Jest to pogląd 
nie tylko greckich filozofów, ale również twórców logiki ma-
tematycznej, takich jak Kurt Gödel i Bertrand Russell, którzy 
sposób poznawania podstawowych zasad logiki porównywali 
do postrzegania zmysłowego (Gödel, 1944). Także Łuka-
siewicz przyznawał, że znał przeżycie duchowego oglądu: 

Chciałbym […] nakreślić obraz związany z najgłębszymi intuicjami, 
jakie odczuwam zawsze wobec logistyki [tym terminem Łukasiewicz 
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często określał logikę matematyczną]. Obraz ten rzuci może więcej 
światła na istotne podłoże, z jakiego przynajmniej u mnie wyrasta ta 
nauka […]. Otóż, ilekroć zajmuję się najdrobniejszym nawet zagad-
nieniem logistycznym, […] tylekroć mam wrażenie, że znajduję się 
wobec jakiejś potężnej, niesłychanie zwartej i niezmiernie odpornej 
konstrukcji. Konstrukcja ta działa na mnie jak jakiś konkretny dotykalny 
przedmiot, zrobiony z najtwardszego materiału, stokroć mocniejszego 
od betonu i stali. Nic w niej zmienić nie mogę, nic sam dowolnie nie 
tworzę, lecz w wytężonej pracy odkrywam w niej tylko coraz to nowe 
szczegóły, zdobywając prawdy niewzruszone i wieczne. Gdzie jest 
i czym jest ta idealna konstrukcja? Filozof wierzący powiedziałby, że 
jest w Bogu i jest myślą Jego (Łukasiewicz, 1937). 

Logika matematyczna jest bowiem niczym innym niż doj-
rzałą postacią klasycznej logiki antycznych Greków.

Jednakże obok logiki matematycznej w XX wieku po-
wstało wiele logik alternatywnych (nieklasycznych), w tym 
stworzone przez Łukasiewicza logiki wielowartościowe, 
które nie znajdują oparcia w duchowym oglądzie. Podobne 
co prawda do logiki matematycznej pod względem stoso-
wanych metod są konkurencyjne odpowiedzi na to samo 
pytanie, które kroki w dowodzie są prawidłowe. Wraz z po-
wstaniem logik alternatywnych pytanie o kryteria wyboru 
tej, której należy dać posłuch, stało się palące. Łukasiewicz 
czuł ciężar gatunkowy tego pytania, tym bardziej że logika 
stanowiła dla niego fundament i spoiwo całego poglądu  
na świat.

II. Formalizacja

Do najważniejszych metod logiki należy formalizacja, czyli 
ograniczenie opisu dozwolonych kroków dowodowych do 
omawiania kształtu używanych słów z pominięciem treści. 
Na przytoczony w części I dowód składa się m.in. krok, 
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który od zdań b2 = 4x oraz a2 · 2 = 4x prowadzi do zdania 
b2 = a2 · 2. Krok ten opiera się na duchowym oglądzie na-
stępującej prawdy:

Reguła 1. Dwa przedmioty równe trzeciemu przedmiotowi są też 
równe sobie nawzajem.

Regułę 1 można alternatywnie sformułować w następujący 
sposób:

Reguła 2. Rozważmy dowolne trzy nazwy i znak „=”. Jeżeli do 
dowodu należą dwa następujące zdania: zdanie złożone kolejno 
z pierwszej nazwy, znaku „=” i z trzeciej nazwy oraz zdanie złożone 
kolejno z drugiej nazwy, znaku „=” i z trzeciej nazwy, to do tego 
dowodu wolno włączyć zdanie złożone kolejno z pierwszej nazwy, 
znaku „=” i z drugiej nazwy.

Reguła 2 stanowi formalizację reguły 1, ponieważ zezwala 
na wykonanie dokładnie tych samych kroków dowodowych, 
ale mówi wyłącznie o kształcie używanych znaków. Forma-
lizacja ma wielkie znaczenie, ponieważ pozwala zastąpić 
ogląd duchowy oglądem zmysłowym. Związek między 
związkami równości, opisywany w regule 1, jest widoczny 
wyłącznie dla umysłu, ale podobieństwo znaków, o których 
mowa w regule 2, jest widoczne dla zmysłów, mianowicie 
dla wzroku. Ponieważ ogląd duchowy jest dużo bardziej 
omylny niż zmysłowy, łatwiej sprawdzać poprawność do-
wodu, dysponując regułą 2 niż dysponując regułą 1. Co 
więcej, regułę 2, ale nie regułę 1, mogą stosować odpo-
wiednio zaprogramowane maszyny liczące, które potrafią 
imitować ogląd zmysłowy, ale duchowego nie. Dlatego już 
od starożytności logicy zawsze zabiegają o formalizację 
jak największej części – najchętniej wszystkich – reguł lo-
gicznych. Ambicję logiki stanowi bowiem przekształcenie 
sprawdzania poprawności dowodu w czynność maszynową, 
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czyli podanie algorytmu sprawdzania dowodu. Jest to począ-
tek najważniejszej ze wszystkich metod logiki, mianowicie  
aksjomatyzacji.

Niestety oprócz niezliczonych zalet metoda formalizacji 
ma ważne ograniczenie. Otóż formalizować można zarówno 
reguły prawdziwe, jak i fałszywe. Na przykład nic nie stoi 
na przeszkodzie temu, żeby podać następującą regułę:

Reguła 3. Rozważmy dowolne trzy nazwy i znak „<”. Jeżeli do 
dowodu należą dwa następujące zdania: zdanie złożone kolejno 
z pierwszej nazwy, znaku „<” i z trzeciej nazwy oraz zdanie złożone 
kolejno z drugiej nazwy, znaku „<” i z trzeciej nazwy, to do tego 
dowodu wolno włączyć zdanie złożone kolejno z pierwszej nazwy, 
znaku „<” i z drugiej nazwy.

Reguła 3 jest fałszywa. Stosując ją, wolno bowiem stwierdzić, 
że 10 < 1, jeżeli wcześniej stwierdzono, że 10 < 100, a 1 < 10. 
Jednakże granicy między regułami prawdziwymi a reguła-
mi fałszywymi sformalizować niepodobna. Jej nakreślenie 
wymaga oglądu duchowego. Że reguła 2 jest prawdziwa, wie 
ten, kto umysłem widzi to, że reguła 2 stanowi formalizację 
reguły 1, oraz to, że reguła 1 jest prawdziwa. Żaden algorytm, 
więc też żadna maszyna, tego nie dokaże.

Tymczasem logiki alternatywne powstają w drodze 
arbitralnego uszkodzenia sformalizowanych reguł logiki 
matematycznej, tak jak fałszywa reguła 3 powstała przez 
umyślne uszkodzenie prawdziwej reguły 2. Nie mają na-
tomiast żadnego uzasadnienia, które dałoby się porównać 
z duchowym oglądem z logiki matematycznej, podobnie 
jak reguła 3 nie opiera się na żadnym zdaniu prawdziwym 
podobnym do reguły 1. Na przykład mocą reguły znanej jako 
prawo wyłączonego środka logika matematyczna pozwala 
z góry wypowiedzieć zdanie:

jest tak, że A, lub nie jest tak, że A
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bez oglądania się na to, jakie zdanie występuje w miejscu 
litery „A”, podczas gdy logiki wielowartościowe Łukasiewi-
cza nie zawierają tej reguły. Zawodowemu logikowi zmiana 
zestawu sformalizowanych reguł przychodzi bez większego 
wysiłku, ale znalezienie podstaw tej zmiany, podobnych do 
reguły 1, jest najeżone trudnościami. Po stu z górą latach 
intensywnych dociekań logiki alternatywne względem logiki 
matematycznej nadal są pozbawione jakichkolwiek pod-
staw, które można by choć w przybliżeniu przyrównać do 
duchowego oglądu. Bądź nie mają żadnych podstaw, bądź 
opierają się na podstawach niepoważnych.

III. Albo hipoteza, albo konwencja

Od formalizacji, która jest metodą opisu rezultatów ducho-
wego oglądu, należy odróżniać pozytywizm, który stanowi 
mocną tezę metafizyczną. Teza pozytywizmu brzmi: jedy-
nym doświadczeniem jest doświadczenie zmysłowe, czyli 
duchowy ogląd jest złudzeniem, a wszystkie przedmioty 
rzekomo dane w tym oglądzie są wytworami wyobraźni. 
Logikę i matematykę pozytywiści traktują na jeden z dwóch 
sposobów, uznając, że to:

(a)	 hipotezy,
(b)	 konwencje.

Dla wygody można odpowiednio mówić o pozytywizmie 
typu (a) lub typu (b). Pozytywizm typu (a) zrównuje twierdze-
nia logiki i matematyki z twierdzeniami nauk empirycznych. 
Zasługują one na uznanie tak długo, jak długo znajdują 
potwierdzenie w doświadczeniu zmysłowym. W pozyty-
wizmie typu (b) można dowolnie wybrać najwygodniej-
szą logikę i matematykę, podobnie jak wybiera się język 
konwersacji lub środek lokomocji. Złudzenie duchowego 
oglądu pozytywiści tłumaczą bądź jako skłonność mózgu, 
bądź jako przyzwyczajenie. Powszechna akceptacja logiki 
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matematycznej stanowi więc odruch albo wrodzony, albo 
nabyty. Oczywiście według pozytywistów logika nie jest 
normatywna. Nie istnieją więc też błędy logiczne ani ma-
tematyczne w dosłownym sensie.

Rzecz osobliwa, Łukasiewicz głosił obydwa wymienione 
poglądy na logikę. Nie jest jasne, czy zmieniał zapatrywa-
nia, czy też był w poglądach chwiejny, aczkolwiek wiele 
wskazuje na współistnienie obu możliwości. Już sześć lat 
po habilitacji głosił skrajnie pozytywistyczny pogląd na 
logikę i matematykę: 

Zasady rozumowania nie odtwarzają faktów danych w doświad-
czeniu; […] stosunek wynikania nie jest przedmiotem doświadczenia 
[…]. Logika jest […] dziedziną czystej twórczości myślowej. Z logiki 
wyrasta matematyka […], więc jest także czystym tworem myślowym 
(Łukasiewicz, 1912). 

W tym czasie Łukasiewicz nie znał jeszcze co prawda logik 
wielowartościowych, ale w typowo pozytywistyczny spo-
sób podważał już normatywny charakter twierdzeń logiki 
matematycznej (Łukasiewicz, 1910a) i eksperymentował 
z dojrzewającym rachunkiem prawdopodobieństwa jako 
czymś na kształt logiki alternatywnej (Łukasiewicz, 1910b).

W dwudziestoleciu międzywojennym Łukasiewicz in-
tensywnie pracował nad swoim najsłynniejszym dziełem – 
tj. nad logikami wielowartościowymi – i wyraźnie poszukiwał 
podstawy wyboru jednej z nich. W tym czasie mówił o jednej 
prawdziwej (realnej) logice i postulował, by wybór między 
alternatywnymi teoriami logiki i matematyki opierał się na 
badaniach empirycznych, czyli ostatecznie na doświadcze-
niu zmysłowym (Łukasiewicz, 1920). Najdobitniej głosił ten 
pogląd w latach 30.: 

Nie tylko istnieją różne systemy geometrii, ale i różne systemy logiki 
[…]. Wierzę, że jeden i tylko jeden z tych systemów logicznych 
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zrealizowany jest w świecie rzeczywistym, czyli jest realny, tak jak 
jeden i tylko jeden system geometryczny jest realny. Nie wiemy dziś 
wprawdzie, który to jest system, ale nie wątpię, że badania empiryczne 
wykażą kiedyś, czy przestrzeń światowa jest euklidesowa, czy jakaś 
nieeuklidesowa, i czy związek jednych faktów z drugimi odpowiada 
logice dwuwartościowej, czy jakiejś wielowartościowej. Wszystkie 
systemy aprioryczne, z chwilą, gdy stosujemy je do rzeczywistości, 
stają się hipotezami przyrodniczymi, które sprawdzać należy na fak-
tach w podobny sposób, jak hipotezy fizykalne (Łukasiewicz, 1936).

Po II wojnie światowej, w ostatnich latach życia, najwidocz-
niej zwątpiwszy w możliwość oparcia teorii matematycz
nych i  logicznych na doświadczeniu zmysłowym, Łuka-
siewicz traktował te teorie jak arbitralne konwencje do 
wyboru zależnie od upodobania i wygody (Łukasiewicz, 1952, 
1953). Mówił o „narzędziach myślenia”, których „wartość” 
zależy wyłącznie od aktualnej „przydatności”, wyraźnie 
odcinając się od oglądu duchowego jako źródła wiedzy.

Głoszony przez Łukasiewicza w okresie międzywojen
nym pozytywizm typu (a) okazał się wpływowy. Skłonił 
między innymi Zygmunta Zawirskiego do zainicjowania 
poszukiwań tzw. logiki kwantowej, rzekomo wyznaczanej 
przez fizykę. Nawet pod koniec XX wieku poważne podręcz-
niki matematyki (m.in. Borsuk i Szmielew, 1975) przewidy-
wały, że eksperyment rozstrzygnie się między geometrią 
euklidesową a geometriami nieeuklidesowymi. Wszystkie 
podobne próby spełzły na niczym i oczywiście musiało tak 
być, ponieważ przedmiot twierdzeń logiki i matematyki jest 
zupełnie inny niż przedmiot twierdzeń nauk empirycznych. 
Pozytywizm typu (b) – pod nazwą pluralizmu logicznego – 
zdominował logikę w wieku XXI na fali ogólnokulturowej 
rezygnacji z poszukiwania prawdy, raczej bez większego 
wpływu Łukasiewicza. Na gruncie pluralizmu logicznego 
różne logiki są traktowane jako wyrazy równoprawnych 
stylów myślenia (por. Benthem, 2008). 
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Można odnieść wrażenie, że istniało trzech różnych 
Łukasiewiczów. Cytowany w części I Łukasiewicz pita-
gorejczyk lub platonik widział w swoim umyśle wyraźnie 
prawdziwość logiki matematycznej: „[…] nic w niej zmienić 
nie mogę, nic sam dowolnie nie tworzę, lecz w wytężonej 
pracy odkrywam w niej tylko coraz to nowe szczegóły, 
zdobywając prawdy niewzruszone i wieczne” (Łukasiewicz, 
1937). Łukasiewicz pozytywista typu (a) łudził się naiwnie, 
że „badania empiryczne wykażą kiedyś, […] czy związek 
jednych faktów z drugimi odpowiada logice dwuwartościo-
wej, czy jakiejś wielowartościowej” (Łukasiewicz, 1936). Dla 
Łukasiewicza pozytywisty typu (b) logika jest „dziedziną 
czystej twórczości myślowej” (Łukasiewicz, 1912), produkcją 
przypominających język „narzędzi myślenia”, do stosowania 
o tyle, o ile akurat wydają się przydatne (Łukasiewicz, 1952, 
1953). Ostatni Łukasiewicz, który w logice i matematyce nie 
widział nic poza umową, w szczególności nie widział tam 
żadnego śladu prawdy, istniał – jak się wydaje – najdłużej.

Łukasiewicz wpadł w tę samą pułapkę, w którą wpada 
każda wersja ideologii oświeceniowej, mianowicie próbował 
uwolnić rozum, który wielbił, od metafizyki, którą wzgardził. 
W oczach zwolenników oświecenia typowym przejawem 
rozumu są nauki matematyczne i empiryczne, a typowym 
przejawem metafizyki jest religia katolicka. Łukasiewicz 
za paradygmat rozumności uważał logikę matematycz-
ną, którą w oświeceniowy sposób przeciwstawiał filozofii. 
Z tego powodu, jak się wydaje, odrzucił duchowy ogląd 
jako podstawę logiki i matematyki. Rozwój metod logiki 
niczego takiego nie wymagał ani nawet nie sugerował. Jak 
pokazano w części II, formalizacja ze swej istoty jest zawsze 
formalizacją czegoś, w szczególności formalizacją opisu 
rezultatów duchowego oglądu. Nie byłoby przesadą stwier-
dzenie, że relacja do duchowego oglądu stanowi główną 
wartość metody formalizacji. Teoria sformalizowana jest 
bowiem interesująca głównie dlatego, że jest równoważna 
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teorii do sformalizowania. Z jakiegoś powodu Łukasiewicz 
postanowił oderwać logikę od jej metafizycznej podstawy. 
Niestety na innych podstawach logiki oprzeć niepodobna. 
Jest to jasne – paradoksalnie – właśnie dzięki dwudziesto-
wiecznemu rozwojowi logiki. Jeżeli bowiem każda teoria 
sformalizowana, powiedzmy każda logika wielowartościowa, 
może uchodzić za logikę, to wybór właściwej logiki musi 
się oprzeć na jakiejś wiedzy bardziej podstawowej niż lo-
gika. Tymczasem racjonalizm Łukasiewicza wymaga, żeby 
każda wiedza opierała się na logice. Ten plan jest jawnie 
niewykonalny. Łukasiewicz przekonał się boleśnie o tym, 
że skrajny racjonalizm jest zakamuflowaną wersją irracjo-
nalizmu. Jak głosi znana prawnicza maksyma: summum ius  
summa iniuria.
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Ateizm intelektualny

Tadeusz Kotarbiński, wychowany w środowisku katolickim, 
jako nastolatek stracił wiarę. Pisał:

Wielkie to szczęście wierzyć w istnienie Boga Ojca Wszechmogącego, 
Stworzyciela Nieba i Ziemi, i w ład moralny przezeń ustanowiony 
w ogromie wszechbytu, i w Jego opiekę stałą i pomoc, i mieć w Nim 
realny wzór doskonałości. […] Pamiętam, dobrze pamiętam, jedną 
z chwil uświadomienia sobie takiego szczęścia. […] Rozmyślałem 
sobie wśród ciszy leśnej i stało mi się jasnym to właśnie, lecz nie to 
przede wszystkim. Raczej to, jak bardzo muszą być nieszczęśliwi ci, 
którzy nie wierzą. I wkrótce potem popadłem sam w gehennę takie-
go nieszczęścia. Rozwiała się w nicość pajęczyna ułudy. Po prostu 
przestałem wierzyć w jawną nieprawdę (Kotarbiński, 1962, s. 9–10).

Odejście Kotarbińskiego od religii nie było więc motywo-
wane – jak to dziś się tak często zdarza – krytyką insty-
tucji Kościoła katolickiego czy niegodziwością katolików, 
a zwłaszcza kapłanów czy hierarchów (nazywał ich ludźmi 

„zawodowo związanych z ortodoksją religijną”) – nie było 
więc drogą „od antyklerykalizmu do antyreligijności” (Kotar-
biński, 1962, s. 13). Motyw był natury epistemicznej: uznanie 
doktryny religijnej za fałsz. Konsekwentnie Kotarbiński 
odrzucił też Biblię (jako objawienie Boże) i wszelkie dowody, 

https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318


72

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Łukasiewicz, D. (red.). (2025). Antyirracjonalizm a wiara. Wydawnictwo Academicon. 
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318

które zawierają przesłankę (jawną lub entymematyczną) 
„Bóg istnieje”. Był więc ateistą w encyklopedycznym sensie 
tego słowa i tak siebie nazywał, określając własne prze-
świadczenia jako bliskie marksizmowi (Kotarbiński, 1987,  
s. 345).

Pozostawmy biografom pytanie o okoliczności porzu-
cenia wiary (zob. np. Pelc, 2006). Zapytajmy natomiast 
nie o motywy, ale o racje, które zdaniem Kotarbińskiego 
uzasadniają fałszywość tez religijnych. Racji nie może sta-
nowić reizm jako koncepcja ontologiczna. Jest on wersją 
materializmu – a materializm stał się jedyną opcją wobec 
utraty wiary, gdyż: 

[…] uznaje on fizykalność wszelkich obiektów, nie uznając takich 
obiektów, jak dusze niecielesne; uznaje istnienie obiektów fizykalnych 
niezależnie od postrzegających je osób (będących też obiektami 
fizykalnymi); uznaje pierwotność materii w stosunku do ducha w tym 
sensie, że nie Bóg (Duch) stworzył świat, lecz że człowiek, produkt 
samorzutnej ewolucji materii, zaczął złudnie domniemywać się istnienia 
Boga (Kotarbiński, 1987, s. 193). 

Z pewnością rację stanowi argument z obserwowanego cier-
pienia ludzi i wszelkich istot czujących w świecie: „W obliczu 
ogromu zła na świecie, byłoby bluźnierstwem posądzać 
Boga o istnienie” (Kotarbiński, 1986b, s. 32). Rację może też 
stanowić przekonanie o niespójności przekonań religijnych 
z wiedzą naukową. Nie da się naukowo uzasadnić twierdzeń 
religijnych. „Okazać racjonalność domniemań irracjonal-
nych? Jeżeli to znaczy wytłumaczyć pojęcia i zasady religii 
przy pomocy nauki, w takim razie trudno o przedsięwzięcie 
bardziej beznadziejne”; a nawet więcej: „nauka jest powoła-
na do uwolnienia umysłów od wszelkich urojeń religijnych” 
(Kotarbiński, 1987, s. 471 i nast.). Wiedza naukowa jest wy-
starczająca do wyjaśnienia powstania moralności, której 
rzekomo bez religii nie da się ugruntować.
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Rozwijając swą koncepcję etyki niezależnej, Kotarbiński 
twierdził, że zarówno jej geneza, jak i normy i ich uzasad-
nienie są empiryczne i „z tego świata”: 

[…] opiera się ona bowiem o narzucające się z oczywistością spo-
strzeżenia, że takie a takie dokonane działania są czcigodne, a inne 
dokonane działania są haniebne. Sądzę przy tym, że stany uczuciowo-

-wzruszeniowe, których wyrazem są oceny „czcigodne” i „haniebne” 
wyrobiły się w doświadczeniu dziejowym (Kotarbiński, 1987, s. 123). 

To właśnie nasze sumienie. I dodawał:

Prawość, męstwo, dobre serce godne są szacunku, a oszukaństwo, 
głoszenie kłamstw ze strachu, znęcanie się nad słabszym – godne 
pogardy, to jest równie oczywiste, jak to, że cukier jest słodki, a sól 
słona i nie potrzeba żadnych uzasadnień pozaludzkich, pozaspo-
łecznych, aby ująć, rozwinąć i utwierdzać w umysłach klarownie 
myślących treść istotną etyki racjonalnej, wspólnego dorobku i filozo-
fów, i prostych ludzi serca i czynu. Jeśli komuś się zdaje, że mądrość 
życiowa wymaga objawienia Bożego, wiedzy nadprzyrodzonej, 
wiary w życie pośmiertne, myli się on tak samo gruntownie i dogłębnie, 
jakby się mylił ktoś, kto by uważał racje tego rodzaju za potrzebne 
do rozumnego uprawiania rzemiosła, zawodu, gospodarstwa (Ko-
tarbiński, 1987, s. 394).

Religia jest więc zbyteczna do uzasadnienia moralności, 
a nawet więcej: poleganie na takim uzasadnieniu jest ży-
ciowo groźne, ponieważ utraciwszy wiarę, możemy utracić 
busolę dla prowadzenia przyzwoitego życia. Kotarbiński 
obrazował to tak:

Jednak uzasadnienie religijne czegokolwiek a więc też i uzasadnienie 
religijne wskazań i mądrości życiowej, ma – naszym zdaniem – tę 
wadę, że da się słusznie porównać z budowaniem zamku na lodzie. 
W promieniach jasnego rozeznania lód mniemań urojonych topnieje, 
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znika i zamek na nim ugruntowany zapada się w odmęty (Kotarbiński, 
1987, s. 470).

To dlatego postulat budowy etyki niezależnej od religii i roz-
strzygnięć światopoglądowych ma charakter nie tylko po-
znawczy, ale staje się też powinnością społeczno-moralną 
zarówno dlatego, że uzasadnienie religijne nie przemawia 
do niewierzących, jak i z tego powodu, że może ochronić 
przed zamętem etycznym tych, którzy wiarę tracą. Praktycz-
ny charakter ma także inny argument: religia jako element 
tradycji (element zacofanego folkloru) jest jedną z przeszkód 
na drodze do jedności kultur – jedności, którą budują na-
uka i technika, upodobniając i zbliżając umysły przez nie 
oświecone. „Fantazmaty mogą być najdziwaczniej odmienne, 
prawdy są w zasadzie takie same” – pisał Kotarbiński (1987, 
s. 199; zob. też s. 342–349) i tłumaczył dalej: 

Czyż nie jest prawdą, że jedna z głównych różnic duchowych ludów, 
to różnica ich wierzeń religijnych i że te różne wierzenia są wszystkie 
zarówno fantazmatami? Wystarczy poniechać tych fantazmatów, 
a dystans między kulturami zmniejszy się olbrzymie (Kotarbiński, 1987, 
s. 200). 

Rzecz jest jeszcze ważniejsza: oto owe fantazmaty religijne, 
rozpowszechniane jako prawdy, usiłują „drogę prawdzie 
przegrodzić” (Kotarbiński, 1970, s. 157), a klerykalizm jest 

„siłą przeciwdziałającą wolności sumienia” (Kotarbiński, 
1970, s. 160). Akceptacja istnienia Boga – owego bytu wedle 
katechizmu wszechmocnego i wszechwiedzącego – wydaje 
się wobec tego nie do pogodzenia z wolnością sumienia, 
osądu, co jest szlachetne, a co haniebne; a bez wolności 
sumienia i o odpowiedzialności człowieka nie da się mówić. 

Własnego głosu sumienia niepodobna zastąpić głosem cudzym. 
[…] Ono jest dla każdego z nas sędzią nad sędziami. Ono wydaje 
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w każdej sprawie moralnej sąd surowy, bezwzględny, ostateczny 
(Kotarbiński, 1970, s. 220).

Prawda jako naczelna wartość dla człowieka

Dariusz Łukasiewicz, korzystając z ustaleń Williama Rowe’a, 
kwalifikuje stanowisko Kotarbińskiego jako ateizm nieprzy-
jazny (Łukasiewicz, 2016, s. 113–121). Trudno na pierwszy 
rzut oka z tym się nie zgodzić. Wszak Kotarbiński nazywał 
doktrynę religijną (chodzi zasadniczo o chrześcijaństwo, 
a dokładniej katolicyzm) fantazmatem, mitem, jawnym 
fałszem, ułudą, wmówieniem, a jej wyznawców ludźmi irra-
cjonalnymi czy zacofanymi. Osobliwa to jednak nieprzyjaźń – 
bo głoszona w imię miłości prawdy. Kotarbiński – wedle 
własnej deklaracji – nie był „bezbożnikiem”, tj. arogantem 
w odniesieniu do czcigodnych elementów religii, szyderczo 
odnoszącym się do ideałów religijnych. „Nie ma żadnego 
powodu, by ateista musiał być bezbożnikiem” (Kotarbiński, 
1970, s. 12). Jakie to „czcigodne elementy religii” miał na 
myśli Kotarbiński? Słownik terminów i pojęć filozoficznych 
(Podsiad, 2000) w haśle „religia” wymienia następujące jej 
składowe: (a) doktryna, która zawiera m.in. twierdzenia 
o Bogu lub świętości wraz z określeniem ich relacji do świa-
ta i człowieka; (b) kult określający sposób nawiązywania 
i utrzymywania kontaktu z Bogiem, uświęcania człowieka; 
(c) zespół norm wyznaczający motywowaną religijnie oby-
czajowość i moralność; (d) instytucje społeczne związane 
z funkcjami określania i przekazywania doktryny i moral-
ności, sprawowania kultu. Sam Kotarbiński wymieniał mit, 
kult, obyczaj (Kotarbiński, 1986a, s. 150).

Użyte przez Kotarbińskiego słowo „mit” jasno wskazuje, 
że „czcigodnym składnikiem” nie może być ani doktry-
na, ani kult: „Intelekt nie godzi się z pouczeniami mitu, 
doktryny jawnie i jaskrawo irracjonalnej podawanej jako 
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prawda, nie godzi się także z kultem mającym w micie 
swoje uzasadnienie” (Kotarbiński, 1986a, s. 150). Pozostaje 
wobec tego jako „czcigodny element religii” zespół norm 
wyznaczający moralność i obyczajowość (w tym zwyczaje 
i obrzędy): „jedyną mocną, zasługującą na trwałe uznanie 
wartością tradycji religijnej jest właśnie jej treść moralna” 
(Kotarbiński, 1987, s. 477), co prowadzi do praktycznej posta-
wy: „utrzymać to, co w etyce religijnej jest humanistyczne 
i racjonalnie konstruktywne, odrzucić wszelkie mityczne 
elementy” (Kotarbiński, 1986a, s. 151). Instytucje społeczne 
(Kościoły) nie są czcigodne, ale spełniają funkcje wobec ludzi 
ową irracjonalną doktrynę przyjmujących, bowiem należy 

„tolerować praktykę religijną tych, którzy w tym znajdują 
uczuciowe wartości”, a nawet samemu można: 

[…] brać pewien udział w praktykach, interpretując ich sens w sposób 
racjonalny, np. uczestnicząc w tradycyjnym nabożeństwie żałobnym 
jako metodzie wyrażania przywiązania i żalu mimo reliktów mitu 
(Kotarbiński, 1986a, s. 151). 

Nie chodzi też o odrzucenie Biblii, bowiem „przestaje być 
świętością, natomiast staje się wspaniałą literaturą, która 
należy do tradycji najwspanialszych literatur świata” (Ko-
tarbiński, 1987, s. 475). Głosząc potrzebę zbudowania etyki 
świeckiej, odpowiedniej dla osób niewierzących i adekwatnej 
do ustroju socjalistycznego, głosił zarazem:

Powyższy postulat nie może przekreślić dotychczasowych wysił-
ków chrześcijaństwa w naszym kraju w dziedzinie szerzenia kultury 
etyczno-moralnej. Wysiłki te należy także na przyszłość ocenić jako 
działalność społecznie pozytywną (Kotarbiński, 1987, s. 289).

Racją Kotarbińskiego zarówno dla odrzucenia doktryny 
religijnej, jak i uznania zasług religii dla szerzenia moralno-
ści czy szacunku dla konkretnych postaci świętych było to 
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samo: prawda. Prawdziwość i fałszywość przysługują zda-
niom o faktach, ale też normom. Kotarbiński pisał: „Droga 
zerwania z religią prowadziła poprzez uświadomienie inte-
lektualne, poprzez krytykę tradycyjnych pouczeń z punktu 
widzenia ich sensowności, zasadności, prawdziwości” (1970, 
s. 11). I nawet jeśli ostateczny wyrok, czy coś jest czcigodne 
czy haniebne, jest sądem naszej uczuciowości, to musi być 
ona oparta na rozeznaniu faktów – nasza postawa uczu-
ciowa musi być trafna. 

[Aby] nasza ocena emocjonalna była trafna, musimy rozpoznać stan 
faktyczny i rozum do tego służy, by rozpoznawać stany faktyczne, to, 
co jest naprawdę, i jakie są zależności, bo inaczej nasza ocena emo-
cjonalna będzie mylna, nie trafi w przedmiot (Kotarbiński, 1987, s. 161).

Stwierdzenie to, jak sądzę, wskazuje, iż Kotarbiński prawdę 
rozumiał klasycznie jako adequatio intellectus et rei. Trwanie 
przy prawdzie jest też elementem jego systemu etycznego. 

„Prawdziwy i spolegliwy opiekun – to świadek gotowy z na-
rażeniem się własnym bronić prawdy przeciw kalumniom” 
(Kotarbiński, 1987, s. 118). Prawda stanowi bowiem naczelną 
wartość życia człowieka i jej wyrzeczenie się jest postawą 
nieetyczną, godną potępienia, a więc – w terminologii Ko-
tarbińskiego – haniebną. Kotarbiński twierdził: 

A poszczególnym przypadkiem nieuczciwości jest głoszenie fałszu, 
gdy uczciwość wymaga głoszenia prawdy. Możesz się mylić w jej 
rozeznaniu. Więc niezbędny się okazuje postulat krytycyzmu. Atoli 
w ostatecznym obrachunku musisz obstawać przy tym, co ci się na-
rzuca jako prawda po najwnikliwszym zbadaniu wszystkich danych 
(Kotarbiński, 1987, s. 276).

Nie chodzi jednak o uparte pozostanie przy własnej praw-
dzie. Oto postulat Kotarbińskiego: „niechaj prawda i słusz-
ność mają szansę odniesienia zwycięstwa w rzeczowej 
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dyskusji” (Kotarbiński, 1987, s. 428). Rzeczowa dyskusja to 
wymiana racjonalnych argumentów. Pisał:

Prawda w końcu zawsze zwycięża dzięki spójności prawd składowych 
i dzięki posiadaniu broni lepszej niż inna. Spójność zespołu prawd 
na tym polega, że każda prawda z każdą inną prawdą zawsze jest 
w zgodzie – gdy fałsz […] zawsze, prędzej czy później, w konsekwen-
cjach swoich natknie się na jakąś prawdę z nim niezgodną – która 
go zdemaskuje, skompromituje. Owe zaś narzędzia bojowe prawdy, 
owa jej broń zawsze w ostatecznym wyniku zwycięska – to argumenty 
i tylko argumenty. I tylko pozycje wywalczone za pomocą argumen-
tów pozostają w trwałym jej posiadaniu. Pozwólmy wtedy argumentom 
ścierać się z argumentami. Wszak tylko w walce osiąga się zwycięstwo. 
A walka argumentami to walka na słowa, pozwólmy wtedy mówić 
w obronie prawd i mówić przeciw prawdom (Kotarbiński, 1987, s. 430).

Nic więc dziwnego, że filozof – jako poszukujący mą-
drości – życzy sobie i innym „przede wszystkim triumfu 
prawdy” i by „wszędzie i zawsze wolno było głosić prawdę 
i występować słowem w jej obronie” (Kotarbiński, 1987, 
s. 429–430). I jeszcze mocniej: 

Dyskusja ułatwia zbliżenie się do prawdy, a dyskusja ustaje, jeżeli 
dozwolone jest głoszenie tezy, a zabronione głoszenie antytezy. Gdy 
mówi „tak” ktoś, kto nie ma prawa powiedzieć „nie”, to jego głos traci 
wartość rzetelnego uznania” (Kotarbiński, 1986b, s. 43). 

Głos Kotarbińskiego miał istotną wagę w dobie socjalizmu, 
który wszelką rzetelną dyskusję na „niewygodne” tematy 
starał się blokować.
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Sojusznik mimo woli

Kotarbiński jako filozof i nauczyciel konsekwentnie trwał 
przy swoich poglądach (ateizmie, ontologii materialistycznej, 
prymacie bazy nad nadbudową i in.), najwyraźniej uważając, 
że wytrzymały one krytyczne kontrargumenty. Jak cytowano 
wyżej, wskazywał, że obowiązkiem człowieka jest obstawać 
przy tym, co ostatecznie uzna za prawdę. Pisząc o swych 
marzeniach, głosił:

Dzielny nauczyciel i wychowawca, jako taki, musi być prawdomówny 
i musi być przeświadczony o słuszności tego, co głosi. A w tym celu 
musi docierać do rzetelnych źródeł perswazji. W aurze półprawdy, 
niedoprawdy lub antyprawdy, powstaje niedowład funkcji nauczy-
cielskiej. Światło spolaryzowane przeradza się w laser, który może 
ciąć, ale przestaje oświecać (Kotarbiński, 1987, s. 316). 

A odpowiadając na pytanie „Studiów Filozoficznych” o sto-
sunek do marksizmu, jasno zadeklarował: „Nigdy nie stara-
łem się o to, by być marksistą, ale ponieważ stale starałem 
się po prostu o prawdę w myśleniu, to doprowadziło jedno 
do przeświadczeń bliskich marksizmowi” (Kotarbiński, 
1986a, s. 345).

Poszukiwanie prawdy to dla Kotarbińskiego poszuki-
wanie odpowiedzi na pytanie „Jak jest?”, a nie „Co mi się 
wydaje?”. Ostatecznie więc religijność sprowadza się do 
kwestii prawdziwości doktryny chrześcijaństwa. Zdaniem 
Bohdana Chwedeńczuka rozwinięte przez Kotarbińskiego 
argumenty na rzecz ateizmu:

[…] są wystarczające, lecz niekonkluzywne. Co to znaczy? To, że 
każdy z nich uzasadnia ateizm, a mimo to można uznawać teizm 
bez groźby absurdu. Uznanie bowiem, że argumenty te uzasadniają 
ateizm, wymaga pewnych założeń, a do przyjęcia tych założeń nie 
jesteśmy bynajmniej zobowiązani (Chwedeńczuk, 2006, s. 131). 
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Sam Kotarbiński poniekąd się z tym zgadzał, ponieważ 
uważał, że przeciwieństwa między zwolennikami tradycji 
chrześcijańskiej i laickiej są absolutnie zasadnicze:

Antyteza sięga tutaj głębiej niż zwykła antyteza dwóch sądów wza-
jemnie niezgodnych. To raczej – jeśli wolno użyć mowy prawniczej – 
różnica presumpcji, różnica w tym, co która ze stron przyjmuje jako 
niewymagające dowodu, a co uważa za obarczone obowiązkiem 
dowodu, aby móc być słusznie przyjętym. W danym przypadku obie 
strony domagają się od przeciwników uzasadnienia tak trudnego do 
realizacji, że jego wykonalność staje się skrajnie wątpliwa. I dlatego 
sporów bezpośrednich w tej sprawie między stanowczymi przeciw-
nikami wszczynać nie warto (Kotarbiński, 1986a, s. 9). 

Natomiast „istnieje mnóstwo zadań neutralnych, których 
rozwiązanie przyda się obu stronom, mimo że ich założe-
nia są wzajem obce” (Kotarbiński, 1986a, s. 10). Do takich 
zadań Kotarbiński zaliczał np.: „analizy semantyczne, do-
tyczące znaczenia słów i wyrażeń używanych w wywodach, 
a niezbędne choćby dla uchylenia nieporozumień między 
autorami i czytelnikami” (Kotarbiński, 1986a, s. 10). Czy też 
ustosunkowanie się do historycznie znaczących myślicieli. 
Ateista staje się sojusznikiem chrześcijanina w poszuki-
waniu prawdy poprzez dostarczanie mu wyników owych 
„zadań neutralnych”, a chrześcijanin – sojusznikiem ateisty. 
Kotarbiński podkreślał wartość prawdy i rolę argumentów 
w dociekaniu do niej i odrzucaniu fałszywych przekonań. 
Musiał więc uznać, że człowiek jest intelektualnie racjonalny 
i zdolny do poznania prawdy, bo tylko wtedy domaganie 
się rzetelnej i swobodnej dyskusji na wszelkie tematy ma 
sens. Nie inaczej głosi doktryna chrześcijańska, choć tak 
jak to było w przypadku tez etyki, inaczej będzie wyglądało 
uzasadnienie ateistyczne (człowiek jako rezultat ewolucji) 
i teistyczne (stworzenie człowieka na wzór i podobieństwo 
Boga osobowego). Kotarbiński podkreślał użyteczność 
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„zadań neutralnych”, a możliwość uzasadnienia tez o cha-
rakterze presumpcji uznaje za „skrajnie wątpliwą” – ale 
jednak nie niemożliwą.

Przypomnijmy w tym miejscu żydowską historyjkę, 
opowiedzianą przez Martina Bubera i przywołaną przez 
Josepha Ratzingera we Wprowadzeniu w chrześcijaństwo 
(1996, s. 37–38): oto uczony i światły mąż udał się do ca-
dyka z Berdyczowa, by z nim podyskutować i zawstydzić 
go, obalając przestarzałe dowody prawdziwości jego wiary. 
Gdy wszedł, cadyk chodził z książką w ręku, aż wreszcie – 
spojrzawszy na niego przelotnie – powiedział: „A może to 
jednak prawda”. Ratzinger tak komentował Buberowską  
opowieść: 

Nikt nie może drugiemu wyłożyć na stół Boga i Jego Królestwa; także 
wierzący nie potrafi tego uczynić dla siebie. Ale chociaż niewie-
rzący mógłby uważać, że to go usprawiedliwia, pozostaje zawsze 
owa budząca obawę niepewność: „może to przecież prawda”. To 
słowo „może” jest nieustannym zakwestionowaniem, którego nie 
da się uniknąć, w którym niewierzący musi doświadczyć, że od-
rzucając wiarę, nie może się całkowicie od niej uwolnić (Ratzinger,  
1996, s. 38). 

Opowiedzenie się po stronie prawdy, racjonalności, argu-
mentów zostawia Kotarbińskiemu owo „może”.

Po śmierci Kotarbińskiego wybuchła dyskusja na temat 
jego nawrócenia – wedle świadectwa ks. Jacka Bazarnika 
(zob. Gasparski, 2004, s. 902–907) na jego propozycję wa-
runkowego rozgrzeszenia i przyjęcia sakramentu chorych 
Kotarbiński zareagował wyciągnięciem dłoni, które w efekcie 
zostały namaszczone olejem. Można twierdzić, że było to 
świadome i dobrowolne przyjęcie sakramentu wraz z papie-
skim błogosławieństwem na godzinę śmierci; można uznać 
wyciągnięcie ręki na przedśmiertne spotkanie z wyciągniętą 
ręką księdza za znak szacunku człowieka dla człowieka, 
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wdzięczności za jego szlachetne intencje i działania. Owo 
„a może to jednak prawda” nie pozwala odrzucić możliwo-
ści nawrócenia w opisanej przez ks. Bazarnika sytuacji, bo 
przecież Kotarbińskiemu chodziło o spojrzenie w twarz 
autentycznej rzeczywistości, a nie życie w ułudzie. Prawdę 
miłował i do prawdy dążył.

Paradoksalnie Kotarbiński stał się też sojusznikiem 
chrześcijaństwa, które obstaje przy wizji człowieka zdol-
nego poznać – by użyć znanego wyrażenia Jana Pawła II 
z Fides et Ratio (1998) – prawdę bytu, a nie jedynie prawdy 
cząstkowe, pozwalające na manipulację bytem. Wszak ma-
terializm (i reizm) ma aspiracje być prawdą bytu. Pytanie 
tylko, czy jest prawdą.

Co więcej, zdecydowane przylgnięcie Kotarbińskiego do 
prawdy i rzeczywistości idzie wbrew obecnemu przywiązaniu 
do postprawdy. Sam termin „postprawda” jest wieloznaczny 
i w swej wieloznaczności mętny, ale tym, co powtarza się 
w rozmaitych analizach, jest przekonanie, że można kła-
mać, nie uznając się za nieuczciwego, że emocje związane 
z twierdzeniem są ważniejsze niż fakty (zob. np. Higgins, 
2016; Keyes, 2004). Tymczasem, jak już wspomniano, Ko-
tarbiński uważał, że głoszenie kłamstw, gdy wymagana jest 
prawda – obok np. znęcania się nad słabszym – jest „godne 
pogardy” (Kotarbiński, 1987, s. 394). Nawet więcej. Pisał:  

„Trudno zwłaszcza mówić całą prawdę, choć to niezbędne 
dla prawdy właśnie. Dlatego niezbędne, że przemilczenie 
bywa równoważne fałszywemu świadectwu”.
Tę myśl Kotarbiński kierował do ludzi słowa, do inteligen-
cji humanistycznej, dla której zasadnicze jest „móc głosić 
prawdę – w tym streszcza się wszystko”. I dodawał, że 

„konflikt powstaje w obliczu spraw nieobojętnych, gdzie 
wchodzą w grę oceny”, a wtedy namawia się ludzi, a nieraz 
żąda od nich, żeby milczeć. „Po co drażnić… Ale czy napraw-
dę lepszy jest spokój trwania w ułudzie, czy może raczej 
twórczy niepokój, podsycany świadomością istniejącego 
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zła?” (Kotarbiński, 1986a, s. 157–158). Tezy Kotarbińskiego 
brzmią ze szczególną mocą w dobie postprawdy i politycz-
nej poprawności, zwłaszcza ta o głosie sumienia: „Zasłużyć 
sobie na pogardę etyczną jest dla człowieka większym nie-
szczęściem niż ból fizyczny, niż utrata zdrowia, niż utrata 
wolności” (Kotarbiński, 1986a, s. 319). Ateista Kotarbiński 
i wierny doktrynie chrześcijanin stają się w ten sposób 
współpracownikami prawdy.
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Tadeusz Hipolit Czeżowski urodził się w 1889 roku w Wied-
niu, a zmarł w Toruniu w 1981. Był absolwentem Uniwer-

sytetu Jana Kazimierza we Lwowie, uczniem Kazimierza 
Twardowskiego. Do nauczycieli Czeżowskiego we Lwowie 
należeli światowej rangi uczeni, tacy jak logik i filozof Jan 
Łukasiewicz, matematyk Wacław Sierpiński czy fizyk Marian 
Smoluchowski. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
Czeżowski pracował jako wysoki urzędnik Ministerstwa 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, zajmując 
się m.in. organizacją i unifikacją szkolnictwa wyższego. 
W 1923 roku związał się z Uniwersytetem Stefana Batore-
go w Wilnie, obejmując Katedrę Filozofii. W latach 1933–1935 
pełnił funkcję prorektora wileńskiej uczelni, a przez dwa 
kolejne lata dziekana Wydziału Humanistycznego.

W 1945 roku Czeżowski wraz z wieloma pracownikami 
Uniwersytetu Stefana Batorego osiadł w Toruniu. Zaangażo-
wał się w proces tworzenia Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
m.in. jako organizator administracji uniwersyteckiej, delegat 
senatu ds. młodzieży i twórca Katedry Filozofii I (zajmowała 
się ona podstawami filozofii, podczas gdy Katedrę Filozo-
fii II, specjalistyczną, tworzył inny wybitny filozof z Wilna, 
Henryk Elzenberg).

W roku 1960 przeszedł na emeryturę, nie przerywając jed-
nak działalności naukowej i nauczycielskiej. Przeprowadził 
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z własnej inicjatywy 173 spotkania o charakterze semina-
ryjnym, w których uczestniczyli młodzi adepci filozofii, 
studenci i pracownicy naukowi. Jednym z jego studentów 
w okresie toruńskim był Bogusław Wolniewicz, znakomity 
logik i filozof, wybitny znawca filozofii Ludwiga Wittgen-
steina. Przez kilkadziesiąt lat Czeżowski był redaktorem 
naczelnym „Ruchu Filozoficznego”. W czasie wojny polsko-

-bolszewickiej brał udział w walkach, za co został odznaczo-
ny Krzyżem Walecznych. W okresie okupacji hitlerowskiej 
był aresztowany przez kolaborującą z Niemcami policję 
litewską, cudem udało mu się uniknąć śmierci. W trakcie 
II wojny światowej ukrywał w swoim mieszkaniu osiem 
osób pochodzenia żydowskiego – uciekinierów z getta – 
a następnie dzięki fałszywym dokumentom pomógł im wy-
dostać się z Wilna. W 1963 roku za tę działalność otrzymał 
wraz z żoną Antoniną i córką Teresą medal Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata. W roku 2012 rodzina Czeżowskich 
otrzymała przyznane pośmiertnie honorowe obywatelstwo 
Izraela. W Polsce komunistycznej Czeżowski odmawiał 
przyjmowania odznaczeń i nagród państwowych. Przyjął 
jedynie nadany mu przez UMK tytuł doktora honoris causa 
w 1979 roku.

* * *

Czeżowski potrafił połączyć ze sobą klasyczną filozofię, 
metody współczesnej mu logiki matematycznej i wyni-
ki nauk przyrodniczych. Był jednym z najwybitniejszych 
przedstawicieli Szkoły Lwowsko-Warszawskiej i należał 
do grona najbliższych współpracowników założyciela tej 
Szkoły – Kazimierza Twardowskiego. Uprawiał filozofię 
w duchu logicznego racjonalizmu1.

1	 Obszerną prezentację filozofii Czeżowskiego zawiera książka D. Łukasie-
wicza (2002).
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Logiczny racjonalizm bywa rozumiany na dwa sposoby. 
Pierwszy to logiczny racjonalizm jako antyirracjonalizm 
w ujęciu Kazimierza Ajdukiewicza, czyli dyrektywa uznawa-
nia przekonań intersubiektywnie komunikowalnych (jasnych, 
jednoznacznych, dających się ściśle sformułować w mowie 
lub piśmie myśli) oraz intersubiektywnie sprawdzalnych.

Racjonalizm logiczny rozumiany w drugim znaczeniu to 
program uprawiania filozofii polegający na badaniu zagad-
nień klasycznej filozofii za pomocą metod nowoczesnej logiki 
matematycznej. Tę odmianę racjonalizmu można nazwać 
metafilozoficzną, ponieważ dotyczy sposobu uprawiania 
filozofii. Czeżowski był niewątpliwie racjonalistą logicznym 
w obu znaczeniach2.

Przekonanie spełniające kryteria racjonalności wyzna-
czone przez zasadę intersubiektywnej komunikowalno-
ści i sprawdzalności nie stanowi wiedzy, gdyż wiedzą jest 
przekonanie prawdziwe. Sama prawdziwość jednak nie 
wystarcza, aby uznać przekonanie za wiedzę. Warunkiem 
koniecznym wiedzy jest spełnianie naczelnej zasady logicz-
nego racjonalizmu (antyirracjonalizmu). Zatem wiedzą jest 
przekonanie prawdziwe i intersubiektywnie sprawdzalne. 
Motywem uznania przekonania za prawdziwe jest istnienie 
przeżycia oczywistości. Oczywistość jest subiektywnym 
zdarzeniem polegającym na bezpośrednim i całościowym 
ujęciu pewnej umysłowej (konceptualnej) czy empirycz-
nej treści, któremu towarzyszy poczucie niemożliwości 
odrzucenia tej treści i ufundowanej w niej prawdziwości 
przekonania. Czeżowski rozróżnia cztery rodzaje oczywi-
stości przekonań: apodyktyczną, introspekcyjną, zmysłową  
i demonstratywną.

Oczywistość apodyktyczna przysługuje przekonaniom, 
których treścią są podstawowe twierdzenia ontologiczne, 

2	 Wystarczy tu przypomnieć jego logiczną (wyrażoną w języku logiki) interpretację 
scholastycznej koncepcji pojęć transcendentalnych, takich jak istnienie, dobro 
i piękno (Czeżowski, 1977).
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takie jak np. zasada sprzeczności i niektóre założenia sys-
temów dedukcyjnych. Oczywistość introspekcyjna przy-
sługuje przekonaniom, w których podmiot stwierdza, że 
coś przeżywa. Nie jest ona apodyktyczna, ponieważ fakty 
psychiczne są ontologicznie przygodne, a nie konieczne. 
Oczywistość zmysłowa przysługuje przekonaniom opartym 
na percepcji. Podstawą oczywistości jest żywość i natarczy-
wość spostrzeżenia zmysłowego. Własności te mogą być 
zachowane w przypomnieniach i dopóki przypomnienia 
mają te własności, one również mogą być oczywiste w po-
danym tu sensie. Oczywistość demonstratywna przysługuje 
przekonaniom, które logicznie wynikają z innych oczywi-
stych przekonań. Stosunek wynikania przenosi oczywistość 
z jednego przekonania na drugie. Czeżowski jednoznacznie 
stwierdza, że:

Cztery epistemologicznie rozróżnione rodzaje zdań odpowiadające 
wymienionym czterem rodzajom przekonań oczywistych, mianowicie 
zdania analityczne, zdania empiryczne doświadczenia wewnętrznego 
i doświadczenia zmysłowego oraz zdania uzyskane drogą wynikania 
logicznego ze zdań pierwszych trzech rodzajów wyczerpują zakres 
zdań wchodzących do wiedzy (Czeżowski, 1969, s. 56)3.

W okresie późniejszym swojej twórczości do wymie-
nionych rodzajów oczywistości (intuicji) Czeżowski dodaje 
jeszcze kolejne (moralną i estetyczną), w których dane są 
wartości dobra i piękna, a także pewne specyficzne rodzaje 
intuicji, takie jak husserlowska, bergsonowska i egzysten-
cjalistyczna. Pisze o nich tak:

Z drugiej strony pojęcie empirii doznało nieprzewidywanego rozsze-
rzenia. Odkryte zostały nowe jej dziedziny, poza dwiema tradycyjny-

3	  Jest to fragment tekstu napisanego w 1945 roku, a opublikowanego w 1969 
w drugim wydaniu Odczytów filozoficznych.
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mi: doświadczenia zmysłowego i doświadczenia introspekcyjnego. 
Nowe te dziedziny oznacza się – w braku lepszych terminów – jako 
pola różnorodnych intuicji, sięgających w świat przedmiotów humani-
stycznych, świat wartości moralnych i estetycznych; ale także świat po 
prostu, bez ograniczających określeń, otworzył się jak gdyby przed 
nowymi drogami poznania; intuicja bergsonowska, husserlowska, 
egzystencjalistyczna. Nie wydaje się słuszne stanowisko generalnie 
negatywne wobec tych nowych dróg poznania, jakkolwiek ich metody 
niewątpliwie nie są jeszcze tak opracowane, jak metody przyrodnicze 
(Czeżowski, 1958, s. 41).

Wiara w ujęciu Czeżowskiego jest przekonaniem uzna-
wanym za prawdziwe na innej podstawie niż wymienione 
powyżej rodzaje oczywistości. Wiarą jest w szczególności 
przekonanie uzyskane pośrednio, czyli od innych osób czy 
instytucji (religijnych, politycznych czy edukacyjnych).

Pisze o tym następująco:

Większość przekonań nabywamy niejako z drugiej ręki, przejmując 
gotowe cudze przekonania drogą informacji. Dzieje się to za po-
średnictwem słowa mówionego i pisanego, w rozmowie i w listach, 
przez dzienniki i przez radio, w szkołach, przez książki i czaso-
pisma naukowe. Motywem przekonania jest we wszystkich tych 
przypadkach słuchowe lub wzrokowe spostrzeżenie mowy wraz 
ze zrozumieniem tego, co się spostrzega; pośrednio jednak trzeba 
odnieść powstawanie przekonań tą drogą do cudzych przeżyć, 
znajdujących swój wyraz w spostrzeganych znakach (Czeżowski,  
1959, s. 43).

Czeżowski ocenia przekonania oparte na wierze ostrożnie 
lub negatywnie, skoro przypisuje je osobom niedojrzałym: 
dzieciom, kulturom pierwotnym czy osobom podatnym 
na propagandę lub ulegającym modzie i nastrojom. Tylko 
niekiedy przekonania tak nabyte mogą być ocenione po-
zytywnie (np. w leczeniu chorób):
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Jeżeli przekazywanie komuś przekonań innej osoby nie dzieje się w po-
staci informacji czysto rzeczowej lub nauczania, to nazywamy je podda-
waniem lub sugerowaniem przekonań, stosowanym lub nadużywanym 
w reklamie, propagandzie i wszelkiej agitacji, ułatwiającym szerzenie 
się pogłosek i plotek; ma ono również jednak i dodatnie zastosowania, 
np. w lecznictwie chorób nerwowych, gdzie podanie choremu przekona-
nia o możliwości wyzdrowienia jest nieraz warunkiem uleczenia. U jego 
podstawy leży naturalna skłonność do uwierzenia w to, co ktoś drugi wy-
znaje szczerze lub nieszczerze jako swe własne przekonanie; przejawia 
się w niej właściwy naturze ludzkiej popęd do naśladownictwa, ten sam, 
który tłumaczy nam zjawiska mody. Ów popęd jest w dziedzinie psy-
chicznej jakby zaraźliwością pewnych zjawisk psychicznych i występuje 
wyraźnie zwłaszcza tam, gdzie nie dochodzą do głosu indywidualne róż-
nice w rozwoju psychicznym jednostek: u ludów pierwotnych, wśród dzieci, 
w zjawiskach masowych tzw. psychologii tłumu (Czeżowski, 1959, s. 43).

Kwestią wiary, a nie wiedzy, jest pogląd na świat (świato
pogląd), który odgrywa niezwykle ważną rolę w życiu czło-
wieka. Postępowanie każdej osoby i jego sens jest określone  
przez cele, jakie sobie ona w życiu stawia i do których dąży. 
Wybór celów zależy od oceny ich wartości, ocena wartości 
od hierarchii wartości, a hierarchia ta zależna jest od poglądu 
na świat. Czeżowski ujmuje te zależności w następujących 
słowach:

[…] indywidualną treść czyjegoś sensu życia tworzą cele kierujące po-
stępowaniem. Ze względu na nie człowiek rozstrzyga o sensie swego 
życia: obiera je według uznawanych naczelnych wartości, te zaś z kolei 
są wyznaczone przez jego pogląd na świat. Nauka poglądu na świat nie 
narzuca: może jedynie dać materiał do jego zbudowania. Jeżeli nie ma 
on być pustym powtarzaniem wyuczonych haseł, lecz rzetelnym, szcze-
rym przekonaniem wykreślającym linię życiową, musi go sobie – zarówno 
uczony, jak i człowiek bez książkowego wykształcenia – wyrobić wła-
snym wysiłkiem myślowym, wśród tarć i przeciwności, z jakimi się w życiu 
spotyka, pokonując wahania i wątpliwości (Czeżowski, 1989, s. 185).
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Pogląd na świat nie powinien być więc „pustym powtarza-
niem wyuczonych haseł”, czyli przekonań, jak pisał wcześniej, 
pochodzących „z drugiej ręki”, zdobytych niesamodzielnie, 
bez wysiłku umysłu i woli. Nie jest on też zbiorem różnych 
twierdzeń naukowych, czyli swoistą syntezą naukowych 
przekonań. Może się z takich przekonań składać, nie powi-
nien być sprzeczny z wiedzą naukową, ale żadna nauka nie 
dostarcza człowiekowi odpowiedzi na pytania o to, jaki jest 
cel i sens, co jest naczelną wartością lub jaka jest ostateczna 
natura rzeczywistości. Nauka tego nie narzuca, ale dostarcza 
materiałów do uformowania i wyboru światopoglądu, który 
jest więc kwestią wyboru i wiary. Jeżeli jest on niesprzeczny 
z wiedzą naukową, przemyślany, logicznie spójny, obejmuje 
ważne dla poglądu na świat naukowe teorie i twierdzenia, 
to można nazwać go naukowym. Nienaukowym będzie na-
tomiast każdy światopogląd sprzeczny z wiedzą naukową, 
przyjęty bezrefleksyjnie i bezkrytycznie, logicznie niespójny. 
Różnica między naukowym a nienaukowym poglądem na 
świat nie polegałaby więc na tym, że naukowy światopogląd 
jest oparty wyłącznie na wiedzy, a nienaukowy wyłącznie na 
wierze (niesprawdzonych informacjach uzyskanych pośred-
nio), ponieważ światopogląd naukowy jest również kwestią 
wiary. Polegałaby ona raczej na tym, że naukowy światopogląd 
jest wiarą racjonalną (spełniającą kryterium antyirracjona-
lizmu), podczas gdy światopogląd nienaukowy byłby wiarą 
nieracjonalną. Za przykład nieracjonalnego poglądu na świat 
musiałby, zgodnie z filozofią Czeżowskiego, zostać uznany 
np. światopogląd katolicki (oparty na niesprawdzalnych 
naukowo dogmatach podanych do wierzenia przez Kościół).

W naczelnej kwestii światopoglądowej istnienia i natury 
absolutu stanowisko Czeżowskiego jest pewną nowoczesną 
odmianą panteizmu. Pisał on:

Leży w naturze umysłu ludzkiego to, że wybiega poza granice życia 
indywidualnego, sięgając myślą do najdalszych krańców istnienia. 
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Jedni przeżywają ten związek swój z całością bytu silniej i wyraźniej, 
inni mniej silnie i bez uświadamiania go sobie, u jednych bardziej 
są podkreślone elementy intelektualne, u innych uczuciowe, ale 
w dziejach myśli ludzkiej jest on czynnikiem niezmiernie potężnym. 
Owa całość bytu – czy nazwiemy ją Bogiem, czy Naturą, z którą 
czujemy się związani, od której czujemy się zależni, staje się nam 
tym bliższa, im dokładniejsze jest nasze poznanie jej przejawów 
w świecie dostępnym naszej wiedzy, lecz bardziej jeszcze zbliżamy 
się do niej, ujmując jej doskonałość w ocenach wartości i jej piękno 
w kontemplacji estetycznej (Czeżowski, 1989, s. 45–46).

Nie ma żadnych poważnych racji przemawiających za 
tym, że przez ową doskonałą ontyczną pełnię („całość bytu”, 

„od której czujemy się zależni” i „z którą czujemy się związa-
ni”) Czeżowski rozumiał Boga w sensie tradycji zachodniej 
metafizyki teistycznej. Kosmos, świat – natura jest osta-
teczną rzeczywistością. Jest nam ona dana bezpośrednio, 
zawsze w częściach, istnienie tych części bytu możemy 
stwierdzać w sądach egzystencjalnych, oceniać ich wartość 
w sądach aksjologicznych. Wartość bytu nie jest fikcją, ludz-
ką projekcją, lecz obiektywną daną, sposobem (modusem), 
w jaki byt się nam przedstawia. Dowód ontologiczny Anzelma 
(z pojęcia bytu najdoskonalszego) uznał Czeżowski za wa
dliwy logicznie, a zasadę racji dostatecznej Leibniza za tezę 
epistemologii, a nie logiki4. Świadectw z drugiej ręki (wiedzy 
testymonialnej) nie uznawał, autorytet religijny odrzucał. 
Mimo że doświadczenie rozumiał szeroko i dopuszczał 
intuicje metafizyczne za cenne poznanie bytu, przedmiotu 
tych intuicji nigdy nie identyfikował ani z Bogiem „żywej 
wiary”, ani z Bogiem filozofów (Czeżowski, 2004, s. 98).

Choć nie był teistą, nawiązywał do klasycznej meta-
fizyki i podzielał intuicję wielu metafizyków scholastycz-

4	 Bez zasady racji dostatecznej nie da się przeprowadzić dowodu na istnienie Boga, 
dowodu wychodzącego z faktu istnienia świata lub pewnych jego własności.
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nych, że istnienie jest dobrem, że cierpienie może doskonalić, 
że kontemplacja świata i doświadczenie przynależności 
do całości bytu może być źródłem szczęścia, choć celu 
ludzkiego życia nie upatrywał w osiągnięciu szczęścia, lecz 
pomnażaniu dobra, prawdy i piękna. W kosmosie widział 
porządek, harmonię, rozum – stwierdzane przez nauki mu 
współczesne. Wobec faktu przemijania i śmierci nie wypro-
wadzał konkluzji pesymistycznych ani nihilistycznych, lecz 
wskazywał na wieczność prawdy, której czas, przemijanie 
i śmierć nie dotyczą. Jeśli prawdą jest, że ktoś istniał, to na 
zawsze jego istnienie już pozostanie, choćby nikt o tym 
nie pamiętał: pozostanie w treści zdania prawdziwego. Jeśli 
prawdą jest, że ktoś postępował dobrze, to wartość tego po-
stępowania pozostanie na wieki utrwalona w prawdziwym 
zdaniu stwierdzającym istnienie dobrego czynu (Czeżowski, 
1989, s. 174). Tak więc prawda, dobro i piękno nie tylko po-
winny stanowić cele ludzkich dążeń, ale też są to wartości 
wieczne i niezniszczalne, nawet gdy już nikt nie będzie do 
nich dążył i nikt nic o nich nie będzie już wiedział. Kwestią 
odrębną jest, czy ta logiczna wieczność i nieśmiertelność 
utrwalona w wiecznych prawdach zaspokoi każde ludzkie 
pragnienie w obliczu śmierci i tragizmu życia.

 Słusznie więc chyba mówi się o Czeżowskiem, że był 
stoikiem nie tylko ze względu na swój charakter, usposo-
bienie, zachowanie w obliczu zagrożeń egzystencjalnych, 
ale też ze względu na swój pogląd na świat, którego istotną 
częścią był panteistyczny sposób jego pojmowania, a także 
kontemplatywna postawa wobec życia i ludzkiego losu. Nie 
był pesymistą uznającym za naczelny aksjomat tragizm 
istnienia ludzkiego ani też optymistą wierzącym w możli-
wość radykalnej zmiany i naprawy świata metodą rewolucji 
społecznej lub agitacji i propagandy. Wierzył w logikę jako 
pewne narzędzie tonujące emocje i ułatwiające dyskusje 
pomiędzy wyznawcami sprzecznych ze sobą stanowisk. 
Wierzył także w postęp samej filozofii polegający m.in. na 
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nowych odkryciach, do których zaliczał formy poznania, 
takie jak intuicja fenomenologiczna, egzystencjalistyczna 
lub bergsonowska. Na intuicjach moralnych oparł nauko-
wy fundament poglądu na świat, czyli etykę normatywną 
(zwaną niekiedy etyką niezależną).

Odnosząc się do poglądów Czeżowskiego, trzeba też 
widzieć ich historyczny kontekst. Głosił je w czasach niemiec-
kiego faszyzmu, a potem stalinowskiej dyktatury istniejącej 
w Polsce jałtańskiej, gdy usiłowano narzucić marksizm- 
-leninizm jako jedyny słuszny i zarazem naukowy pogląd na 
świat („naukowy komunizm”). Czeżowski negował istnienie 
jedynie słusznego, naukowego i prawdziwego poglądu na 
świat, wskazując rolę wolnego wyboru jednostki, fallibilną 
(zmienną i podatną na błędy) naturę ludzkiej wiedzy i rolę 
osobistych preferencji aksjologicznych. Bronił koncepcji 
obiektywnej, ahistorycznej, uniwersalnej etyki, której źró-
dłem jest indywidualne sumienie (empiria aksjologiczna). 
Odrzucał zarówno autorytety konfesyjne (autorytety jakich-
kolwiek instytucji religijnych), jak i polityczne (partyjne). 
Opowiadał się za wolnością wszelkich dociekań naukowych 
i filozoficznych oraz swobodą ich głoszenia dla każdego. Był 
prawdziwym filozofem i uprawiał filozofię w najlepszym 
możliwym znaczeniu tego słowa, czyli jako umiłowanie 
mądrości i prawdy oraz bezinteresowne dążenie do dobra 
i piękna.
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Maria Ossowska była związana ze Szkołą Lwowsko- 
-Warszawską węzłem podwójnym1. Personalnie, ponie-

waż doktoryzowała się pod kierunkiem Jana Łukasiewicza, 
jednego z najwybitniejszych na świecie logików XX wieku. 
Była także pod silnym wpływem Tadeusza Kotarbińskiego, 
którego uczennicą sama siebie nazywała. Swoją pracę (prowa-
dzoną wraz z mężem, Stanisławem Ossowskim) po roku 1945 
rozpoczęła na nowo utworzonym Uniwersytecie Łódz-
kim, którego pierwszym rektorem był właśnie Kotarbiński. 

Drugim węzłem wiążącym ją ze Szkołą Lwowsko-War-
szawską był scjentystyczny racjonalizm formułowany w róż-
ny sposób przez najważniejszych reprezentantów tej Szkoły. 
Najważniejszy postulat owego racjonalizmu głosił, że filozofia 
powinna być uprawiana w sposób naukowy, co w oczywisty 
sposób zakładało stosowanie w dociekaniach filozoficz-
nych metod naukowych (np. sprawdzalnych pomiarów, 
logicznie poprawnych dowodów dedukcyjnych lub innych 
form rozumowania uzasadniającego właściwych dla nauki). 
Z postulatem naukowości wiązały się postulaty jasności 

1	 Maria Ossowska (z domu Niedźwiecka, ur. w 1896 roku Warszawie) była 
córką uczestnika powstania styczniowego (1863). Zmarła w Warszawie 
w 1974 roku, pochowana jest na Powązkach (Powązki Wojskowe). Jej 
studentką z czasów łódzkich była m.in. Ija Lazari-Pawłowska, a studentem 
m.in. Leszek Kołakowski, którego uczyła etyki. W roku 1972 otrzymała na-
grodę państwową I stopnia.
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i precyzji językowej. Trudno weryfikować empirycznie tezy 
dopuszczające różne interpretacje, zawierające terminy 
nieostre lub wieloznaczne. Innym, niesprzecznym z postu-
latem naukowości filozofii był postulat antyirracjonalizmu 
sformułowany w 1934 roku przez Kazimierza Ajdukiewicza, 
zawierający zakaz głoszenia poglądów filozoficznych, które nie 
są intersubiektywnie komunikowalne (ze względu na brak 
jasności językowej) i nie są intersubiektywnie sprawdzal-
ne (weryfikowalne). Ten racjonalistyczny zakaz głoszenia 
w filozofii tez niekomunikowalnych i empirycznie niespraw-
dzalnych był aksjomatem etyki przekonań typowym dla całej 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Nie był to zakaz głoszenia 
jakichkolwiek poglądów niedających się zakomunikować 
w sposób zrozumiały dla wszystkich kompetentnych użyt-
kowników języka polskiego i niedających się zweryfikować 
metodami naukowymi, ale zakazane było nazywanie tych 
poglądów filozoficznymi, czyli naukowymi. Twierdzenie 
lub przekonanie nienależące do filozofii ani żadnej nauki 
szczegółowej mogło być głoszone wyłącznie pod szyldem 
przekonania światopoglądowego. A światopogląd to nie 
nauka i nie filozofia. Do światopoglądu, a nie do filozofii, 
należały przekonania religijne, religijne dogmaty i wszystkie 
twierdzenia metafizyczne związane z wierzeniami religijnymi. 
Ossowska konsekwentnie realizowała ten scjentystyczny 
program Szkoły Lwowsko-Warszawskiej w swoich pionier-
skich badaniach nad moralnością.

Jej afiliacja personalna i intelektualna ze Szkołą Lwowsko-
-Warszawską nie była jedyna. Była i druga, angielska. Oso-
biście spotkała się kilka razy z Bertrandem Russellem, wy-
mieniała się z nim korespondencją, studiowała niektóre jego 
prace i recenzowała je w polskich czasopismach filozoficz-
nych. W latach 30. brała udział w seminarium etycznym pro-
wadzonym przez G.E. Moore’a. Poglądy Moore’a analizowała,  
poddawała krytyce, ale też się nimi inspirowała. Miała także 
doskonałą orientację w pismach etycznych wielu innych 
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angielskich i amerykańskich filozofów moralności. Badała 
ona również kulturę oraz historię moralności angielskiej 
i amerykańskiej, czego wyrazem jest znakomita książka 
Moralność mieszczańska (1985).

Mając na względzie te zróżnicowane afiliacje perso-
nalne i intelektualne, można powiedzieć, że jej twórczość 
filozoficzna mieściła się w nurcie dwudziestowiecznej filo-
zofii analitycznej: polskiej i angloamerykańskiej. Zarazem 
wykazywała ona przez całe życie bardzo silne sympatie 
progresywne, liberalne, a nawet socjalistyczne lub wręcz 
lewicowe (już jako czternastolatka miała głosić poglądy 

„bezbożne”, za co groziło jej wydalenie ze szkoły)2. Świad-
czyły o tym zarówno jej niektóre wypowiedzi, jak i czyny. 
Jej życie rozegrało się w różnych kontekstach politycznych. 
Dzieciństwo i wczesna młodość to zabory, okres dorosłego 
życia to odrodzona niepodległa Polska (przedsanacyjna 
i sanacyjna), wojna i hitlerowska okupacja, powstanie war-
szawskie, a potem komunistyczna Polska Ludowa. Okres 
Polski niepodległej sama Ossowska dzieliła na czasy do 
przewrotu majowego Piłsudskiego i czasy po przewrocie, 
które oceniała zdecydowanie negatywnie. Wojna i okupacja 
w jej pismach to czas „grozy”. 

Natomiast okres po II wojnie światowej to czas napięć, 
lęków przed globalną katastrofą atomową, ale też okres 
postępującej laicyzacji i emancypacji różnych grup społecz-
nych, zwłaszcza kobiet, zarówno w Polsce, jak i na świecie 
(Ossowska, 1983i, s. 463). Mimo wyraźnych sympatii lewico-
wych obcy był dla Ossowskiej marksizm, ona także nie była 
traktowana przez marksistów najlepiej. W latach 1952–1956 
została odsunięta od czynnego udziału w życiu naukowym 
i zajęć ze studentami. Był to okres, gdy stalinowska mło-
dzieżówka intelektualna kierowana przez Adama Schaffa 

2	 Ossowska sama o tym epizodzie życiowym wspomina, ale nie podaje, na 
czym owa bezbożność miałaby polegać (Ossowska, 1983g, s. 556).
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usiłowała zająć miejsca przedwojennej profesury i narzucić 
swoją ideologiczną i polityczną dominację w środowiskach 
akademickich. Ossowska, doktorantka Łukasiewicza, miło-
śniczka i znawczyni kultury anglo-amerykańskiej, musiała 
być traktowana z pewną nieufnością, jeśli nie z wrogością. 
To jasne. Z drugiej strony właśnie w czasach Polski Ludowej 
wydano jej ważne prace, w tym po raz pierwszy ukończoną 
jeszcze przed wybuchem II wojny światowej monografię Pod-
stawy nauk o moralności (1947), a także Moralność mieszczańską, 
Socjologię moralności, Myśl moralną Oświecenia angielskiego 
czy też pracę Normy moralne. Próba systematyzacji. Poza 
tym było wiele artykułów, zdarzały się wywiady dla prasy 
opiniotwórczej (np. krótki wywiad z roku 1966 dla „Polityki”: 
Moralność: postęp czy regres). Od roku 1956 Ossowska wznowiła 
pracę naukową i dydaktyczną w sekcji socjologii Wydziału 
Filozoficznego Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie praco-
wała przez kolejne 10 lat do czasu przejścia na emeryturę. 
Wiosną 1960 roku wygłosiła serię wykładów o społecznych 
uwarunkowaniach poglądów moralnych w Filadelfii na 
Uniwersytecie Pensylwańskim. Treść tych wykładów stała 
się podstawą opublikowanej w roku 1970 książki Social 
Determinants of Moral Ideas, która stanowi przepracowaną 
wersję wydanej wcześniej po polsku Socjologii moralności.

Szkicując ramy historyczne, polityczne i kulturowe życia 
i działalności Marii Ossowskiej, należy także wspomnieć 
o jej dwuletnich studiach na Sorbonie i pobycie w Paryżu 
w latach 1921–1923. Doceniała ona wprawdzie uroki archi-
tektury francuskiej oraz jakość zbiorów muzealnych, ale 
upodobanie i fascynację wzbudziła w niej kultura i filozofia 
angielska. W tamtym czasie pisała listy do Russella jako 
wielbicielka jego twórczości i działalności (antywojennej 
i pacyfistycznej), a także odwiedziła go w Londynie na jego 
zaproszenie.

We wszystkich tych okresach życia, bardzo różnych, 
niezmiennie odnajdywała radość i sens w pracy naukowej. 

Dariusz Łukasiewicz
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Warto tu zacytować jej słowa wypowiedziane w tracie ostat-
niego jej publicznego wywiadu udzielonego trzy miesiące 
przed śmiercią: 

Praca naukowa dawała mi tyle przyjemności, że właściwie nie potrze-
bowałam zadawać sobie pytanie o sens własnego życia, bo zawsze 
czułam potrzebę aktywnego uczestnictwa i uważałam się za uprzy-
wilejowaną, że mogłam robić, to co robię (Ossowska, 1983g, s. 559).

Słowa te znajdują potwierdzenie w różnych jej aktywno-
ściach, nie tylko w już wspomnianych pracach naukowych, 
ale i w działalności społecznej. Po przewrocie majowym wraz 
z mężem podjęła działalność w Warszawskiej Spółdzielni 
Mieszkaniowej na Żoliborzu. Współorganizowała akcje 
protestacyjne, dyskusje, odczyty dla inteligencji urzędni-
czej, starszej młodzieży, robotników. W czasie niemieckiej 
okupacji od grudnia 1939 do 1944 roku prowadziła tajne 
nauczanie głównie wokół nauki o moralności („bezpłatne 
i prywatne seminarium”). Poza tym wraz z mężem aktywnie 
włączyła się w akcję pomocy Żydom organizowaną przez 
Radę Pomocy Żydom. W czasach PRL-u również była ak-
tywna społecznie. W roku 1964 podpisała przygotowany 
przez Antoniego Słonimskiego List 34. Dwuzdaniowe pismo 
skierowane do ówczesnego premiera Cyrankiewicza wyra-
żało żądanie, aby władze PRL-u nie stosowały cenzury, nie 
blokowały swobodnej dyskusji i nie łamały obowiązującej 
wówczas konstytucji. Tytuł listu wynika z liczby osób, któ-
re się pod nim podpisały – poza Marią Ossowską byli to 
m.in.: Maria Dąbrowska, Tadeusz Kotarbiński, Władysław 
Tatarkiewicz i Stanisław Kisielewski. Potrzeba aktywnego 
uczestnictwa w życiu społecznym, o której mówiła Ossowska, 
niejednokrotnie w różnych, czasami w bardzo niebezpiecz-
nych okolicznościach, była autentyczną cechą jej natury.

Czasy, w których Ossowska rozpoczynała swoją ak-
tywność życiową, nie były łatwe, ale należy pamiętać, że 
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pochodziła z rodziny, jak sama ją określiła, „zurbanizowa-
nego ziemiaństwa”. Wiele takich rodzin zmuszonych do 
podjęcia pracy zarobkowej opuszczało swoje dwory wiejskie 
i przenosiło się do Warszawy (Ossowska, 1983g, s. 557). 
Niełatwo było też kobietom obrać drogę kariery naukowej 
w tamtych czasach, ale Ossowskiej się to udało. W roku 1915, 
po ustąpieniu z Warszawy Rosjan, gdy uruchomiono za 
zgodą okupacyjnych władz niemieckich polski uniwersytet 
w Warszawie, zapisała się ona na Wydział Filozofii. W trak-
cie studiów spotkała na swojej drodze Łukasiewicza (który 
pełnił potem dwukrotnie – już w wolnej Polsce – funkcję 
rektora Uniwersytetu Warszawskiego, a także Ministra 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego w 1918 roku 
w rządzie Ignacego Paderewskiego), Tatarkiewicza i swojego 
późniejszego mentora – Kotarbińskiego. Ossowska miała 
więc styczność z osobami genialnymi lub wybitnymi (Moore, 
Russell, Łukasiewicz), korzystała ze stypendiów, które 
umożliwiły jej studia na Sorbonie oraz pobyty w Londynie, 
i mimo zawirowań politycznych w Polsce międzywojennej 
otrzymała pracę na Uniwersytecie Warszawskim. W okresie 
powojennym, w czasach zmiany ustroju, mogła – choć nie 
bez przeszkód – kontynuować swoją aktywność, angażując 
się głównie w badania naukowe, ponieważ w istocie było 
to dla niej najważniejsze powołanie.

Głównym przedmiotem jej zainteresowań była moral-
ność i jej kulturowe uwarunkowania. Nie była moralistką, 
ale badaczką moralności. Zajmowało ją zagadnienie natury 
ocen moralnych, klasyfikacja typów moralności (moral-
ność rycerska, mieszczańska), relacja moralności do wiary 
religijnej i rola wiary rozumianej jako wzajemne zaufanie 
jednostek tworzących grupę społeczną dla moralności tej 
grupy. Twierdziła, że najsilniej działają te zasady moral-
ne, które zostały ustanowione przez grupę, do której się 
należy. Kryterium słuszności norm moralnych była więc 
swoista zgoda powszechna, a nie obiektywna miara dobra 
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i zła, ponieważ miary takiej, aksjologicznego fundamentu 
o charakterze uniwersalnym, naukowo nie udało się w jej 
opinii odkryć. Ossowska nie twierdziła stanowczo, że mia-
ra ta w ogóle nie istnieje, ale właśnie że nie ma jak dotąd 
wystarczających racji naukowych przemawiających za jej 
istnieniem. W swoich pracach opartych na rozległych i wni-
kliwych studiach porównawczych różnych kultur i systemów 
moralnych nie odnalazła uniwersalnej struktury etycznej. 
Stwierdzała nie tylko wielość kultur i systemów moralnych, 
ale i wyraźne różnice między nimi. Podkreślała znaczenie 
kultury dla moralności, nie szła więc drogą utartą ani przez 
marksizm, ani przez darwinizm. Moralność nie była dla niej 
częścią „nadbudowy”, wtórną i drugorzędną wobec „bazy” 
(stosunków produkcji), ani też pochodną biologicznej na-
tury i genezy gatunku ludzkiego. Ani walka klas, ani walka 
o biologiczne przetrwanie nie determinowały jej zdaniem 
treści przekonań moralnych.

Stanowisko, które przypisuje kulturze szczególną rolę 
w formowaniu ocen i norm moralnych, nazywa się dziś 
konstruktywizmem społecznym. Trzeba przyznać, że jest to 
jedno z dominujących obecnie stanowisk. Konstruktywizm 
Ossowskiej nie był konsekwencją postmodernistycznej 
dekonstrukcji nauk szczegółowych, ale wynikał z wnikliwej 
analizy danych dostarczanych przez nauki społeczne i hu-
manistyczne (antropologię kulturową, historię cywilizacji, 
językoznawstwo). Był to konstruktywizm wywiedziony 
metodami naukowymi i na naukowych podstawach oparty. 
Takie naukowe podejście do moralności (faktów moralnych) 
nie powinno dziwić, ponieważ Ossowska pozostawała pod 
wpływem scjentystycznej metafilozofii Twardowskiego i jego 
uczniów. A jednak nie było to stanowisko typowe dla Szkoły 
Lwowsko-Warszawskiej w kwestiach moralności, ponie-
waż szukano tam głównie optymalnej etyki normatywnej, 
a nie koncentrowano się na etyce opisowej. A Ossowska 
właśnie skupiła się na badaniu faktów moralnych, czyli 
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na tym, co ludzie realnie uważają lub uważali za moralnie 
dobre, a nie na tym, co powinni za takie uważać i jak po-
winni się zachowywać. Poza tym to Ossowska dostarczyła 
argumentów za tezą o istotnym wpływie kultury na fakty 
moralne (konstruktywizm). Bez żadnej przesady można 
powiedzieć, że była ona niezwykle oryginalną uczoną nie 
tylko w ramach Szkoły Lwowsko-Warszawskiej, ale i w sze-
rokim międzynarodowym wymiarze. Gdyby prace swoje 
pisała w języku angielskim, byłyby one zapewne często 
cytowane i dyskutowane. Jednakże jak większość polskich 
uczonych ze Szkoły Twardowskiego pisała i publikowała po 
polsku, realizując jego program stworzenia polskiej filozofii 
na światowym poziomie w języku polskim.

Nie tylko jednak koncentracja uwagi na badaniu samych 
faktów moralnych i ukazaniu roli kultury dla moralności 
wyróżniała ją spośród innych uczonych ze Szkoły Lwowsko-
-Warszawskiej. Maria Ossowska odrzuciła jednoznacznie 
pogląd nazwany realizmem moralnym (realizmem aksjolo-
gicznym). Realizm moralny (kognitywizm metaetyczny), któ-
ry był powszechnie głoszonym i bronionym przez członków 
Szkoły Lwowsko-Warszawskiej stanowiskiem, stwierdzał, że 
oceny i normy moralne mają wartość logiczną, czyli są praw-
dziwe lub fałszywe. Jej zaś zdaniem oceny i normy nie są ani 
prawdziwe, ani fałszywe, nie mają żadnej wartości logicznej. 

Pogląd Ossowskiej (antyrealizm moralny) jest oryginalny 
także w kontekście antyrealizmu moralnego typowego dla 
Koła Wiedeńskiego i logicznego empiryzmu3. Ossowska 
podała dwa argumenty przeciwko realizmowi moralnemu. 

3	 Koło Wiedeńskie działało w latach 20. i 30. w Wiedniu i choć logiczny em-
piryzm był esencjalnym składnikiem jego poglądów, to nie można utożsamiać 
jednego z drugim, ponieważ po rozpadzie Koła Wiedeńskiego poglądy 
typowe dla członków tej szkoły filozoficznej wywierały wpływ i stawały się 
ważne w Anglii, Stanach Zjednoczonych i w całym świecie anglosaskim. 
Według głównej tezy logicznego empiryzmu sensowne (prawdziwe lub 
fałszywe) są tylko twierdzenia empirycznie sprawdzalne.

Dariusz Łukasiewicz

https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318


109Maria Ossowska: moralność a wiara

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Łukasiewicz, D. (red.). (2025). Antyirracjonalizm a wiara. Wydawnictwo Academicon. 
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318

Po pierwsze oceny i normy moralne nie są empirycznie 
sprawdzalne, ponieważ nie można do nich stosować metod 
pomiaru naukowego. Innymi słowy, nie można uzasadnić 
ocen i norm moralnych metodami naukowymi (Ossowska, 
1994, s. 132). Po drugie oceny moralne nie są wyrażone w języ- 
ku jednoznacznym w takim znaczeniu, że zawierają skład-
niki opisowe i wartościujące. W polemice z poglądem 
Moore’a Ossowska wskazała, że jego analiza słowa „dobry” 
pomija fakt, że przedmiot oceny może być dobry w sensie 
czysto opisowym (użytkowym) – „dobry do czegoś” – lub 
dobry w sensie moralnym, czyli chwalony, doceniony, uznany 
za wartościowy przez kogoś. Semantyczna wieloznaczność 
określeń występujących w ocenach moralnych powoduje, że 
wypowiedzi moralne nie są intersubiektywnie sprawdzal-
ne, nie spełniają więc wymogów naukowości i postulatu 
logicznego racjonalizmu (antyirracjonalizmu). Nie można 
ich naukowo uzasadnić. Jej zdaniem dobry moralnie to tyle, 
co uznany przez kogoś za dobry, ale czym innym jest bycie 
dobrym/posiadającym wartość, a czym innym bycie uzna-
nym za dobry/wartościowy. Opisywane przez nią w ramach 
nauk o moralności fakty moralne dotyczą uznawania czegoś 
za dobre, a nie bycia dobrym. Nauka o moralności nie jest 
nauką o wartościach moralnych, ale o faktach uznawania 
czegoś za moralnie wartościowe. To jest fundamentalna róż-
nica pomiędzy poglądem Ossowskiej a poglądami Moore’a, 
a także poglądami przedstawicieli Szkoły Lwowsko-War-
szawskiej: Twardowskiego, Tatarkiewicza, Czeżowskiego 
i innych. 

Natomiast w przeciwieństwie do poglądów typowych 
dla Koła Wiedeńskiego Ossowska nie uznawała ocen mo-
ralnych za bezsensowne. Nie odrzucała bowiem wszel-
kich możliwości naukowego uzasadnienia ocen moralnych, 
a jedynie odrzucała możliwość ich uzasadnienia metodą 
empirycznego pomiaru. Za możliwe uważała uzasadnienie 
ocen metodą dedukcji, to znaczy pod warunkiem, że pewne 
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twierdzenie uzna się za prawdziwe jako aksjomat systemu, 
a następnie wyprowadzać się będzie dedukcyjnie z takiego 
aksjomatu jego logiczne konsekwencje. Wprawdzie sama 
żadnego takiego systemu etyki aksjomatycznej nie zbudo-
wała, ale możliwości jego zbudowania nie wykluczyła. Od 
Koła Wiedeńskiego i jego kontynuatorów różniła się także 
tym, że bez zastrzeżeń akceptowała klasyczną koncepcję 
prawdziwości zdań i sądów, w czym z kolei była całkowicie 
zgodna z Twardowskim, Kotarbińskim i niemal wszystkimi 
członkami Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Znała poglądy 
Wundheilera i Poznańskiego na naturę prawdy, że prawdziwy 
to tyle, co uznany za prawdziwy przez pewną wspólnotę, ale 
sama uważała, że prawdziwy to tyle, co zgodny z faktami. 
Bycie uznanym za prawdziwy a bycie zgodnym z faktami to 
dwie własności. Maria Ossowska doskonale to rozumiała.

Z proponowanej tu rekonstrukcji poglądów Marii Ossow-
skiej na temat wartości logicznej sądów o faktach moralnych, 
ocen i norm moralnych wyłania się stanowisko następujące: 
zdania/sądy o faktach moralnych są prawdziwe lub fałszywe, 
uzasadnione metodą naukową, a sądy o wartościach mo-
ralnych nie są ani prawdziwe, ani fałszywe, o ile nie należą 
do systemu aksjomatycznego etyki normatywnej. Nie bez 
znaczenia zapewne dla takiego poglądu były istniejące roz-
bieżności ocen moralnych w różnych kulturach. Rozbieżności 
co do prawdziwości i uzasadnienia twierdzeń naukowych 
były jej zdaniem znacznie mniejsze niż rozbieżności co do 
sądów moralnych.

Esencjalnym składnikiem i wyróżnikiem jej metodologii 
stosowanej w badaniach nad moralnością i wartościami 
moralnymi było zajęcie postawy niewartościującej, bezstron-
nej, czyli badanie faktów moralnych bez żadnej ich oceny 
moralnej. Nie znaczy to, że Ossowska nigdy nie wyrażała 
żadnych osobistych preferencji aksjologicznych. Nie tylko 
czynami w życiu osobistym dawała świadectwo moralne, 
ale także w swoich tekstach naukowych nieraz sygnalizo-
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wała, jakie wartości są jej bliskie. Ogólnoludzkie braterstwo, 
przyjaźń, solidarność, pomaganie słabszym i potrzebującym 
powinny być składnikiem dobrej moralności. Wrażliwość 
na ból i cierpienie zwierząt, na nierówne traktowanie osób 
ludzkich ze względu na ich płeć, orientację seksualną czy 
społeczne pochodzenie była przez nią ceniona i potwier-
dzana w życiu czynami. Wysoko stawiała również cnoty 
obywatelskie promujące demokratyczny ustrój państwa, 
które nie powinno być nadrzędne wobec jednostki. Pisała 
o tym w roku 1946 tak:

Werbalistyka państwowotwórcza, jaką karmiono nas przed wojną, 
idąc za wzorem państw totalnych, jest potrzebna tam, gdzie się 
chce wmówić obywatelom, że są tylko pionkami pracującymi dla 
państwa; jest ona natomiast zbędna w ustroju, w którym państwo 
jednoczy, organizuje, koordynuje, ale nie żąda dla siebie boskiego 
kultu (Ossowska, 1983h, s. 366)4.

Jeśli chodzi więc o jej osobistą ocenę kultur i państw, ujemnie 
oceniała systemy, w których jednostka jest pionkiem dla 
państwa i ma służyć mu jako wartości najwyższej. I chciałoby 
się powiedzieć: bardzo dobrze, tak powinno być. Można zro-
zumieć pewne rozgoryczenie wobec II Rzeczypospolitej, 
wybrzmiewające w słowach tej wybitnej polskiej uczonej 
mówiącej o państwowotwórczej propagandzie (werbalisty-
ce), jaką uprawiano w czasach wolnej Polski, wzorowanej jej 
zdaniem na propagandzie państw totalnych/totalitarnych. 
Zapewne miała ona na myśli propagandę III Rzeszy i być 
może propagandę sowiecką. Państwowotwórczej werbalisty-
ce Polski przedwojennej nie odpowiadała realna siła państwa 
polskiego, które ostatecznie zostało zaatakowane, podbite 
i zniszczone przez państwa totalne. Należy pamiętać także, 
jak wysoko ceniła Ossowska angielską kulturę obywatelską, 

4	 Tekst, z którego pochodzi cytowany fragment, został napisany w roku 1946.
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zasady wychowania w angielskich szkołach, regułę fair play. 
Najwyraźniej tego wszystkiego nie było, a w każdym razie 
nie było w stopniu dostatecznym w Polsce przedwojennej, 
skoro porównała ją nie do angielskiej kultury politycznej 
i obywatelskiej, ale systemów totalitarnych. Nie ona jedna 
widziała przypadki rażącego naruszenia zasad równego 
traktowania wszystkich ludzi bez względu na ich pochodze-
nie etniczne czy inne cechy. Rażącym naruszaniem zasady 
równego traktowania było „getto ławkowe” w szkołach, 
dyskryminujące osoby pochodzenia żydowskiego. Ossow-
ska, podobnie jak inni członkowie Szkoły Lwowsko-War-
szawskiej (Ajdukiewicz, Czeżowski, Kotarbiński) czynnie 
przeciwko takim formom dyskryminacji protestowała.

Podkreślała również wartość kultury moralnej, w której 
liczy się godność człowieka. Przy czym nie chodziło jej 
o godność ze względu na boskie pochodzenie człowieka 
według chrześcijańskiej doktryny imago dei, czyli bycia 
stworzonym na obraz i podobieństwo Boga (dignitas), ale 
o godność osobistą zbudowaną przez jednostkę jej wła-
snymi czynami i cnotami (Ossowska, 1983e, s. 515). O tym, 
co buduje godność człowieka w jej rozumieniu, pisała tak:

A więc przede wszystkim nie liczymy się dziś w ocenie człowieka 
z jego pochodzeniem. Im prostsze, tym większa zasługa tego, kto 
zdołał w toku życia wchłonąć tradycje kulturowe, których nie wyniósł 
z domu. Otwartość umysłu i plastyczność wyobraźni stała się w na-
szych czasach jeszcze bardziej cenna ze względu na tempo przemian, 
pośród których żyjemy. W wielu dziedzinach rozwój świata jest tak 
szybki, że na to, aby za nim nadążyć, trzeba mieć umysł ciągle czujny 
i chłonny, co chwila bowiem nabyta dotąd wiedza przestaje wystar-
czać. Obowiązuje nas także w stosunku do tych zmian krytycyzm, 
wyostrzony w swobodnych dyskusjach (Ossowska, 1983a, s. 545).

Za szczególnie doniosłe zmiany w obrazie człowieka, któ-
rego warto cenić, które stanowią o jego godności, uznawała 
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Ossowska zmiany w obrazie kobiety. I znów najlepiej zacy-
tować jej dobitne słowa:

Przez długie wieki wymagano od kobiety wyłącznie czystości płcio-
wej przed ślubem, wierności po ślubie i cnót strzegących harmonii 
i ciepła ogniska domowego. Dziś czystość płciowa nie stanowi już 
głównej ozdoby kobiety, która, mając większe niż dawniej pole 
działania, może uwydatnić się także innymi walorami: może być 
niezastąpiona w swojej pracy zawodowej, może z powodzeniem 
zabiegać o zrealizowanie wykraczających poza rodzinę nieosobi-
stych celów. Tzw. prowadzenie się kobiety było dawniej traktowane 
jako niezawodny wskaźnik jej ogólnego waloru, tak jak w moralności 
mieszczańskiej solidność finansowa była niechybnym wskaźnikiem, 
czy mamy z porządnym człowiekiem do czynienia. Dziś erotyka 
stała się w większym stopniu sprawą prywatną – skądinąd nie błahą, 
gdy wchodzi w grę godność i wyrobienie estetyczne (Ossowska,  
1983a, s. 545).

Należy jednak dodać w tym kontekście, że w przekonaniu 
Ossowskiej godność każdego człowieka budują także inne 
walory osobiste, takie jak wierność samemu sobie, dyscypli-
na wewnętrzna, skromność, wybredność nie tylko w erotyce, 
ale i w doborze rozrywek (Ossowska, 1983a, s. 545). Przy-
toczone słowa pochodzą z roku 1969, zatem z okresu, gdy 
rozgrywała się prawdziwa rewolucja obyczajowa nie tylko, 
a może i nie głównie w ówczesnej komunistycznej Polsce, 
lecz także w zachodniej Europie i Stanach Zjednoczonych. 
O tym, że Ossowska wszystkie te zmiany kulturowe i spo-
łeczne wartościowała, czyli oceniała, i że oceniała je z apro-
batą, niech świadczy jeszcze jedna wypowiedź zamieszczona 
w Tygodniku „Polityka” w roku 1966:

Za progres w moralności uważam także usunięcie z życia elemen-
tów magicznych. W ogóle w laicyzacji upatruję wiele elementów 
korzystnych dla rozwoju człowieka, nie widzę natomiast zagrożenia 

https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318


114

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Łukasiewicz, D. (red.). (2025). Antyirracjonalizm a wiara. Wydawnictwo Academicon. 
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318

moralnego. Usunięcie bazy fideistycznej nic tu nie zmienia. Są 
rzeczy ważniejsze i bardziej niebezpieczne (Ossowska, 1983c,  
s. 523)5.

Trzeba tu podkreślić dwie rzeczy. Po pierwsze usunięcie 
elementów magicznych i „bazy fideistycznej”, który to za-
bieg Maria Ossowska uznawała za wyraz postępu, dotyczy 
w pierwszym rzędzie wiary katolickiej, a ogólniej chrze-
ścijaństwa. I ma ona na myśli laicyzację nie tylko Polski, 
ale zapewne całego świata zachodniego. Po drugie opinia 
powyższa wiąże się z wynikami jej badań nad podstawami 
moralności. Otóż z badań tych wynikało, że nie istnieje 
zależność logiczna ani faktyczna pomiędzy wiarą w Boga 
połączoną z uznaniem Jego moralnego autorytetu a uzna-
waniem określonych zasad moralnych i postępowaniem 
zgodnie z tymi zasadami. Dyrektywa miłości bliźniego 
występuje w różnych kulturach w różnej oprawie religijnej, 

5	 Ossowska, kierując się ideałami humanizmu i humanitaryzmu, opowiadała 
się także za zniesieniem kary śmierci, dopuszczalnością aborcji i eutanazji 
(Ossowska, 1985, s. 39–41). W roku 1963 pisała o karze śmierci tak: „Myślę, 
że kodeks karny państwa nawiązującego do myśli Marksa winien karę śmierci 
skreślić lub należycie wyjaśnić, dlaczego od tej tradycji odstępuje” (Ossowska, 
1983f, s. 499). Tę ostatnią wypowiedź Ossowskiej, w której powołuje się 
ona na powagę i autorytet Marksa, można rozumieć pragmatycznie jako 
próbę perswazji zastosowanej w ważnej dla niej sprawie reformy systemu 
penitencjarnego i zniesienia kary śmierci. Nie potrafię ocenić, czy Ossowska 
w roku 1963 rzeczywiście rozumiała filozofię Marksa jako pewną formę 
humanizmu stającą przeciwko karze śmierci. Znane są bowiem wypowie-
dzi Marksa i Engelsa dopuszczające eksterminację biologiczną nie tylko 
poszczególnych jednostek, ale całych grup społecznych i narodów. Pisał 
o tym A. Walicki: „Równie intersującym wkładem Engelsa w ukonkretnienie 
filozoficznych spekulacji Marksa są jego artykuły publicystyczne z okresu 
Wiosny Ludów. Ilustrują one wspólną im obu myśl o nadrzędności sprawy 
ogólnoludzkiego postępu wobec losu jednostek, klas społecznych i całych 
narodów. Engels nie zawahał się bowiem stwierdzić, że reakcyjnymi bywają 
całe narody […]. »Najbliższa wojna światowa – pisał – zmiecie z powierzchni 
ziemi nie tylko reakcyjne klasy społeczne i dynastie, lecz również całe reak-
cyjne narody… po wszystkich tych małych, upartych narodach nie ostanie się 
nawet imię«”. Cyt. za: Michnik, 1960, s. 176–177 (Walicki, 1993, s. 58–59).
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np. w buddyzmie. Podobnie normy nakazujące szacunek 
do ludzkiego życia, opiekę nad słabymi czy dotrzymywa-
nie obietnic nie pozostają w żadnym związku logicznym 
z dogmatami wiary, w tym z dogmatami wiary katolickiej 
(Ossowska, 1983b, s. 447). Jeśli chrześcijaństwo i katolicyzm 
miały wpływ na moralność i kulturę, to w opinii uczonej był 
to wpływ negatywny. Ossowska negatywnie oceniała wyni-
kający z chrześcijaństwa obraz świata, w którym to człowiek 
był królem stworzenia, a zwierzęta miały mu tylko służyć. Za 
antropocentryzm krytykowała nie tylko chrześcijaństwo, ale 
także i marksizm, stawiając w tej w kwestii obie te formacje 
światopoglądowe na równi ze sobą. Za krytyczny stosunek 
do osób homoseksualnych odpowiedzialne było chrześcijań-
stwo, judaizm, ale także Kant i marksizm6. Chrześcijaństwo 
było również odpowiedzialne za moralność seksualną i układ 
stosunków rodzinnych deprecjonujące pozycję i prawa ko-
biet. Zatem to, co moralnie dobre, było – w opinii uczonej – 
niezależne od religii, w szczególności od katolicyzmu, a to, 
co złe, pochodziło od katolicyzmu i chrześcijaństwa w ogól-
ności (Kant urodził się w rodzinie protestanckiej, podobnie 
nierzadko marksiści wyrastali w kulturze o korzeniach  
judeochrześcijańskich).

Negatywna opinia wystawiona przez Ossowską wierze 
religijnej była w wyraźnej opozycji do pozytywnej opinii 
na temat wiary jako zaufania w relacjach międzyludzkich. 
Fundamentem każdej moralności wartej promowania jest 
zdaniem Ossowskiej uspołecznienie jednostek polega-
jące na wzajemnej otwartości, gotowości do współpracy 

6	 Pisała tak: „W stosunku do homoseksualizmu przejęliśmy także tradycje nie 
Grecji, lecz Izraela. Pietystyczne wpływy działające poprzez matkę kazały 
Kantowi zalecać karanie homoseksualizmu przez kastrację. Ale nie o wiele 
mniej surowy dla homoseksualizmu okazał się Engels, gdy w Pochodzeniu 
rodziny [własności prywatnej i państwa] pisał: »Poniżenie kobiet mściło się 
jednak na mężczyznach i poniżało ich samych, aż pogrążali się w ohydę 
miłości z chłopcami, a bogów swych zbezcześcili mitem o Ganimedzie«” 
(Ossowska, 1983b, s. 448).
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i solidarności w obliczu zagrożeń. O roli zaufania kilka 
miesięcy przed swoją śmiercią mówiła tak: 

Potrzebni nam są ludzie uczciwi wobec samych siebie i wobec innych, 
ludzie, którym się ufa. Brak zaufania bowiem w obcowaniu z ludźmi 
czyni społeczeństwo chorym (Ossowska, 1983g, s. 559).

Pozostaje kwestią otwartą, czy te osobiste przekonania 
moralne Ossowskiej nie wywarły żadnego wpływu na jej – 
wolną od wszelkiego wartościowania – postawę naukową. 
Z dzisiejszej perspektywy razi pochwała laicyzacji w pań-
stwie ateistycznym, niedemokratycznym, „totalnym”, w któ-
rym na pochodach maszerowano z wizerunkami Marksa, 
Engelsa i Lenina, a wcześniej Stalina. Z drugiej strony trzeba 
widzieć niezłomność charakteru, uczciwość wewnętrzną 
i wierność sobie. Maria Ossowska, o czym była mowa, od 
wczesnych lat swojego życia wierzyła w postępowe ideały, 
fascynowała się osobowością i poglądami Bertranda Russella 
i prowadziła swoje badania naukowe zgodnie z programem 
logicznego racjonalizmu, który był metafilozoficznym ma-
nifestem całej Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Jak jednak-
że pokazuje przykład innych wybitnych przedstawicieli 
tej Szkoły, w szczególności członków Koła Krakowskiego, 
grupujących myślicieli i logików wiernych katolicyzmowi, 
program logicznego racjonalizmu nie implikował mocą lo-
gicznej konieczności odrzucenia „fideistycznej bazy”, czyli 
w realiach polskich wiary katolickiej.

Dokonania naukowe Marii Ossowskiej zasługują na 
pamięć i wielkie uznanie. Była pionierką w badaniach nad 
socjologią moralności w skali światowej. Zarysowała wła-
sny projekt społecznego i kulturowego konstruktywizmu 
w opozycji do marksizmu i darwinizmu7. Nie wahała się 

7	 W ścisłym sensie nie zalicza się jej do twórców konstruktywizmu kulturowego. 
Za pionierów podaje się tu uczonych amerykańskich i francuskich: Bergera, 
Luckamanna, Foucaulta czy Geertza. Niewątpliwie jednak zależność moral-
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krytycznie odnosić do wszystkich poglądów, które uważała 
za błędne. Polemizowała w kwestiach dotyczących natury 
ocen moralnych m.in. z G. E. Moorem i T. Czeżowskim, wy-
kazując im różne błędy według własnego punktu widzenia. 
Odważnie broniła wolności słowa i prawa do swobodnej 
dyskusji w czasach wszechobecnej cenzury państwowej. 
Dostrzegała problem dyskryminacji kobiet, mniejszości 
seksualnych czy błędy w stosunku ludzi do zwierząt. Była 
krytyczna wobec Polski międzywojennej. Jej największą 
fascynacją były badania naukowe, twórczość pisarska i życie 
oddane akademii. A że czasami myliła się i to w kwestiach 
fundamentalnych, takich jak na przykład negatywna ocena 
roli chrześcijaństwa w kulturze europejskiej i światowej, 
jest faktem, który także należy przywołać dla nakreślenia 
pełniejszego obrazu sylwetki tej polskiej uczonej.
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Józef I. M. Bocheński OP (1902–1995) zaliczany jest do 
najwybitniejszych i najbardziej wpływowych polskich 

filozofów XX wieku. Uchodzi powszechnie za filozofa ana-
litycznego i uznanego w świecie historyka logiki. Jednak 
jego zainteresowania obejmowały dodatkowo historię 
filozofii oraz krytykę filozofii nowożytnej i współczesnej, 
filozofię ekonomii, sowietologię, a nawet myśl filozoficzno- 

-logiczną hinduizmu i buddyzmu. Wśród tych zainteresowań 
niezwykle ważne miejsce zajmowała problematyka filozofii 
religii, analitycznej reformy tomizmu, logiki religii oraz 
teologii filozoficznej. W tym ostatnim obszarze można wy-
różnić dwa główne etapy jego działalności: (1) okres przed
analityczny (eklektyczny i tomistyczny); (2) okres analityczny 
(metodologiczno-semantyczny). Gdybyśmy jednak chcieli 
spojrzeć na pisma Bocheńskiego bardziej szczegółowo, to 
możemy mówić o co najmniej sześciu etapach badań w ob-
szarze filozofii religii: (1) młodzieńczej fascynacji kanty-
zmem (1920–1926); (2) okresie tomistycznym (1926–1934); 
(3) formułowaniu idei Koła Krakowskiego w celu analitycznej 
reformy tomizmu (1934–1939); (4) kontynuacji badań z okre-
su Koła Krakowskiego przy użyciu logiki matematycznej 
(1945–1960); (5) badaniach nad logiką religii (1960–1987); 
(6) programie teologii filozoficznej (1987–1991). W 1991 roku 
Bocheński podjął decyzję o  zaprzestaniu dalszych ba-
dań filozoficznych, co spowodowało, że wiele pomysłów 
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z ostatniego etapu jego twórczości pozostało niedokoń-
czonych, a pewne prace powstałe w tym okresie znajdują 
się nadal w manuskryptach.

1. Kształtowanie poglądów na religię

W czasie studiów prawniczych na Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza we Lwowie Bocheński był pod wpływem kantyzmu. 
Szybko jednak dostrzegł braki tej myśli, a w późniejszym 
okresie określał Kanta jako wyjątkowego szkodnika w filo-
zofii, wprowadzającego dużo zamętu również do filozofii 
religii. Porównując dowód kosmologiczny Kanta z dowodami 
na istnienie Boga św. Tomasza, stwierdzał, że to, co u tego 
drugiego jest przedstawione poprawnie, u pierwszego jest 
błędne i zniekształcone. Kanta charakteryzuje bowiem niski 
poziom kultury logicznej w porównaniu ze św. Tomaszem, 
który stosuje ścisłe wnioskowania oparte na przesłankach. 
Stąd też Bocheński wielokrotnie powtarzał, że odnowa filo-
zofii religii powinna być przeprowadzona również poprzez 
całościowe odrzucenie dziedzictwa kantyzmu.

Po wstąpieniu do zakonu dominikanów w 1926 roku 
Bocheński, jak sam mówił, „nawrócił się na tomizm” pod 
wpływem Jacka Woronieckiego. We Wspomnieniach swo-
ją ówczesną postawę nazywał nawet „hurratomistyczną” 
(Bocheński, b.r., s. 68). Z dosyć konserwatywną odmianą 
neotomizmu spotkał się w czasie studiów na Uniwersy-
tecie we Fryburgu, następnie podczas studiów w Rzymie 
na Angelicum (1931–1934), gdzie uległ wpływowi Regi-
nalda Garrigou-Lagrange’a. Bocheńskiemu najbliżej było 
do lowańskiej odmiany tomizmu, najprawdopodobniej 
z powodu otwarcia tomizmu lowańskiego na logikę współ-
czesną i osiągnięcia współczesnej filozofii. W ABC tomizmu 
(1950) wymienił następujące cechy postawy tomistycznej: 
(1) realizm (teoriopoznawczy i metafizyczny), czyli przed-
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miotowe nastawienie do rzeczywistości, którego efektem 
jest poznanie obiektywnej i absolutnej prawdy; sam byt jest 
racjonalny i w pełni poznawalny, a prawa bytu są niezależne 
od podmiotu i odkrywane w rzeczywistości obiektywnej; 
(2) pluralizm metafizyczny, akcentujący wielość realnie 
istniejących bytów, które są jednostkowe i konkretne, po-
wiązane różnymi relacjami; (3) teizm, uznający istnienie 
Boga, będącego actus purus, który może być poznany tyl-
ko pośrednio na drodze poznania bytów jednostkowych 
w świetle ich powiązania z konieczną przyczyną; (4) hyle-
morfizm – uznanie, że byt składa się z formy i materii, czyli 
struktury, treści lub zasady organizującej wielość elementów, 
oraz tworzywa, czyli ostatecznej możności, czegoś, co jest 
pierwsze, bez żadnej jakości, cechy i treści; (5) etyka cnót 
(intelektualistyczna, wychowawcza i teleologiczna) polega-
jąca na ćwiczeniu charakteru poprzez nabywanie trwałych 
dyspozycji moralnych umożliwiających sprawne działanie 
i posiadających wymiar wychowawczy; (6) personalistycz-
na etyka społeczna, umożliwiająca osobie pełną realizację 
w relacjach społecznych i stwarzająca ze strony społecznej 
najlepsze warunki do indywidualnego rozwoju.

Choć doktryna św. Tomasza stanowiła dla Bocheńskiego 
swoistą drabinę, po której wspinał się – jak twierdził – ku 
zorientowanej naukowo filozofii, to jednak krytycznie od-
nosił się do silnego dogmatyzmu i postawy antynaukowej 
ówczesnego tomizmu. Podejście to zaczęło narastać, gdy 
Bocheński nawiązał kontakty z przedstawicielami SLW, 
zwłaszcza z Janem Łukasiewiczem i Bolesławem Sobo-
cińskim. Pod patronatem Łukasiewicza utworzył wraz 
z ks. Janem Salamuchą i Janem F. Drewnowskim swoisty od-
dział SLW, nazwany później Kołem Krakowskim (1934–1939). 

„Koło Krakowskie – jak powiadał Bocheński (b.r., s. 124) – 
przyjmowało, z pewnymi rozszerzeniami, program filozoficz-
ny Łukaszewicza, stosując go do filozofii i teologii katolickiej”. 
Celem było „przekształcenie filozofii i teologii katolickiej 
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w duchu szkoły analitycznej” (Bocheński, 1993, s. XIV). Uzna-
no, iż tradycyjną doktrynę scholastyczną należy unowocześ
nić za pomocą narzędzi współczesnej logiki symbolicznej, 
a co za tym idzie – wprowadzić nowy styl filozofowania, 
nieobecny w myśli katolickiej. Chodziło zwłaszcza o zasto-
sowanie nowoczesnych narzędzi logicznych do rekonstrukcji 
i analizy myśli filozoficzno-teologicznej Tomasza z Akwinu. 
Bocheński postulował badania nad formalizacją dowodów 
na istnienie Boga, dowodu na niezniszczalność duszy oraz 
analizę pojęcia analogii u św. Tomasza. Zainteresowania 
Koła były natury metodologicznej i sprowadzały się do 
następujących postulatów: (1) użycia prawidłowego języka 
naukowego w filozofii i teologii; (2) użycia nowoczesnej logiki 
formalnej, pojęć semiotycznych i metodologicznych zamiast 
scholastycznych; (3) stosowania poprawnego dowodzenia 
przy użyciu formalizmu, czyli stworzenia specyficznego 
stylu filozofowania (postulowanego przez SLW), nieobec-
nego wcześniej w filozofii katolickiej.

Działalność Koła Krakowskiego została przerwana wy-
buchem II wojny światowej i dopiero w latach 50. Bocheński 
usiłował ją kontynuować, już jako profesor logiki na Uniwer-
sytecie we Fryburgu. Jeszcze w początkowym okresie Koła 
Krakowskiego Bocheński wraz z Salamuchą i Drewnowskim 
zainicjował pierwsze na świecie próby formalizacji tomistycz-
nej teodycei. W 1938 roku jako pierwszy dokonał formalizacji 
tomistycznego dowodu na nieśmiertelność duszy ludzkiej, 
zawartego w ST I, q. 76 św. Tomasza z Akwinu. W nawią-
zaniu do badań Drewnowskiego wydał w 1948 roku pracę 
O analogii, która stanowiła pierwsze analityczne studium 
analogii proporcjonalności przy zastosowaniu współczes
nych narzędzi logicznych do myśli św. Tomasza. Efektem 
tych badań były następujące ustalenia: analogia jest relacją 
pomiędzy dwoma wyrażeniami językowymi (predykatami); 
jest to relacja podobieństwa pomiędzy dwoma relacjami; 
te dwie relacje to relacje pomiędzy rzeczą i własnością tej 
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rzeczy. Zainteresowania analogią były usytuowane w pro-
blematyce filozofii religii i wynikały z pytania, czy język 
religijny odnosi się do Boga z zachowaniem częściowego 
czy dosłownego znaczenia.

W kolejnej pracy Pięć dróg (The Five Ways, 1956, wyd. pol-
skie 1993) poddał analizie logiczno-semiotycznej Tomaszowe 
argumenty na istnienie Boga zawarte na początku Sumy 
teologicznej. Wskazał, że wszystkie drogi mają identyczną 
budowę ogólną: wychodzą od stwierdzenia empirycznego, 
aby dojść do konkluzji, że istnieje pierwszy byt. Co prawda 
tylko drugą drogę uważał za sprawną przy założeniu ontologii 
Arystotelesa, sądził jednak, że z formalnego punktu widzenia 
droga druga, trzecia i czwarta też są sprawne. Później, gdy 
ponownie pisał komentarz do kwestii 1–11 pierwszej części 
Sumy, pokazał, że pojęcie przyczyny sprawczej udowodnio-
ne w drugiej drodze nie zawiera ani błędu formalnego, ani 
materialnego i wraz z założeniami o przyczynowości jest 
wystarczające do wyprowadzenia pozostałych tez dotyczą-
cych natury Boga. Pozwala to na podjęcie prób tworzenia 
sformalizowanej teorii Boga, opartej na metafizycznych 
przesłankach św. Tomasza.

Można powiedzieć, że Bocheński w tym okresie dokonał 
parafrazy na język rachunku predykatów analizowanych 
pojęć św. Tomasza dotyczących istnienia Boga, jego wska-
zań przesłanek, reguł wnioskowania, konkluzji pośrednich 
i końcowych oraz zbadał ich logiczną poprawność. To 
skłoniło go do wniosku, że dowody Tomasza z Akwinu nie 
były przeprowadzone z równą starannością, gdyż czasa-
mi występują w nich nieścisłości i błędy metodologiczne 
oraz formalno-logiczne, z drugiej strony jednak zauważał, 
iż autor dowodów wysoko cenił logikę formalną, umiał 
budować ścisłe dowody, mnożył argumenty na poparcie 
swoich tez i chociaż nie osiągał wymaganego dzisiaj pozio-
mu ścisłości i popełniał wspomniane błędy, to dowodzenie 
stosował poprawnie, a często nawet wzorowo.
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Kolejna faza poglądów Bocheńskiego zaczęła się około 
1960 roku, gdy stał się filozofem analitycznym i nie chciał, 
aby uważano go za tomistę. Zwieńczeniem tego okresu była 
napisana w 1966 roku Logika religii, w której przeprowadził 
badania nad (1) stosowalnością reguł logiki do religii, (2) zre-
konstruowaniem semantyki wyrażeń języka religijnego, 
(3) ustaleniem formalno-logicznej struktury dyskursu reli-
gijnego i (4) sposobami uzasadnienia tez religijnych. Uważał, 
że logika religii jest możliwa, bo istnieje język religijny, który 
zawiera pewne zdania orzekające, zawarte np. w wyzna-
niu wiary. Dotyczy więc dyskursu, który ma obiektywną 
strukturę (może być interpretowany w sposób rzeczowy) 
i wobec którego można zastosować metodologię (sposób 
uznawania zdań za prawdziwe lub fałszywe). Celem logiki 
religii jest ukazanie formalnej struktury języka religijnego, 
zbadanie znaczenia nazw i zdań tego języka, a wreszcie 
rekonstrukcja uzasadnienia zdań oznajmujących tego ję-
zyka. Cel ten realizuje Bocheński w drodze analiz formalno- 

-logicznych, semiotycznych i metodologicznych. Można 
zatem powiedzieć, że w tym okresie analityczna filozofia 
religii uprawiana przez Bocheńskiego sprowadza się do 
logiki języka religijnego.

W ostatnim okresie swojej twórczości, pomiędzy rokiem 
1987 a 1991, Bocheński poddał znaczącej rewizji swoje osią-
gnięcia z dziedziny logiki religii oraz sformułował program 
studiów o Bogu, który jest w istocie powrotem do pewnych 
idei Koła Krakowskiego. Wyrazem tych badań jest książeczka 
Gottes Dasein und Wesen, napisana w 1989 roku, a wydana 
po niemiecku dopiero w 2003 roku (praca ta, przełożona 
osobiście przez Bocheńskiego na język polski, ciągle czeka 
na wydanie). Program ten sprowadzał się do krytycznego 
przyswojenia dziedzictwa scholastyki i studium pism ojców 
Kościoła w celu ponownego przebadania problemu istnie-
nia i natury Boga. Można powiedzieć, że w tym ostatnim 
okresie Bocheński stał się na powrót tomistą, choć nie był 
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to typowy neotomizm, lecz raczej antycypacja tego, co 
pod koniec XX wieku nazwano tomizmem analitycznym. 
Różnica pomiędzy stylem badań Bocheńskiego a takich 
tomistów analitycznych, jak np. Eleonore Stump czy Nor-
man Kretzmann, sprowadzała się do tego, iż Bocheński 
dbał w szczególny sposób o naukowość swoich badań, 
co przejawiało się głównie w ścisłości i precyzji formuło-
wanych tez, które były sprawdzane przy użyciu narzędzi 
formalno-logicznych wypracowanych przez współczesną 
logikę matematyczną.

2. Religia

Bocheński był przekonany, że „religia” jest nazwą, której 
nie sposób zdefiniować analitycznie, gdyż odnosi się do 
szczególnie złożonego zespołu zjawisk, wymykającego się 
jednoznacznym określeniom. Można jednak podać podsta-
wowe cechy składające się na religię. Są to: (1) szczególna 
postawa wobec świętości; (2) odpowiedź na pytania egzy-
stencjalne; (3) kodeks przepisów moralnych; (4) pogląd na 
świat i  jego pochodzenie. Religia pełni więc dwie ważne 
funkcje w życiu ludzkim, po pierwsze odpowiada na istotne 
pytania egzystencjalne, po drugie pozwala na dokonanie 
całościowej syntezy doświadczenia ludzkiego, umożli-
wiając uporządkowanie życia i nadanie mu ostatecznego 
sensu. Ponadto powyższe cechy charakteryzujące religię 
umożliwiają odróżnienie jej od światopoglądu lub ideologii. 
W przekonaniu Bocheńskiego światopogląd pozwala ogólnie 
wyjaśnić świat, ale nie formułuje obowiązku wobec świętości, 
czyli obowiązku uwielbienia Boga. W ideologii natomiast nie 
tylko pojawia się synteza tłumacząca świat, ale zawiera się 
również określona recepta na jego poprawę i udoskonalenie 
oraz przeorganizowanie życia ludzkiego. Niemniej jednak 
religia jest pewną specyfikacją światopoglądu, gdyż obok 
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realizowania odniesienia do sacrum podobnie jak świato-
pogląd dąży do syntezy myśli i przeżyć człowieka, ma więc 
komponent umysłowy i emocjonalny.

W religii można jednak dalej wyróżnić z jednej strony 
coś, co nazwiemy religią podstawową, czyli właśnie fun-
damentalny światopogląd religijny, składający się najczę-
ściej z kilku prostych zdań, głoszących np., że opatrzność 
kieruje światem, a z drugiej strony mamy system religijny, 
czyli rozbudowany system zdań oraz całą zinstytucjona-
lizowaną strukturę religii. Na system religijny składają się: 
(1) credo – zespół zdań i poglądów określających doktrynę; 
(2) mowa religijna, czyli specyficzny język rytuałów sakral-
nych; (3) obrzędy religijne, czyli sposoby indywidualnego 
i wspólnotowego zachowania wobec bóstwa; (4) uczucia 
religijne, czyli wewnętrzne postawy uczuciowe, które są 
wywoływane w trakcie obrzędów religijnych.

Skoro jednak, jak twierdził Bocheński, religia nie jest 
tylko sprawą egzystencjalną i osobistą, lecz ma również 
komponent wspólnotowy i społeczny, to można wyodrębnić 
religie typu indywidualnego i społecznego. W obrębie religii 
indywidualnej można dalej wyróżnić: (1) religię zbawienia, 
która daje odpowiedź na pytania egzystencjalne i ostatecz-
ne; (2) religię miłości, w której wierzący całkowicie oddaje 
się Bogu z potrzeby miłości; (3) religię techniki, która dąży 
do uzyskania powodzenia w życiu doczesnym. Natomiast 
religia społeczna ma na celu przezwyciężenie egoizmu 
wierzącego i służbę na rzecz wspólnoty.

W tę ogólną charakterystykę religii Bocheński wpisywał 
religię chrześcijańską. Podkreślał jej komponent indywidual-
ny i wspólnotowy, czyli fakt, że jest z jednej strony osobistą 
postawą wobec bóstwa, a więc tym, co człowiek robi ze 
swoją samotnością w kontekście poszukiwania odpowiedzi 
na podstawowe pytania egzystencjalne dotyczące cierpienia, 
śmierci, sensu życia, radzenia sobie z trudnościami życio-
wymi i niepowodzeniami, a z drugiej strony jest społeczną 
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manifestacją relacji do Boga. Bocheński interesował się 
zwłaszcza katolicką wersją chrześcijaństwa, sądził bowiem, 
że w katolicyzmie można dostrzec wyjątkowy przejaw 
prawdziwościowy religii. Wynika to z jedności i harmonii 
katolicyzmu, prowadzących do integracji różnych typów 
interpretacji stosunku do Boga.

Gdy chcemy za Bocheńskim wyróżnić podstawowe 
elementy religii katolickiej, to należy wskazać na: (1) świato
pogląd, bo człowiek rozumny musi mieć jakieś racje, aby 
jego życie nabrało sensu i zostało uporządkowane; (2) do
gmaty, czyli system określonych twierdzeń doktrynalnych, 
uwzględniających rozbudowaną metafizykę, o charakterze 
racjonalnym; (3) interpretacje, czyli różne, choć zgodne 
z ogólną naturą katolicyzmu, rozumienia dogmatów oraz 
ich wpływu na życie wierzącego; (4) uczucia i przeżycia, bo 
chociaż religia katolicka ma charakter kognitywny, to zawiera 
również różnego rodzaju reakcje emocjonalne i przeżyciowe 
w odniesieniu do bytu boskiego; (5) praktyki, gdyż religia 
ta ma strukturę organizacyjną, którą jest Kościół, będący 
hierarchiczną wspólnotą wierzących, przeznaczoną do 
głoszenia Ewangelii i udzielania sakramentów; (6) stosunki 
społeczne, gdyż religia katolicka poza wymiarem osobistym 
ma również wymiar społeczny i jest kultem publicznym, czyli 
kulturą i pracą zmierzającą do zmobilizowania jednostki do 
służby interesom grupy społecznej.

We współczesnym myśleniu o religii przejawiają się rów-
nież swoiste zabobony. Bocheński wskazał pięć rodzajów 
takich fałszywych przekonań: (1) pomieszanie religii z magią, 
polegające na nakazywaniu bóstwu określonych zachowań 
i działań; (2) traktowanie religii czysto instrumentalnie, 
co skłania do wypracowania określonej techniki obrony 
przed złem zamiast osobistej postawy zaufania; (3) redu-
kowanie religii do jednego z jej składników, np. do zbioru 
poglądów i twierdzeń (racjonalizacja religii) lub do zespołu 
uczuć i postaw emocjonalnych (sentymentalizacja religii); 
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(4) uznawanie religii za kompetentną w kwestii wypowia-
dania się o faktach nauki; (5) traktowanie religii jako źródła 
wyzysku ekonomicznego (marksizm) albo jako efektu pod-
świadomych lęków i frustracji (freudyzm), podważających 
zaufanie do Stwórcy.

3. Wiara

Wiara jest wedle Bocheńskiego źródłem i początkiem religii, 
a religia jest manifestacją wiary. Religia ma wymiar hory-
zontalny i dotyczy tego, co zewnętrzne i społeczne, nato-
miast wiara ma wymiar wertykalny i wiąże się z osobistym 
i wewnętrznym doświadczeniem Boga. Wiarę jego zdaniem 
należy ujmować jako relację trójargumentową: (1) akt wiary 
(wierzący); (2) przedmiot tego aktu (ten, któremu się wierzy); 
(3) cnota wiary, akt duchowy, dyspozycja (to, jak się wierzy).

Jeśli chodzi o akt wiary, to można powiedzieć, że jest to 
akt, w którym rozum uznaje zdanie za prawdę pod naciskiem 
woli. Oznacza to, że wiara jest: (a) aktem wewnętrznym 
(psychicznym); (b) aktem rozumu (jest to akt kognitywny, 
a nie uczuciowy); (c) aktem, którego przedmiotem jest zda-
nie (wierzymy w Boga, ale ujętego w zdania, poprzez które 
w Niego wierzymy); (d) aktem, który polega na uznaniu 
tego zdania za prawdę (bez wahań i zastrzeżeń); (e) aktem 
dobrowolnym, gdyż uznanie zdań za prawdziwe następuje 
pod naciskiem woli. Wiara jest wprawdzie przyjmowana pod 
naciskiem woli, ale musi on być uzasadniony. Istotą wiary 
jest więc poznanie, które wyraża się w zdaniach. Skoro nie 
mamy jednak do czynienia ze zdaniami oczywistymi ani 
zdaniami, które można uzasadnić epistemicznie, to muszą 
istnieć również jakieś motywy wiarygodności wystarczające 
dla woli, aby wywarła nacisk na rozum. Dzielą się one na 
motywy teoretyczno-moralne (uznajemy, że jest to rozsądne 
z powodu wiarygodności świadka) i pragmatyczne (do-
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strzegamy zgodność danego zdania lub jego konsekwencji 
z ideałami, które wyznajemy).

Obok tego, że wiara jest aktem, ma ona również treść, 
gdyż składa się z wypowiedzi. W związku z tym mówimy 
o przedmiocie wiary, czyli o tym, w co wierzymy. Możemy 
tu wyróżnić trzy czynniki: (a) przedmiot materialny, czyli 
zespół zdań objawionych, w które wierzymy; (b) przedmiot 
formalny, czyli rację, dla której wierzymy; (c) regułę lub cechę, 
po której poznajemy, że dane zdanie należy do przedmiotu 
materialnego wiary. W przypadku wiary chrześcijańskiej 
przedmiotem materialnym wiary są zdania zawarte w ob-
jawieniu, które są podawane do wierzenia przez Kościół 
w sposób autorytatywny. Wierzący może jedynie uznać za 
prawdę to, co Bóg objawił, a Kościół do wierzenia podaje. 
Wiara jest przy tym ścisłą jednością, więc można ją przyjąć 
lub odrzucić tylko w całości. Z tego względu, jak podkreślał 
Bocheński, że nie można być katolikiem i wierzyć tylko 
w wybrane prawdy wiary.

Gdy mówimy natomiast o cnocie wiary, to kierujemy 
naszą uwagę na cechę podmiotowo-habitualną, która 
umożliwia stałe i sprawne wykonywanie odpowiednich 
aktów. Jest to otrzymana od Boga duchowa sprawność 
lub trwała dyspozycja psychiczna. I choć wiara jest cnotą 
daną przez Boga, to może być przez człowieka rozwijana 
i pogłębiana, aby umacniać życie intelektualne i moralne. 
Bocheński zaznaczał, że należy w tym miejscu odróżnić 
wątpliwości w wierze, które mają charakter intelektualny, 
oraz trudności w wierze, wynikające właśnie z braku cnoty 
wiary. Te ostatnie mają charakter wolitywny i prowadzą do  
chwiejności wiary.

Zdaniem Bocheńskiego struktura wiary do pewnego stop-
nia przypomina system aksjomatyczny. Składa się bowiem 
z takich elementów jak: wyrażenia odnoszące się do obiek-
tywnego przedmiotu wiary, reguły heurystyczne dotyczące 
obiektywnych elementów wiary oraz założenie podstawowe, 
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nazywane przez Bocheńskiego dogmatem podstawowym. 
Najważniejszy problem z wiarą sprowadza się właściwie do 
metod uzasadnienia dogmatu podstawowego. Zwolennicy 
tzw. „skoku wiary” uważali, że nie jesteśmy w stanie podać 
żadnego uzasadnienia racjonalnego, więc akt wiary musi 
być dokonany niejako na ślepo. Przeciwstawiając się temu, 
Bocheński uważał, że twierdzenia religijne, pomimo ich 
wyjątkowej specyfiki, mogą być uzasadnione racjonalnie. 
Najlepszą drogą jest tu redukcja, czyli sposób wnioskowa-
nia od następnika do poprzednika. Nie jest to wnioskowanie 
niezawodne, choć nie oznacza to również, że wnioskowa- 
nie to zawsze jest zawodne. We wnioskowaniu redukcyj-
nym nie występuje po prostu całkowita pewność co do 
prawdziwości, aczkolwiek nie zawsze jest ona wykluczona.

Wiara stanowi wyróżniony sposób poznania Boga. Wy-
liczając jednak różne sposoby poznania Boga, Bocheński 
zachowywał dużą ostrożność i restrykcyjność. Uważał, iż 
poznanie jest zawsze poznaniem ludzkim, nie może więc 
istnieć żadne „boskie poznanie” lub poznanie przez egzy-
stencjalny „skok” wolności albo przez dialog między Bo-
giem a człowiekiem. Według Bocheńskiego istnieją zatem 
trzy i tylko trzy sposoby poznania Boga: (1) doświadczenie 
bezpośrednie, (2) wnioskowanie i (3) wiara.

Trzeba podkreślić, że Bocheński bardzo sceptycznie 
odnosił się do ugruntowania religii w bezpośrednim do-
świadczeniu Boga. Uznawał, że jest to poznanie bardzo 
szczególne, którego mogą doświadczyć tylko te wybitne 
jednostki (jak prorocy, święci, mistycy i założyciele religii), 
które wchodziły w bezpośredni dialog z rzeczywistością 
transcendentną. Zwykli ludzie nie spotykają się jednak z Bo-
giem bezpośrednio i nie dialogują z Nim. Dialog to rozmowa 
i wymaga odpowiedzi, nie jest więc religijnym monologiem 
wierzącego, na który Bóg nie odpowiada. W osobistych 
doświadczeniach i przeżyciach ludzi wierzących nie wy-
stępuje Bóg, lecz zjawiska naturalne, które wierzący uznaje 
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błędnie za zjawiska nadprzyrodzone. Nadaje więc doświad-
czeniu świeckiemu, w którym wchodzi w relację z bytami 
skończonymi, religijną interpretację, co jest zabobonem. 
Dla czystości religii trzeba zawsze eliminować tego typu 
złudzenia o możliwości bezpośredniego poznania Boga, bo 
w rzeczywistości występują one niezwykle rzadko.

W ostatnich swych pracach Bocheński zweryfikował 
nieco poglądy na ten temat i uznał bardziej powszechne 
występowanie doświadczenia religijnego. Zgodził się, że 
pewni wierzący mają rzeczywiste doświadczenie świętości 
w świecie oraz – pod pewnymi warunkami – doświadczają 
również spotkania z transcendencją. Postulował jednak 
dalsze badania nad możliwością doświadczenia religijnego 
oraz kwestią, czy świętość jest wartością specyficzną, czy 
też da się ją zredukować do innych doświadczeń, a także 
badania mające na celu ustalenie, gdzie wierzący ją spotyka 
(np. w innych ludziach, w przyrodzie).

Pośrednie poznanie Boga odbywa się na drodze wnio-
skowania i rozumowania. Wnioskowanie stanowi jedyny 
sposób poznania Boga i badania w tym obszarze są niezwy-
kle potrzebne, a ich stan jest obecnie niezadowalający, bo 
wyniki scholastyki poszły w zapomnienie (wpływ Kanta). 
W Logice religii Bocheński przy użyciu logiki stosowanej 
(semiotyki logicznej) badał: (1) jaka jest struktura logiczna 
dyskursu religijnego; (2) w jaki sposób uzasadniana jest 
wiara w dyskursie religijnym; (3) jakie jest znaczenie zdań 
wiary, w które wierzący wierzą (dosłowne czy symboliczne); 
(4) w jaki sposób dochodzi do przyjęcia twierdzenia, że Bóg 
istnieje. Bocheński podkreślał, że poznanie Boga przez wnio-
skowanie jest postulowane ze względów filozoficznych, gdyż 
stanowi klucz do racjonalizmu, broniący przed popadnięciem 
w absurd. A unikanie absurdu ma cel raczej filozoficzny niż 
religijny. Można powiedzieć, że w Logice religii uzasadnienie 
wiary dotyczyło podstawowego dogmatu wyróżnionego 
w dyskursie religijnym, który tworzy wiarę obiektywną, 
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natomiast w późniejszych pismach, zamiast o weryfikacji 
zdań, Bocheński zaczął mówić więcej o uprawomocnieniu, 
usprawiedliwieniu i gwarancji prawd religijnych. Wyróżnił 
jednak redukcję jako najlepszy sposób wnioskowania pro-
wadzącego do racjonalnego poznania Boga.

Jeśli idzie natomiast o poznanie Boga z wiary, to Bo-
cheński zauważał, że nie opiera się ono na dowodach lub 
argumentach, gdyż tych potrzebują tylko ludzie słabej wiary. 
Rozumowanie w kwestii wiary daje tylko zewnętrzne uzasad-
nienie wiarygodności, a nie pełne przekonanie, wymagane 
w prawdziwym dowodzie. Rodzi raczej pewność moralną 
niż naukową, gdyż prawd wiary nie da się udowodnić w wy-
starczający sposób z perspektywy wymogów rzetelności 
logicznej. Przepaść między rzetelnością logiczną a wiary-
godnością opartą na zaufaniu jest zapełniona właśnie przez 
akt wiary. Ponadto w wierze wyróżniamy: (1) wiarę w Boga, 
która ma przedmiot nadprzyrodzony i potrzebuje jeszcze 
łaski wzmacniającej wolę, oraz (2) wiarę Bogu, która polega 
na zaufaniu w autorytet Stwórcy. Bóg nie może wprowadzać 
w błąd co do pewności objawienia właśnie dlatego, że jest 
Bogiem. Jednak aspekt nadprzyrodzony wiary nie podda-
je się badaniu, a na płaszczyźnie naukowej wiarę można 
postrzegać tylko jako akt, który nakłania wierzącego do 
określonego działania.

Bocheński podkreślał jednak, iż czym innym jest wiara, 
a czym innym racje uzasadniające wiarę i skłaniające do jej 
przyjęcia. Uprawomocnienie i akceptacja wiary dokonuje 
się wedle Bocheńskiego na dwa sposoby: przez autorytet 
lub przez hipotezę religijną. W pierwszym przypadku 
akceptujemy pewne prawdy religijne na mocy autorytetu, 
który posiada prorok, święty, kaznodzieja lub wybitna jed-
nostka. Zaufanie, które taka osoba wzbudza, pozwala nam 
przyjąć za wiarygodne wszystko to, co ona głosi. Jednak, 
jak sądził Bocheński, ten sposób podprowadzania do wiary 
właściwy jest bardziej ludziom prostym, którzy nie posłu-
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gują się w wystarczający sposób rozumowymi kryteriami 
weryfikacji wiarygodności autorytetu. Poczucie pewności 
co do prawdziwości religii nie polega tu bowiem na wnio-
skowaniu, lecz na zaufaniu, którym obdarzamy wybraną  
osobę.

W drugim przypadku mamy do czynienia z odmienną 
sytuacją. Hipoteza religijna jest bowiem zdaniem, które 
konstruujemy przed aktem wiary w celu wyjaśnienia naszych 
przeżyć. Jest to rozumowanie hipotetyczne typu: „Gdybym 
przyjął wiarę, to moje życie nabrałoby sensu”. Hipoteza ta 
poprzedza wiarę w tym sensie, że dostrzegamy, iż posta-
wienie takiej hipotezy może być racjonalne. Innymi słowy, 
dostrzegamy, że klasa zdań, które przyjmiemy za prawdzi-
we, zostanie uporządkowana w taki sposób, że nasze życie 
nabierze sensu. Ale hipoteza religijna nie jest jeszcze wiarą, 
lecz aktem rozumu, który ją poprzedza. Jej przyjęcie nie 
zawsze prowadzi do wiary, gdyż hipoteza religijna nie może 
czynić przewidywań tak jak hipoteza naukowa (w naukach 
przyrodniczych), lecz może jedynie porządkować zdania. 
Należy ponadto zwrócić uwagę, że hipoteza religijna nie 
odnosi się w pierwszym rzędzie do przyjęcia tezy, że Bóg 
istnieje, lecz raczej do uznania wiary religijnej w jej funkcji 
nadania sensu całemu życiu człowieka. Bocheński uwa-
żał, że człowiek w istocie nawraca się nie do Boga, ale do 
danej wiary w całości. Nawracający się uznaje najpierw 
określoną wiarę w całości za prawdziwą, czyli akceptuje 
zdanie: „Treść tej religii jest prawdziwa”. Zdanie to Bocheń-
ski nazwał dogmatem podstawowym lub metadogmatem. 
Z tego metadogmatu wynikają dopiero dalsze szczegółowe 
prawdy, m.in. prawda, że Bóg istnieje. Uznanie istnienia 
Boga jest konsekwencją wcześniejszego przyjęcia okre-
ślonego systemu religijnego. Oznacza to, że wiara pojawia 
się nie jako akt uznania istnienia Boga, lecz jako przyjęcie 
prawdziwości doktryny religii w całości. Uznanie istnienia 
Boga stanowi dopiero konsekwencję tego aktu.
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W późniejszych latach Bocheński zweryfikował i uzu-
pełnił zakres działania hipotezy religijnej. Zgodził się, że jej 
działanie jest bardziej ograniczone, niż sądził poprzednio, 
gdyż ludzie częściej nawracają się na wiarę pod wpływem 
autorytetu wybitnej jednostki i jest tak również w przy-
padku ludzi wykształconych. Zweryfikował również tezę 
o nawróceniu się na wiarę podstawową i uznał, że wierzący 
najpierw przyjmuje zdanie „Bóg istnieje”, a dopiero później 
akceptuje dalsze dogmaty wiary religijnej. Podkreślał jednak, 
że niezwykle pożądane byłyby dalsze badania poświęcone 
zarówno kwestiom, w jaki sposób autorytet realizuje się 
w odniesieniu do pojęcia wiary, jak i problemom struktury 
hipotezy religijnej i uzasadnienia w niej występującego.

W ostatnim okresie swych badań Bocheński zapropo-
nował jeszcze inne spojrzenie na wiarę. W nieopublikowa-
nej książce Was Ich Glaube, badając zależność pomiędzy 
przyjęciem tezy „Bóg istnieje” a przyjęciem innych tez 
zawartych w credo, wyróżnił rdzeń (jądro) wiary i historie 
święte. Rdzeń wiary to niewielka ilość fundamentalnych 
twierdzeń, w które wierzy się dosłownie. Natomiast historie 
święte to liczne, bogate w treść, piękne i wzniosłe opowieści 
religijne, przyjmowane symbolicznie, które choć są mało 
prawdopodobne, są traktowane poważnie przez wierzących. 
Rdzeń lub jądro wiary stanowi swoistą „bazę” zawierającą 
wiarę podstawową, a historie święte są „nadbudową” spra-
wiającą, że rdzeń wiary staje się żywy i poruszający. Wiara 
podstawowa zawarta w rdzeniu manifestuje się w pełnym 
bogactwie i różnorodności dopiero w historiach świętych. 
Co do prawdziwości historii świętych istnieją w chrześcijań-
stwie trzy główne stanowiska: (1) uznaje się je za fałszywe 
w całości (demitologizacja); (2) uważa się je za częściowo 
fałszywe (protestantyzm); (3) przyjmuje się, że są prawdziwe, 
choć należy je rozumieć symbolicznie (katolicyzm).

Warto podkreślić, że w badaniach nad wiarą zainte-
resowania Bocheńskiego najpierw koncentrowały się na 
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aspektach przedmiotowych, a następnie przeszedł on do 
zainteresowań podmiotowymi aspektami wiary, skupiając 
się na kwestii uznania wiary, świadomości człowieka wierzą-
cego, doświadczeniu religijnym oraz postawach człowieka 
kształtowanych przez wiarę.

4. Filozofia religii i teologia filozoficzna

Wedle Bocheńskiego zadaniem filozofii religii jest teore-
tyczna refleksja nad problemami, które rodzą się w łonie 
religii i są stawiane przez wiarę. Należą do nich podstawowe 
pytania o możliwość poznania istnienia i natury Boga oraz 
teoretyczną strukturę dyskursu religijnego. Przedstawiając 
naturę filozofii religii, miał na myśli dziedzinę, którą będzie 
można traktować jako naukę, a nie jako namiastkę świato-
poglądu czy prostą apologię wiary religijnej. Sięgając do 
narzędzi filozofii analitycznej, proponował, aby filozofia, 
która interesuje się problemami religijnymi, zajmowała się 
językiem i problemami metajęzykowymi, czyli tym, w jaki 
sposób wierzący formułuje w zdaniach to, co myśli o Bogu, 
oraz to, jak wierzy w Boga. Stąd też tę dziedzinę filozofii 
sprowadzał do logiki religii, która miała być częścią logiki 
ogólnej, składającej się z logiki formalnej, semiotyki logicz-
nej oraz ogólnej metodologii wiedzy.

Podstawowe postulaty analitycznej filozofii religii, która 
będzie miała charakter naukowy, Bocheński formułował 
następująco: (1) badanie swoistości zjawiska religii wymaga 
stosowania szczególnych dyrektyw semantycznych i logicz-
nych; (2) najogólniejsze zasady logiki formalnej i podstawowe 
zasady semantyki logicznej powinny wyznaczać granice ba-
dań swoistości religii; (3) badania powinny koncentrować się 
na tym, co powszechne i wspólne wszystkim religiom, a nie 
skupiać się na jednej religii; (4) religię trzeba widzieć w całej 
złożoności i unikać jej redukcji do czynnika społecznego czy 
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emocjonalno-uczuciowego; (5) należy analizować rzeczywistą 
religię, w którą wierzą ludzie, a nie teoretyczne wyobrażenie 
religii zawarte w pismach teologów czy filozofów; (6) trzeba 
zawsze poznać historię badanej problematyki.

Filozofia religii powinna usuwać również różne domnie-
mane sprzeczności, które mogą się pojawiać pomiędzy 
religią a nauką, oraz wyjaśniać, w jaki sposób przyjęcie 
istnienia Boga jest gwarancją racjonalności nauki. Bowiem 
hipoteza istnienia Boga ma bardzo duże znaczenie nie tylko 
w budowaniu spójnego światopoglądu czy w wyznawaniu 
obiektywnego systemu etyczno-moralnego, ale przede 
wszystkim w akceptacji racjonalnych podstaw nauki. Jest 
tak dlatego, że zanegowanie Boga prowadzi zawsze do 
wniosku, że rzeczywistość jest absurdalna, a byt jest irra-
cjonalny. Z tego powodu nie istnieje rzeczywisty konflikt 
pomiędzy wiarą a rozumem oraz pomiędzy religią a nauką. 
Wszystkie tzw. „sprzeczności” lub „konflikty” pomiędzy tymi 
dziedzinami mają swoje źródło w błędach wynikających 
z dziedzictwa filozofii nowożytnej. Te rzekome sprzecz-
ności są jednak zawsze pozorne, gdyż nie powstają nigdy 
pomiędzy faktami naukowymi a wiarą, ale jedynie pomiędzy 
teoriami naukowymi a wiarą. Co prawda fakty naukowe mają 
wysoki stopień pewności, ale jeśli chodzi o teorie naukowe, 
to są one zmienne i zastępowalne przez nowe, nie są bo-
wiem nigdy wynikiem samej dedukcji, lecz redukcji, która 
nie daje ścisłej pewności. Ponadto nauki przyrodnicze nie 
zajmują się problemami wiary, gdyż twierdzenia religijne 
nie są naukowo sprawdzalne, bo dotyczą spraw egzysten-
cjalnych, moralnych i wykraczających poza świat przyrody. 
Toteż zawsze, gdy naukowiec krytykuje wiarę, wynika to 
z jego materialistycznego światopoglądu, a nie z wyników 
jego badań w swojej dziedzinie. Stąd też pomiędzy nauką 
a religią lub pomiędzy filozofią a wiarą nie zachodzi żaden 
konflikt, gdyż zdania wiary nie są oczywiste, wymagają 
więc nie tylko oceny rozumu, ale również aktu woli, aby je 
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uznać. Zatem – zdaniem Bocheńskiego – największe niebez-
pieczeństwo dla nauki i filozofii stanowią nie ludzie mocno 
wierzący, ale ludzie słabej wiary. Mają oni wprawdzie jakiś 
światopogląd, bądź religijny, bądź antyreligijny, ale nie są 
pewni jego prawdy i szukają potwierdzenia swoich wierzeń 
albo w nauce, albo w filozofii. Tacy ludzie, jego zdaniem, 
na pewno nie są prawdziwymi naukowcami, gdyż bliżej im 
do artystów „fabrykujących pseudo-religijny światopogląd” 
(Bocheński, 1995, s. 166).

W ostatnim okresie twórczości Bocheński odszedł od 
uprawiania filozofii religii rozumianej jako logika religii, 
a zwrócił się w stronę przedmiotowych badań problemów 
doktryny religijnej, głównie chrześcijańskiej. Wynikało to 
z przekonania, że w krajach anglosaskich zyskują popular-
ność badania z dziedziny teologii filozoficznej, a z drugiej 
strony panuje zadziwiająca ignorancja w filozofii Boga, mają-
ca swe źródła w przesądach wprowadzonych przez myślicieli 
nowożytnych, którzy porzucili nastawienie scholastyki. 
W tekście Gottes Dasein und Wesen, napisanym w 1993 roku, 
a wydanym dopiero 2003 roku, sformułował program stu-
diów o Bogu, który tworzył od końca lat 80. XX wieku. Pro-
gram ten wynikał z przekonania, że obecne myślenie o Bogu 
jest obciążone mnóstwem nieporozumień, które wniosła 
filozofia panująca od renesansu do końca XIX wieku. Duch 
Kanta w XIX wieku uniemożliwił poważne studia o Bogu, 
a powolna odnowa zaczęła się pojawiać dopiero w latach 
60. XX wieku. Istniała zatem jego zdaniem pilna potrzeba 
ponownego podjęcia dogłębnych studiów dotyczących 
istnienia i natury Boga. Postulat ten nie był skierowany do 
osób wierzących, ponieważ uznanie istnienia Boga jest dla 
nich przekonaniem, które Alvin Plantinga nazywał „prze-
konaniem bazowym”, a więc nie wymaga wcześniejszych 
uzasadnień i dowodów teoretycznych. Studia te powinny 
mieć zatem charakter teoretyczny, gdyż z jednej strony 
byłyby reakcją na szereg zastrzeżeń zgłaszanych przez 
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filozofów o proweniencji kantowskiej i neopozytywistycznej, 
negujących jakąkolwiek możliwość poznania Boga, a z dru-
giej strony czerpałyby inspirację z często stwierdzanego 
doświadczenia Boga przez zwykłych wierzących. Przypo-
mnijmy, że Bocheński podkreślał, iż wśród trzech dostęp-
nych człowiekowi dróg poznania Boga można wymienić 
bezpośrednie doświadczenie, wnioskowanie i wiarę. Stąd 
dla filozoficznego teologa pojawia się zadanie dokładnego 
określenia znaczenia słowa „doświadczenie” w kontekście 
religijnym oraz zbadanie, jak takie doświadczenie, zarówno 
w znaczeniu szerokim, jak i wąskim, jest możliwe, względ-
nie czy faktycznie istnieje. Aby właściwie zrealizować taki 
program badawczy niezbędne jest krytyczne zapoznanie 
się ze scholastycznymi badaniami nad zagadnieniami do-
tyczącymi Boga, które winny być ocenione i na nowo po-
stawione przy pomocy narzędzi matematyczno-logicznych. 
Bowiem sposób, w jaki wierzący przyjmuje istnienie Boga, 
domaga się szczegółowych i gruntownych badań logiczno- 

-teologicznych. Prowadzi to do rozwoju szczególnego typu 
teologii filozoficznej, zajmującej się przede wszystkim sa-
mym Bogiem.

Bocheński uważał, że we współczesnej teologii filozoficz-
nej da się wyróżnić trzy odrębne nurty badań dotyczących 
istnienia i natury Boga. Do pierwszego należą zwolennicy 
argumentu apriorycznego wywodzonego od Anzelma z Can-
terbury (Plantinga, Charles Hartshorne, Kurt Gödel). Do 
drugiego nurtu zaliczyć można zwolenników argumentów 
aposteriorycznych, zwłaszcza Richarda Swinburne’a, który 
preferuje argument kumulatywny, głoszący, że gdy zbierze-
my razem wszystkie argumenty, to dają one obiektywnie 
większe prawdopodobieństwo prawdziwości stwierdzenia, 
że Bóg istnieje, niż przyjęcie hipotezy ateistycznej. I wreszcie 
nurt trzeci, czyli tzw. „szkoła polska”, w której analizuje się 
zagadnienie istnienia Boga przy użyciu narzędzi analityczno-

-logicznych, co prowadzi do solidnej i autentycznej nauki 
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(Bocheński,  Salamucha, Przemysław Weingartner, Edward 
Nieznański, Korneliusz Policki).

5. Specyfika katolicyzmu polskiego

Na koniec warto powiedzieć parę słów o tym, jak Bocheń-
ski rozumiał fenomen katolicyzmu polskiego. Twierdził 
on bowiem, że charakter narodowy Polaków nadaje religii 
katolickiej cechy szczególne i wyjątkowe. Katolicyzm w jego 
przekonaniu tak mocno przeniknął światopogląd i kulturę 
polską i określił z taką siłą wspólnotę narodową, że zanik 
lub zniszczenie religii katolickiej staje się równoznaczny 
z upadkiem narodu polskiego.

Katolicyzm polski według Bocheńskiego charakteryzuje 
się kilkoma specyficznymi cechami, co wyróżnia go na tle 
innych europejskich ujęć katolicyzmu. Jego pierwszą cechę 
stanowi statyczność, gdyż polska religijność jest tworem 
natury, biologiczną funkcją rasy, dla której najistotniejsze są 
elementy mitotwórcze i praktyki zabobonne. Ma cechy „we-
getatywne”, które dla ochrony społeczeństwa są narzucane 
z góry i przyjmowane w sposób nieprzemyślany, na zasadzie 
tradycji, głównie w postaci zakazów moralnych i nakazów 
obrzędowych. Ignoruje prawdy dogmatyczne i etyczne na 
rzecz fanatycznej wiary oraz cechuje się sentymentalizmem, 
często w postaci skrajnie irracjonalnych przejawów mesja-
nizmu. Drugą cechą jest antyintelektualizm, gdyż katoli-
cyzm polski nie ma ani oryginalnej teologii, ani rozwiniętej 
myśli filozoficznej, co powoduje, że brakuje również elity 
intelektualnej i poważnej literatury teologicznej. Rodzima 
teologia ogranicza się tylko do autorytatywnego powtarzania 
myśli św. Tomasza i charakteryzuje się brakiem poważnego 
namysłu nad treściami wiary. Toteż Bocheński postulował 
wypracowanie nowej teologii, która będzie miała charakter 
narodowy. Każda teologia bowiem ma wymiar zarówno 
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teoretyczny, jak i praktyczny, więc nie można jej oderwać 
od podłoża narodowego. Powinny to być jednak solidne 
i krytycznie przedstawione studia naukowe, które muszą 
cechować się ścisłością, a więc związać się z logiką formal-
ną. Metoda scholastyczna powinna być wzorem ścisłego 
myślenia i wypowiadania się. Polski katolik musi swoją 
wiarę uzbroić racjonalnie, formułować sądy jasne i nadawać 
jednoznaczny sens swoim wypowiedziom. Wzorem była tu 
tradycja Koła Krakowskiego z jego akcentami na analizę 
(odrzucenie syntez), język (koncentrację na słowach), racjo-
nalizm (logikę), obiektywizm (nakierowanie na rzeczywistość 
przedmiotową). Trzecią cechą jest tolerancja, która wedle 
Bocheńskiego stanowi sympatyczne oblicze polskiego 
katolicyzmu. Przejawia się jako brak niechęci wobec inno-
wierców oraz współistnienie z innymi typami religijności, 
żydowskiej, prawosławnej, protestanckiej i muzułmańskiej, 
a także jako tolerancja wobec ateistów w warunkach de-
mokratycznego pluralizmu postaw światopoglądowych. 
Pozwala na ekumeniczny rys katolicyzmu polskiego, który 
promuje szacunek do ludzi wierzących inaczej, wynikający 
z przekonania, że wiary nie narzuca się siłą. Prowadzi to do 
poszukiwania możliwości współpracy z ludźmi wyznającymi 
inne religie, głównie w obszarze działań świeckich. Jednym 
z największych sukcesów misyjnych w dziejach polskiego 
Kościoła było włączenie wyznawców religii prawosławnej 
w ramy katolicyzmu (grekokatolicyzm). Bocheński uważał, 
że było to możliwe dzięki postawie zarówno tolerancji, jak 
i ekumenizmu, który jest tak charakterystyczny dla Kościoła 
polskiego. 

Kolejną cechę stanowi militaryzm, gdyż katolicyzm 
polski, dzięki swej masowości silny szczerą i prostą wiarą, 
podkreśla cnotę męstwa i konieczność walki w obronie wiary. 
Nie tworzy ani wielkich świętych, ani wybitnych intelektuali-
stów, lecz raczej wielkie społeczeństwo ludzi żyjących wiarą 
i miłością. Wytwarza to postawy antydefetystyczne, które 
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manifestują się głównie poprzez swoistą emocjonalność 
religijną oraz poczucie obowiązku walki o świętą sprawę 
i w obronie religii. Z tego powodu nazywano katolicyzm 
polski „przedmurzem chrześcijaństwa”, gdyż chronił on 
chrześcijańską Europę przed agresją i zniszczeniem od 
wschodu. 

W końcu katolicyzm polski cechuje się patriotyzmem, bo 
chociaż Kościół katolicki jest jeden i powszechny, to – jak po-
wiadał Bocheński – ma wiele kaplic i kapliczek, które tworzą 
harmonijny system różnych wyznań i tradycji narodowych. 
Jest wspólnotą duchową głoszącą wieczne prawdy i wy-
znającą jedno credo, ale jest także żywym społeczeństwem 
zanurzonym w historii. Jego kulturę tworzą konkretni ludzie 
i narody, co powoduje, że ma wiele narodowych konfesji. 
Bocheński uważał, że cztery narody europejskie utworzyły 
cztery główne filary katolicyzmu: Kościół irlandzki wniósł 
misyjność będącą ostoją cywilizacji; Kościół hiszpański 
ubogacił katolicyzm mistyką i życiem zakonnym; Kościół 
francuski przyniósł ruch liturgiczny i ubogacił katolicyzm 
rysem inteligenckim. Natomiast czwartym filarem jest Ko-
ściół polski, który wytworzył oryginalny styl pobożności 
i liturgii, ludowej sztuki religijnej i obyczaju oraz głębsze 
zrozumienie prawd ewangelicznych.

Bocheński sądził, że katolicyzm polski jest jednak w swej 
istocie niesympatyczny. Składają się na to co najmniej 
cztery powody: (1) surowość moralna, która nakłada duże 
restrykcje zwłaszcza w obszarze seksualności; (2) zaświa-
towość religii, powodująca odwracanie się od doczesności 
i lekceważenie miłych doświadczeń życia; (3) archaiczny 
język religijny, który zniechęca wierzących i uniemożliwia 
głębokie rozumienie religii; (4) plebejskie pochodzenie 
większości kleru, który pomimo tego, że posiada wielką 
władzę duchową nad ludźmi, często charakteryzuje się 
ignorancją i hipokryzją. Z drugiej strony jednak Bocheński 
doceniał ścisły związek katolicyzmu z narodem polskim. 
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Uważał, że w Polsce kryzys światopoglądu jest zawsze 
kryzysem katolicyzmu, gdyż jest on tak ściśle związany ze 
sposobem życia Polaków, iż odgrywa niemal rolę ideologii  
narodowej.

Dopowiedzmy, że większa część krytyki katolicyzmu 
polskiego została przedstawiona w pismach z lat 20. i 30. 
XX wieku, odnosiła się więc do tradycjonalistycznego ujęcia 
katolicyzmu sprzed Soboru Watykańskiego II. Oceniając ka-
tolicyzm polski po II wojnie światowej, Bocheński dostrzegał 
bardzo wiele pozytywnych zmian zarówno w mentalności 
wierzących, jak i w samej instytucji Kościoła polskiego. Pod-
kreślał zwłaszcza jego heroiczne świadectwo w obronie wiary, 
tradycji narodowej i polskiego etosu wolności w trudnych 
czasach komunizmu. Przestrzegał jednak przed euforią po 
upadku komunizmu i wskazywał, że nowe wyzwania, które 
przynosi współczesny kryzys światopoglądowy, zmuszają 
do ciągłego poddawania krytyce charakteru polskiego 
katolicyzmu i stawiają przed wierzącymi stały obowiązek 
przemyślenia na nowo podstawowych pojęć religijnych 
oraz wypracowania formy religii odpowiedniej do czasów 
współczesnych. Można powiedzieć, że działalność filozo-
ficzna ojca Bocheńskiego przyczyniała się na najwyższym 
poziomie do realizacji tego właśnie zadania, dostarczając 
nie tylko intelektualnych narzędzi do reformy katolicyzmu, 
ale także głębokiej refleksji nad znaczeniem wiary i możli-
wościami poznania Boga.
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1. Nauka i praca

Jan Salamucha urodził się 10 czerwca 1903 roku w War-
szawie w rodzinie rzemieślniczej. Po ukończeniu Gimna-

zjum Stefana Chrupczałowskiego (1919) i Metropolitalne-
go Seminarium Duchownego (1924) – studiował w Sekcji 
Filozoficznej Wydziału Teologii Katolickiej Uniwersytetu 
Warszawskiego. Uzyskał tam magisterium z teologii (1926) 
i doktorat z filozofii (1927) – ten ostatni na podstawie roz-
prawy Teoria wynikania modalnego u Arystotelesa, napisanej 
pod kierunkiem Stanisława Kobyłeckiego.

W 1925 roku został wyświęcony na księdza.
Odbył następnie studia w Uniwersytecie Gregoriańskiem 

w Rzymie (1927–1949); przygotowana tam praca Pojęcie 
dedukcji u Arystotelesa i św. Tomasza z Akwinu stała się najpierw, 
w wersji łacińskiej, podstawą otrzymania tytułu docenta 
(magister aggregatus) Uniwersteytetu Gregoriańskiego, a na-
stępnie, w wersji polskiej, habilitacjii w Uniwersytecie Jagiel-
lońskim (1933), zatwierdzonej przez Ministerstwo Wyznań 
Religijnych i Oświecenia Publicznego dopiero trzy lata później.

Był wykładowcą filozofii najpierw w Warszawskim Semi-
narium Duchownym (1929–1933), a następnie w Uniwersyte-
cie Jagiellońskim (1934–1939), gdzie początkowo prowadził 
tylko zajęcia zlecone, a później krótko (od końca 1938) pełnił 
obowiązki profesora nadzwyczajnego. W Katedrze Filozofii 
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Chrześcijańskiej UJ, którą otrzymał, można było tylko – zgod-
nie z obowiązującymi regulacjami – studiować, komentować 
i kontynuować twórczość św. Tomasza z Akwinu; Salamucha 
mawiał, że uprawiając logikę symboliczną – robi to trzecie.

2. Związki ze Szkołą Lwowsko-Warszawską

Salamucha był związany ze Szkołą Lwowsko-Warszawską 
dwojako: personalnie i ideowo.

Związki personalne wzięły swój początek w czasie studiów 
w Uniwersytecie Warszawskim. Wśród jego warszawskich 
profesorów byli m.in. wybitni przedstawiciele pierwszego 
pokolenia Szkoły Lwowsko-Warszawskiej – Jan Łukasiewicz, 
Stanisław Leśniewski, Tadeusz Kotarbiński i Władysław 
Tatarkiewicz. W Warszawie zetknął się też – i zaprzyjaźnił – 
z przedstawicielami drugiego pokolenia Szkoły: z Janem F. 
Drewnowskim, doktorantem Kotarbińskiego, i Bolesławem 
Sobocińskim, doktorantem Łukasiewicza. Ewoluowały relacje 
Salamuchy z Józefem M. Bocheńskim (który co prawda nie 
studiował pod kierunkiem żadnego przedstawiciela Szko-
ły, ale był uczniem gimnazjalnym Zygmunta Zawirskiego 
i pozostawał w ścisłych kontaktach towarzysko-naukowych 
z Łukasiewiczem). Początkowo relacje te były co najmniej 
chłodne (Bocheński napisał hiperkrytyczną – i, dodajmy, 
niesprawiedliwą – recenzję pracy habilitacyjnej Salamuchy), 
ale później przerodziły się w zażyłość i w końcu w przyjaźń.

Związki personalne ze Szkołą Lwowsko-Warszawską 
przybrały niejako instytucjonalną formę, gdy w 1936 roku, 
przy okazji III Polskiego Zjazdu Filozoficznego, zawiązało się 
z inicjatywy Salamuchy – z udziałem Bocheńskiego, Drew-
nowskiego i Sobocińskiego oraz pod patronatem Łukasiewi-
cza – tzw. Koło Krakowskie; Koło było uznawane za coś w ro-
dzaju katolickiego skrzydła Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. 
Wybuch II Wojny Światowej, śmierć Salamuchy oraz emigra-
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cja Bocheńskiego i Sobocińskiego, sprawiły, że żywot Koła 
był krótki; jego wpływ intelektualny okazał się jednak trwały.

Zorganizowana przez Koło konferencja nosiła tytuł „Myśl 
katolicka wobec logiki współczesnej” i tytuł ten oddaje 
w skrócie kierunek ideowo-programowy, nadany Kołu przez 
Salamuchę. Dookreślają ten kierunek tytuły referatów, wy-
głoszonych podczas wspomnianej konferencji: „Tradycja 
myśli katolickiej a ścisłość” Bocheńskiego, „Zestawienie 
scholastycznych narzędzi logicznych z narzędziami logistycz-
nymi” Salamuchy i „Neoscholastyka wobec nowoczesnych 
wymagań nauki” Drewnowskiego. Teksty tych referatów – 
uzupełnione przez artykuły tematycznie pokrewne – weszły 
w skład wydanego w 1937 roku tomu czasopisma Studia 
Gnesnensia. Znalazły się w nim także rozszerzone wersje 
wypowiedzi konferencyjnych Łukasiewicza.

3. Myśliciel o sercu walecznym

Nazwano Salamuchę „myślicielem o sercu walecznym”.
Nie bez powodu.
Już będąc siedemnastolatkiem uczestniczył jako sani-

tariusz-ochotnik w Wojnie Polsko-Bolszewickiej – w armii 
gen. Józefa Hallera.

Kiedy wybuchła II Wojna Światowa – na własną prośbę 
pełnił funkcję kapelana załogi Fortu Bema w Warszawie; 
przed opuszczeniem Krakowa zapisał w testamencie swój 
bogaty księgozbiór naukowy Wydziałowi Teologicznemu UJ. 
Ranny – za odwagę wykazaną w czasie obrony fortu, który 
się poddał Niemcom dopiero w momencie kapitulacji War-
szawy, odznaczony został Krzyżem Walecznych.

Po klęsce wrześniowej wrócił do Krakowa.
Na początku listopada 1939 roku został wraz z 74 inny-

mi profesorami Uniwersytetu Jagiellońskiego aresztowany 
przez Niemców w ramach tzw. Sonderaktion Krakau, będącej 
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częścią hitlerowskiego planu likwidacji polskich warstw 
kierowniczych. Wywieziono go następnie do KL Sachsen-
hausen, a potem do KL Dachau. Kiedy w KL Sachsenhausen 
pewien młody SS-man zaczął pastwić się nad jednym ze 
starszych księży-profesorów, Salamucha zaryzykował i za-
pytał: „Nie wstyd panu znęcać się nad kimś, kto mógłby być 
pańskim ojcem?”. Powiedział to tak stanowczo, że SS-man 
zaczerwienił się ze wstydu i wyszedł bez słowa z baraku…

Z KL Dachau Salamucha uwolniony został, jako jedna 
z ostatnich ofiar Sonderaktion, dopiero na początku stycznia 
1941 roku – dzięki interwencji niemieckiego logika Hein-
richa Scholza, pozostającego w koleżeńskich stosunkach 
z Łukasiewiczem.

Po powrocie do Krakowa przez wiele tygodni leczył opu- 
chliznę głodową.

Wiosną 1941 roku przeniósł się do Warszawy, gdzie w ko
ściele św. Jakuba na Ochocie wygłaszał cieszące się wielkim 
powodzeniem kazania dla inteligencji. Prowadził też wykła-
dy z metafizyki i logiki w tajnym Seminarium Duchownym 
i podziemnym Uniwersytecie Ziem Zachodnich, mającym 
siedzibę w Warszawie. Pośredniczył w rozmowach scalenio-
wych Narodowych Sił Zbrojnych i Armii Krajowej wiosną 
i jesienią 1943 roku.

Przed wybuchem Powstania Warszawskiego próbowa-
no go bezskutecznie skłonić do wyjazdu poza stolicę. „Nie 
zostawię mojego miasta i Ojczyzny w godzinie największej 
próby” – miał odpowiedzieć.

Zginął 11 sierpnia 1944 roku jako kapelan Obwodu Ochota, 
odmawiając opuszczenia rannych powstańców i ewaku-
owania się kanałami z pozbawionej amunicji powstańczej 
Reduty Wawelskiej. Został bestialsko zamordowany z innymi 
pozostałymi w reducie osobami przez oprawców pozosta-
jącej na usługach Niemców tzw. Rossijskoj Oswoboditelnoj 
Narodnoj Armii – gdy wyszedł, by rozpocząć z nimi per-
traktacje w sprawie losu rannych.

Jacek Jadacki
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Przypomina o tym skwer między ulicami Wawelską, 
Raszyńską, Mikołaja Reja oraz Żwirki i Wigury w Warsza-
wie – nazwany jego imieniem. 

4. Twórczość naukowa

Głównymi obszarami naukowych zainteresowań Salamuchy 
były logika i jej historia – oraz etyka.

W zakresie logiki – zajmował się przede wszystkim 
sposobami zastosowania narzędzi logicznych w badaniach 
filozoficznych.

W zakresie historii logiki – dokonał analizy pojęcia deduk-
cji u Arystotelesa i św. Tomasza z Akwinu oraz rekonstrukcji 
sformułowanego przez św. Tomasza tzw. dowodu ex motu 
(z ruchu) tezy teistycznej, a także przeprowadził swoistą 
rehabilitację logiki scholastycznej, odtwarzając logikę zdań 
Wilhelma Ockhama, rozważania Alberta Wielkiego, św. To-
masza, Egidiusza Rzymskiego, Dunsa Szkota i Ockhama 
dotyczące antynomii – oraz średniowieczne sformułowania 
nominalizmu.

W zakresie etyki – jego refleksje dotyczyły m.in. metod 
kształcenia charakteru, funkcji woli w życiu psychofizycz-
nym oraz sporu absolutyzmu z relatywizmem.

Do kwestii, które Salamucha przemyślał szczególnie 
gruntownie, należała kwestia statusu metodologicznego 
wiary w świetle postulatów antyirracjonalizmu. Do za-
jęcia się tą kwestią Salamucha był szczególnie predesty-
nowany – jako ksiądz katolicki uprawiający logistykę (jak 
nazywano początkowo nowoczesną logikę symbolicz-
ną); w jego czasach połączenie takie było czymś wyjątko-
wym nie tylko w Polsce, ale w ogóle na świecie. Większość 
jego twórczości została zebrana w tomie Wiedza i wia-
ra, opublikowanym przez Towarzystwo Naukowe KUL  
w 1967 roku.

https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318


156

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Łukasiewicz, D. (red.). (2025). Antyirracjonalizm a wiara. Wydawnictwo Academicon. 
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318

5. Postulaty antyirracjonalizmu

Przyjmijmy, że antyirracjonalista to ten, kto żąda, aby nasze 
przekonania były:

(A) wyrażone w precyzyjnym języku;
(B) uzasadnione intersubiektywnymi metodami;
(C) żywione z taką siłą, na którą pozwala siła ich uza-

sadnienia.
Czy ktoś taki może być człowiekiem wierzącym – a w szcze- 

gólności, czy może być katolikiem?
Salamucha poddał wnikliwej analizie sens tego pyta-

nia i racje przemawiające za możliwymi na nie odpowie- 
dziami.

Zwrócił mianowicie uwagę na to, że zanim się odpowie 
na pytanie o dopuszczalność wiary religijnej na gruncie 
antyirracjonalizmu i przystąpi do oceny wartości racji prze-
mawiających za taką czy inną odpowiedzią na to pytanie, 
trzeba je samo sprecyzować.

Trzeba więc wskazać, kiedy o jakichś przekonaniach 
wolno powiedzieć, że spełniają postulaty antyirracjonali-
zmu – oraz na czym polega wiara religijna.

6. Wiara subiektywna i obiektywna

Odnotujmy najpierw fakt, że postulaty antyirracjonali-
zmu są „przykrojone” do przekonań należących do wiedzy, 
a dokładniej nawet: do wiedzy naukowej. To właśnie tezy 
naukowe powinny być wyrażone w precyzyjnym języku, 
uzasadnione intersubiektywnymi metodami i uznawane 
z siłą proporcjonalną do stopnia ich uzasadnienia.

Wiara, podkreśla Salamucha, nie jest wiedzą – w każdym 
razie nie jest wiedzą naukową – w żadnym z sensów, w któ-
rych używa się słowa „wiara”: ani w sensie subiektywnym 
(czyli psychologicznym), ani w sensie obiektywnym.

Jacek Jadacki
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Wiara subiektywna może być wiarą-przeczuciem, wiarą- 
-zaufaniem lub wiarą-przekonaniem.

Kiedy ktoś wierzy, że będzie tak-a-tak, mamy do czynienia 
z wiarą-przeczuciem. Jest to „pewna, uczuciowa głównie, 
postawa dotycząca nieznanej dokładnie przyszłości, choć 
przejawiają się w niej i jakieś pragnienia oraz dość niewy-
raźne postanowienia”.

Wiara-zaufanie i wiara-przekonanie dotyczą teraźniej-
szości lub przeszłości: tego, co jest, lub tego, co było.

Z wiarą-zaufaniem mamy do czynienienia, kiedy ktoś 
wierzy pewnej osobie – a dokładniej wierzy, że tak jest lub tak 
było, jak ta osoba twierdzi. Natomiast z wiarą-przekonaniem 
mamy do czynienia, kiedy ktoś jest przekonany, że jest lub 
było tak-a-tak, przy czym motywem tego przekonania jest 
bądź wiara-zaufanie do kogoś, kogo mamy za autorytet i kto 
twierdzi, że tak właśnie jest lub było, bądź jakaś emocja: 
poczucie, że żywić odpowiednie przekonanie jest rzeczą pod 
jakimś względem dobrą. W pierwszym wypadku mówi się 
o wierze autorytatywnej, w drugim – o wierze emocjonalnej.

7. Wiara autorytatywna i emocjonalna

Wiara autorytatywna różni się od wiary emocjonalnej nie tyl-
ko typem wspierających ją motywów. Istotna różnica między 
nimi polega także na tym, że treść wiary autorytatywnej – 
to, w co się wierzy – jest wyrażalna językowo; natomiast 
wiara emocjonalna co do treści jest, a w każdym razie bywa 
zazwyczaj, językowo niewyrażalna. Wiara emocjonalna 
więc z zasady „może co najwyżej stanowić tło życia, ale nie 
dostarczy człowiekowi wyraźnych dyrektyw postępowania”.

Wiara obiektywna – to zbiór zdań, wyrażających języ-
kowo treść subiektywnych aktów wiary przekonaniowej. 
W świetle tego, co zostało wyżej powiedziane o zasadniczej 
niewyrażalności wiary emocjonalnej, wiara obiektywna 
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obejmuje wyłącznie zdania wyrażające językowo treść aktów 
wiary autorytatywnej. Tylko więc wobec autorytatywnie 
motywowanej wiary obiektywnej można wysuwać żądania 
antyirracjonalizmu. Nie można przecież np. żądać, aby wiarę 
motywowaną emocjonalnie wyrażać w precyzyjnym języku, 
gdy treść tej wiary nie jest w ogóle językowo wyrażalna. Nie 
można też wysuwać żądań intersubiektywnego uzasadnienia 
wobec aktów wiary spełnianych z motywów uczuciowych.

8. Tezy teoretyczne i dyrektywy moralne

Na obiektywną wiarę religijną – dalej będzie mowa wyłącz-
nie o wierze katolickiej – składają się dwa typy zdań: tezy 
teoretyczne i dyrektywy moralne.

Podstawowe tezy teoretyczne katolicyzmu są zawarte 
w Credo, czyli tzw. wyznaniu wiary. Podstawowe dyrektywy 
moralne katolicyzmu są zawarte przede wszystkim w Kazaniu 
na Górze, znanym z Ewangelii św. Mateusza i św. Łukasza.

Zrekonstruujmy cztery tezy teoretyczne z Credo:
(T1) Świat został stworzony przez Boga wszechmogącego.
(T2) Chrystus jest synem Bożym.
(T3) Chrystus będzie sprawiedliwym sędzią czynów 

ludzkich.
(T4) Ci, którzy przestrzegali dyrektyw moralnych Chry-

stusa, dostąpią szczęścia wiecznego.
Wybierzmy też – dla celów ilustracyjnych – dwie dyrek-

tywy moralne sformułowane przez Chrystusa w Kazaniu 
na Górze:

(D1) Należy miłować swoich nieprzyjaciół.
(D2) Należy modlić się o zbawienie swoich prześladowców.
Nawiasem mówiąc, w Kazaniu mamy też expressis verbis 

sformułowaną tezę teoretyczną (T4).

Jacek Jadacki
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9. Postulat precyzji językowej

Jak wyglądają według Salamuchy tezy – i dyrektywy – ka-
tolicyzmu w świetle postulatów antyirracjonalizmu?

Zacznijmy od precyzji językowej.
Otóż w tezach katolickich występują słowa mające 

tzw. sens analogiczny lub idealizujący. Sens analogiczny 
mają więc w tych zdaniach np. słowa „stworzenie”, „syn”, 

„szczęście”; sens idealizujący mają słowa „wszechmogący”, 
„sprawiedliwy” i „wieczny”.

Z literalnie rozumianym „stworzeniem” mamy do czynie-
nia w kontekście „Ktoś stworzył coś z czegoś” (np.: „Rzeź-
biarz stworzył popiersie z gipsu”); tutaj zaś chodzi o to, 
że Bóg stworzył świat z niczego. Literalnie biorąc, wolno 
powiedzieć, że do tego, aby ktoś był synem pewnego męż-
czyzny, ten ostatni musiał zapłodnić (dziś trzeba dodać: 
przynajmniej sztucznie) matkę tego kogoś; o Chrystusie zaś 
mówi się, że został poczęty „za sprawą Ducha Świętego”. 

„Szczęście” w sensie literalnym to tyle, co chwilowe lub 
stosunkowo trwałe przeżycie zadowolenia będące udziałem 
jakiegoś człowieka w czasie jego życia; szczęście mające być 
nagrodą za przestrzeganie dyrektyw moralnych Chrystusa 
ma płynąć z „przebywania w niebie” po śmierci.

Ludzie coś mogą – jedni mniej, inni więcej; o Bogu mówi 
się, że może wszystko. Zwykli sędziowie są mniej lub więcej 
sprawiedliwi, gdyż ich wiedza o osądzanych czynach nigdy 
nie jest pełna; sprawiedliwość Chrystusa jest sprawiedliwo-
ścią doskonałą, gdyż – jako syn Boży – jest wszechwiedzący. 
Szczęście, będące nagrodą za życie zgodne z Bożymi dyrek-
tywami moralnymi, jest szczęściem „na zawsze”: wiecznym.

Modyfikacja literalnego sensu niektórych słów w Credo 
utrudnia ich ocenę pod względem precyzji, postulowanej 
przez antyirracjonalistę. Według Salamuchy – precyzacja 
słów z sensem analogicznym czy idealizującym nie jest 
jednak niemożliwa.
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Salamucha uważał, że precyzacji takiej sprzyja aksjo-
matyzacja i formalizacja systemu tez wiary katolickiej. Do 
sprawy tej jeszcze wrócimy.

10. Postulat intersubiektywnego uzasadnienia

Czy tezy katolickie spełniają postulat intersubiektywnego 
uzasadnienia?

Status tez (T1)–(T4) z Credo jest pod tym względem różny.
Tezy (T2)–(T4) są deklaracjami Chrystusa i wiara prze-

konaniowa ludzi w ich treść ma charakter autorytatywny: 
katolicy wierzą w nie, ponieważ Chrystus jest dla nich 
autorytetem – i mają do niego zaufanie. Chrystus zaś mó-
wił o sobie, że jest synem Bożym i zapowiedział, że to on 
dokona oceny moralnej ludzi. Mamy tu jednak do czynienia 
z autorytetem pośrednim. Przekonanie katolików, że tezy 
te są prawdziwe na mocy autorytetu Chrystusa, ma źródło 
w uznaniu autorytetu autorów Ewangelii: apostołów, a więc 
uczniów Chrystusa, lub ich uczniów. Katolicy uznają ich, 
inaczej mówiąc, za świadków, którym można ufać. Dodaj-
my, że o prawdziwości tezy (T2) świadczy ponadto to, że 
Chrystus dokonywał cudów; i o tym jednak dowiadujemy 
się pośrednio: z Ewangelii.

Czy to wystarcza, żeby uznać, że wspomniane tezy nie 
spełniają antyirracjonalistycznego postulatu co do inter-
subiektywnego uzasadnienia?

Gdyby postulat ten rozumieć rygorystycznie – istotnie 
nie spełniają. Przy takim rygorystycznym rozumieniu nie 
byłby on jednak również spełniony przez część wiedzy na-
ukowej – np. przez wszelkie tezy historyczne, które wszak 
także uzasadniane są przez odwołanie się do tzw. wia-
rygodnych świadectw. Antyirracjonalista radykalny nie 
mógłby więc żywić żadnych przekonań, których treść byłaby 
wyrażana za pomocą takich tez. W wypadku tezy (T2) do-
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chodzi jeszcze szczególny status cudów, których dokony-
wał Chrystus i które miały świadczyć o Jego boskości: za 
ich dokonywaniem przemawia autorytet Ewangelii, ale ich 
dokonywanie stoi w konflikcie z uznawanymi powszechnie  
prawami natury.

11. Teza teistyczna

Inaczej pod tym względem wygląda status tezy (T1) Credo, 
zgodnie z którą świat został stworzony przez Boga.

Według Salamuchy – jest to teza, dla której można szu-
kać postulowanego przez antyirracjonalistę uzasadnienia 
intersubiektywnego. Są cztery sposoby intersubiektywnego 
uzasadnienia danej tezy T1:

(a) uznanie tezy T1 za oczywistą;
(b) doświadczalne stwierdzenie tezy T1;
(c) doświadczalne sprawdzenie tezy T1 (tj. pokazanie, 

że teza T1 ma konsekwencje doświadczalnie stwierdzone);
(d) podanie dowodu tezy T1.
W wypadku tezy T1 wchodzi w grę zasadniczo tylko spo-

sób (d). Przy ocenie wartości dowodów tezy T1 bierze się pod 
uwagę ich poprawność formalną i poprawność materialną.

Salamucha zbadał pod kątem poprawności formalnej m.in. 
dowód ex motu. Z punktu widzenia wartości uzasadnieniowej 
tego rodzaju dowodu – o wiele ważniejsza jest ocena jego 
poprawności materialnej. Chodzi w niej o ustalenie, czy 
wspomniany dowód opiera się na przesłankach, które same 
są intersubiektywnie uzasadnione. Otóż w rozumowaniu 
ex motu chodzi o podanie dowodu dla zdania głoszącego 
w uproszczeniu, że ciągi zdarzeń, polegających na tym, że 
pewne x jest przyczyną ruchu (lub ogólniej zmiany) pew-
nego y, nie mogą być nieskończone „w przeszłość”, tj. musi 
istnieć dla nich tak zwany – archaicznie mówiąc – pierwszy 
(nieruchomy, niezmienny) poruszyciel. Do konkluzji tej, aby 
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miała zastosowanie do tezy (T1) z Credo, trzeba dodać dwie 
przesłanki głoszące, że:

(1) relacja bycia-przyczyną-ruchu/zmiany to to samo, co 
relacja tworzenia; o pierwszym poruszycielu wszystkich 
zmian wolno przy takim założeniu powiedzieć, że jest on 
ich (s)twórcą;

(2) (s)twórcą, o którym mowa w (1), jest właśnie Bóg, 
którego synem jest Chrystus.

Co najmniej do przesłanki (2) Salamucha zgłasza za-
strzeżenie. Przesłanka ta jest mianowicie innego „rzędu” niż 
ewentualnie dowiedziona konkluzja dowodu o pierwszym 
poruszycielu. Albowiem, jak pisał: 

Można budować poprawne dowody, ale konkluzja tych dowodów 
będzie zawsze pod względem swej teologicznej treści w luźniejszym 
związku z przesłankami aniżeli w dowodach, gdzie przesłanki i kon-
kluzja są tego samego wymiarowego rzędu.

W dowodzie tezy (T1) trzeba więc dokonać pewnego 
„przeskoku” interpretacyjnego – i powstaje zasadne pytanie, 
czy antyirracjonaliście taki „przeskok” wolno zrobić.

12. Postulat proporcji między siłą uznawania a siłą 
uzasadnienia

Rodzi to, rzecz jasna, także pytanie, jak wygląda w wypadku 
tez z Credo spełnianie postulatu zachowania proporcji między 
siłą ich uzasadnienia a siłą przekonania co do ich prawdziwo-
ści – czyli, w tym wypadku, siłą odpowiednich aktów wiary.

Siła ta jest m.in. funkcją stopnia wiarygodności autory-
tetów, do których się owe akty wiary odwołują – ostatecznie 
wiarygodności autorów Ewangelii. Mamy tu pewną „aporię”. 
Z jednej strony od niemal 2000 lat w łonie chrześcijaństwa 
(nie mówiąc o środowiskach chrześcijaństwu nieprzychyl-
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nych lub wręcz wrogich) trwają poważne dyskusje na temat 
wiarygodności świadectwa apostołów. Z drugiej strony 
Kościół – powołując się zresztą na oczekiwania wyrażone 
zgodnie z Ewangelią przez samego Chrystusa – pragnąłby, 
aby wiara wyznawców katolicyzmu była „wielka”.

13. Teologia jako norma negatywna

Wróćmy do relacji między wiarą a wiedzą – dokładniej: wie-
dzą naukową.

Jeśli uznamy, że są to dziedziny, których niektóre przy-
najmniej tezy dotyczą tych samych przedmiotów, „prawdy” 
wiary o tych przedmiotach mogą być bądź tożsame z „praw-
dami” naukowymi o owych przedmiotach, bądź też z nimi 
niezgodne. Wiara więc mogłaby wtedy bądź pozostawać 
w harmonii, bądź w kolizji z nauką.

Był czas, kiedy skłaniano się do tego drugiego poglądu – 
przy czym takiej kolizji dopatrywano się między teologią i filo- 
zofią. Zrodziła się wtedy koncepcja dwóch prawd, zgodnie 
z którą „pewna teza może być prawdziwa w dziedzinie wiary, 
chociaż jest fałszywa w dziedzinie wiedzy, i odwrotnie”. 
Salamucha oceniał tę koncepcję bardzo krytycznie: „Nie 
można bez jakiegoś szkodliwego zamętu i zakłamania we-
wnętrznego wyznawać szczerze dwóch przekonań sprzecz-
nych”. Dlatego opowiadał się za koncepcją, zgodnie z którą 

„teologia jest normą negatywną filozofii”. Rozumiał to tak:
Przypuśćmy, że do jakiegoś systemu filozoficznego ktoś 

chce wprowadzić tezę dotyczącą czasowego początku 
świata głoszącą, że świat jest odwieczny. Byłaby to teza 
sprzeczna z konsekwencją tezy (T1) z Credo: skoro bowiem 
świat został stworzony przez Boga, to właśnie nie jest od-
wieczny, lecz ma początek czasowy. Wydawałoby się, że 
komuś, kto wyznaje Credo, pozostaje tylko jedno: odrzucić 
tezę o odwieczności świata i przyjąć tezę, że ma on początek 
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czasowy. Koncepcja, za którą opowiedział się Salamucha, 
proponuje inne rozwiązanie. W sprawie początku świata 
filozof jako taki – w każdym razie filozof będący katolikiem – 
nie powinien się w ogóle wypowiadać, chyba że poda zado-
walające antyirracjonalistę intersubiektywne uzasadnienie 
wybranego przez siebie stanowiska (przy czym odwołanie 
się do objawienia takiego warunku nie spełnia).

Salamucha miał więc w tej sprawie stanowisko jasne. 
Po pierwsze, „wiara i wiedza są to dziedziny zasadniczo róż-
ne”. Po drugie, „rzeczywistość jest o wiele bogatsza niż nam się 
pozornie wydaje, a prawdy nie tylko w systemach naukowych 
są zawarte”. Tezy systemów naukowych dotyczą rzeczywi-
stości naturalnej; są jednak tezy – mianowicie tezy systemów 
religijnych (czy teologicznych) – dotyczące rzeczywistości 
supranaturalnej: Boga i Jego relacji do rzeczywistości natural-
nej (człowieka nie wyłączając). Koncepcję wiary jako „normy 
negatywnej” dla wiedzy uzupełnił przy tym stanowiskiem, 
które można by nazwać „koncepcją wiedzy jako normy po-
zytywnej dla wiary”. Skoro przedmiotem tez teologicznych są 
m.in. relacje między Bogiem a rzeczywistością naturalną, to 
im pełniejsza jest nasza wiedza o tej rzeczywistości (a takiej 
wiedzy dostarcza nauka), tym też wyraźniejszy jest nasz obraz 
owych relacji.

14. Nakaz miłości

Przejdźmy teraz do katolickich dyrektyw moralnych.
Jak wiadomo, w wypadku wszelkich dyrektyw moral-

nych mówi się jedynie o dwóch spośród czterech dopusz-
czalnych przez antyirracjonalistów sposobów ich uzasad-
niania: przez uznanie ich za oczywiste lub podanie dla 
nich dowodu. Zarówno pojęcie oczywistości, jak i pojęcie 
dowodu zostają jednak w tym wypadku poważnie zmie-
nione: chodzi bowiem odpowiednio o tzw. oczywistość 
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serca (lub głos sumienia) i o bycie konsekwencją dyrek-
tyw ogólniejszych. Do tego dodaje się uzasadnienie „z au-
torytetu” – i z takim uzasadnieniem mamy do czynienia 
także w wypadku katolicyzmu. Autorytet jest – podobnie  
jak w wypadku tez (T2)–(T4) – autorytetem pośrednim. Dyrekty-
wy moralne zostały przez Boga wskazane – „objawione” – apo-
stołom i na nich spływa autorytet Boski. Nawiasem mówiąc, 
jak podkreśla Salamucha, spływa on tylko na nich, albowiem 
objawienie Boże „skończyło się ze śmiercią apostołów”.

Salamucha bliżej nie analizuje tych spraw; koncentruje 
się natomiast na antyirracjonalistycznym postulacie precyzji, 
uznając go za obowiązujący w zakresie katolickich norm 
moralnych – i dokonując m.in. analizy sensu słowa „miłość”, 
występującego w dyrektywie (D1) z Kazania na Górze.

W wyniku tej analizy Salamucha rozróżnił:
(a) „jednowymiarową” miłość egoistyczną;
(b) miłość altruistyczą „dwuwymiarową”, czyli „płaską”;
(c) miłośc altruistyczną „wielowymiarową”.
Rozróżnienia tego dokonał w czasie wojny, w 1942 roku; 

stąd podawane przez Salamuchę ilustracje nawiązują do 
wojennej sytuacji. Miłość, do której nawołuje dyrektywa 
z Kazania na Górze – to miłość altruistyczna wielowymia-
rowa. Do miłości altruistycznej dwuwymiarowej nawołują 
pacyfiści „wszelkiego autoramentu”. Miłość, którą głosi 
narodowy socjalizm i faszyzm – to miłość egoistyczna.

Podana przez Salamuchę charakterystyka tych trzech 
pojęć miłości jest tak celna i sugestywna, że warto ją po 
prostu przytoczyć in extenso.

15. Miłość egoistyczna i altruistyczna

Miłość egoistyczna, mówi Salamucha, jest miłością „skie-
rowaną ku sobie”, ewentualnie „rozszerzoną z jednostki na 
jedną grupę”.

https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318


166

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Łukasiewicz, D. (red.). (2025). Antyirracjonalizm a wiara. Wydawnictwo Academicon. 
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318

Miłość altruistyczna jest „skierowana ku czemuś czy 
ku komuś poza sobą”. Jest ona dwuwymiarowa, ponieważ 

„przeciwstawia jednostce ludzkiej wszystko to, co jest poza 
nią”. 

Miłość altruistyczna płaska albo jest tak nadludzko mocna, że za-
trzymuje i rozprasza wszelką falę nienawiści, albo jest wobec niena-
wiści bezbronna: po ludzku rzeczy biorąc, człowiek idący w życie 
z miłością altruistyczną płaską szybko ginie pod naporem potężnej 
fali nienawiści albo też, miłość odrzucając, nienawiścią na nienawiść 
odpowiada. Miłość altruistyczna płaska […] [tylko] w wymiarach 
nadludzkich – podkreślamy – zdolna jest oprzeć się skutecznie fali 
nienawiści. 

Ci, co „głoszą miłość altruistyczną płaską”, „beznadziejnie 
rozbrajają wszelkie siły oporu – trzeba by mieć siły nadludz-
kie, żeby pacyfistycznie świat porządkować.

Miłość altruistyczna wielowymiarowa „w różnych kierun-
kach wyznacza rożne napięcia i różny stopień obowiązków 
pomocy i obrony”. Taka miłość: 

[…] nas zmusza czasami […] nawet do zabijania innych – i zawsze 
w imię jakiejś miłości, przy jednoczesnym świadomym uwalnianiu się 
od jakiejkolwiek nienawiści. Po prostu jeżeli ktoś, z kim mnie łączą 
mocniejsze więzy miłości, zagrożony jest przez kogoś innego, wzglę-
dem którego mam daleko mniejsze obowiązki, to będę w pewnych 
warunkach nawet zabijał w obronie spraw umiłowanych – właśnie 
w imię tej miłości.

Miłość chrześcijańska, będąca wielowymiarową miłością 
altruistyczną: 

[…] obejmuje wszechświat cały, z Bogiem jako najwyższą wartością 
włącznie, ludzi wszystkich, nawet tzw. nieprzyjaciół, to jest tych, którzy 
nas niszczą i prześladują – ale miłość chrześcijańska w różnych kierun-
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kach i na różnych odległościach stwarza różne napięcia, wyznacza 
bogato zróżnicowaną skalę obowiązków.

16. Zakaz nienawiści

Dyrektywa (D2) łączy się z dyrektywą (D1), jeżeli „nakaz mo
dlenia się o zbawienie prześladowców” będzie rozumiany 
jako nakaz wyzbycia się wszelkiej nienawiści do nich.

Salamucha pisał: 

[Jako chrześcijaninowi] obca mi jest jakakolwiek nienawiść grupowa 
czy narodowa, ale nie jestem obojętnym na sprawy swego narodu 
członkiem międzynarodówki. Czuję w swej świadomości związki 
kulturowe ze wszystkimi narodami świata, tym żywsze, im bogatsza 
jest moja świadomość, z różnymi oczywiście różne; ale najściślej 
związany jestem z własnym narodem, bo to jest mój rozszerzony 
dom, w jego atmosferze wzrastałem i rozwijałem się. […] Zburzenie 
tego domu ojczystego jest dla mnie burzeniem mojej rozszerzonej 
osobowości. […] Nie nienawidzę burzycieli mojego domu ojczystego, 
ale bronić tego domu ojczystego będę do ostatniego tchnienia, nie 
tylko defensywnie, lecz i ofensywnie – jeżeli roztropność tak mi każe, 
będę zabijał wrogów, gdy inaczej bronić się nie da, ale ciągle w imię 
miłości mojej i ciągle będę się bronił przed uczuciami nienawiści, 
nawet względem nieprzyjaciół.

Wszystkie zachowane świadectwa dowodzą, że Sala-
mucha w sytuacjach granicznych, których życie mu nie 
szczędziło – także w ogniu krwawej walki z wrogami swojej 

„rozszerzonej osobowości” – skutecznie obronił się przed 
takimi uczuciami.
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Rys biograficzny

Izydora Helena Maria Dąmbska urodziła się 3 stycznia 
1904 roku w Rudnej Wielkiej koło Rzeszowa (obecnie 

województwo podkarpackie). Jej przodkowie – senatorska 
rodzina z Lubrańca – do okresu rozbiorów mieszkali na 
Kujawach. Na przełomie XVIII i XIX wieku Dąmbscy osie-
dlili się w posiadłości zakupionej w okolicach Rzeszowa. 
Wydarzenia historyczne związane z wybuchem I wojny 
światowej, walkami polsko-ukraińskimi oraz wybuchem 
wojny z Rosją sowiecką zmuszały rodzinę do ciągłych zmian 
miejsca pobytu. Z tego powodu Dąmbska uzyskała wykształ-
cenie podstawowe oraz średnie w formie prywatnych lekcji. 
Maturę zdała eksternistycznie w 1922 roku w Prywatnym 
Gimnazjum Sióstr Urszulanek we Lwowie. W tym samym 
roku rozpoczęła w tym mieście studia na Uniwersytecie 
Jana Kazimierza. Studiowała filozofię oraz polonistykę. Jej 
nauczycielem filozofii był założyciel SLW, Kazimierz Twar-
dowski; uczyli ją także Jan Łukasiewicz, Roman Ingarden 
i Mścisław Wartenberg. W roku 1927 obroniła doktorat na-
pisany pod kierunkiem Twardowskiego, zatytułowany Teoria 
sądu E. Goblota. Po obronie pracy doktorskiej oraz zdaniu 
egzaminów państwowych z filozofii i polonistyki rozpoczęła 
pracę w lwowskich szkołach średnich, gdzie nauczała języka 

https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318


172

Źródło: Wydawnictwo Academicon / Academicon Press

Łukasiewicz, D. (red.). (2025). Antyirracjonalizm a wiara. Wydawnictwo Academicon. 
https://doi.org/10.52097/acapress.9788367833318

polskiego i propedeutyki filozofii. Od 1927 roku uczestniczy-
ła także w pracach Polskiego Towarzystwa Filozoficznego.

W 1930 roku, po przejściu Twardowskiego na emerytu-
rę, wyjechała na roczne stypendium, uzyskane dzięki jego 
poparciu już rok wcześniej z Funduszu Kultury Narodowej. 
Przebywała w Austrii, Niemczech i Francji. Nawiązała kon-
takty naukowe z przedstawicielami Koła Wiedeńskiego oraz 
filozofami francuskimi, takimi jak Édouard Le Roy i André 
Lalande. Po powrocie do kraju Dąmbska kontynuowała 
pracę w lwowskich gimnazjach, utrzymując jednocześnie 
ścisły kontakt z Uniwersytetem Jana Kazimierza i działając 
aktywnie w Polskim Towarzystwie Filozoficznym, gdzie od 
1930 roku pełniła funkcję sekretarza sekcji propedeutyki 
filozofii, a od połowy lat 30. stanęła na czele sekcji teorii 
poznania. W związku z tymi funkcjami wygłosiła w tym 
czasie wiele odczytów, które stały się podstawą licznych 
publikacji. Oto tytuły niektórych z wykładów: W sprawie 
stosunku gramatyki do logiki (22 października 1927); O niektó-
rych stosunkach zależności między naukami (9 listopada 1929); 
Założenia epistemologiczne „Koła Wiedeńskiego” i niektóre ich 
konsekwencje (10 października 1931); Zagadnienie naoczności 
współczesnych teorii fizykalnych (14 października 1933); Czy 
intersubiektywne podobieństwo wrażeń jest niezbędnym warun-
kiem uprawiania nauk empirycznych (6 i 13 czerwca 1939); 
Kilka uwag w sprawie niesprzeczności i rozstrzygalności teorii 
naukowych (8 maja 1937). Ich tytuły wskazują, że już w tam-
tym okresie Dąmbską interesowała problematyka dotyczą-
ca poznania naukowego. Wpływ na jej poglądy naukowe 
wywarła także przyjaźń z Władysławem Witwickim, którą 
nawiązała już na początku studiów. Przetłumaczyła na język 
francuski główne dzieło uczonego – Wiarę oświeconych. Wi-
twicki był pod wrażeniem jej Zarysu historii filozofii greckiej1.

1	 Opinię tę wyraził Witwicki w roku 1935 w pierwszym napisanym do Dąmb-
skiej liście, który otwierał (trwający aż do śmierci Witwickiego w 1948 roku) 
okres ich przyjaźni i współpracy naukowej.
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W trakcie okupacji Dąmbska aktywnie włączyła się 
w działania ruchu oporu. Należała do Armii Krajowej. Or-
ganizowała także tajne nauczanie na poziomie średnim, 
następnie wyższym. Od 1945 roku mieszkała w Gdańsku, 
gdzie pracowała w Bibliotece Miejskiej, przemianowanej 
w późniejszym okresie na Bibliotekę Polskiej Akademii 
Nauk. Nawiązała w tym czasie kontakty z przybyłym do 
Torunia uczniem Twardowskiego – Tadeuszem Czeżowskim. 
W 1946 roku habilitowała się na Wydziale Humanistycz-
nym Uniwersytetu Warszawskiego na podstawie rozprawy 
Irracjonalizm a poznanie naukowe. W bibliotece pracowała do 
1949 roku. Prowadziła jednocześnie zajęcia na Uniwersytecie 
Warszawskim i Uniwersytecie Poznańskim.

W 1957 roku Dąmbska otrzymała z trzech uniwersytetów 
(w Krakowie, Wrocławiu oraz Poznaniu) propozycje objęcia 
katedry. Pod wpływem Romana Ingardena zdecydowała 
się objąć funkcję kierowniczki Katedry Historii Filozofii na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, którą piastowała do 1964 roku. 
W tym to roku Dąmbska została, wbrew własnej woli, prze-
niesiona do Instytutu Filozofii i Socjologii PAN w Warszawie. 
Nie powróciła już do regularnej pracy uniwersyteckiej. Była 
jednak dalej aktywna naukowo. W PAN prowadziła semi-
narium z teorii nauki, które przekształciło się (od lutego 
1965 roku) w kierowany przez nią Zespół Teorii Poznania 
i Metodologii Nauk działający przy Krakowskim Oddziale 
Polskiego Towarzystwa Filozoficznego. Wygłaszała także 
liczne odczyty w kraju i za granicą. W 1969 roku jako pierw-
sza kobieta w historii została powołana do Institut Inter-
national de Philosophie. W 1974 roku Dąmbska otrzymała 
tytuł profesora zwyczajnego, natomiast w roku następnym 
przeszła na emeryturę. Nie oznaczało to jednak zaprzesta-
nia działalności naukowej i wydawniczej. Aktywna była do 
końca życia. Zmarła 18 czerwca 1983 roku.
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Non est necesse vivere, necesse est philosophari, czyli 
motto życiowe Dąmbskiej 

Sposób pojmowania przez Dąmbską filozofii oraz jej po-
stawa filozoficzna kształtowały się głównie pod wpływem 
nauczania i poglądów Twardowskiego. Uczona mówiła 
o tym w sposób następujący: 

Wyszedłszy z lwowskiej szkoły filozoficznej Kazimierza Twardowskie-
go, staram się zgodnie z wyniesionym z niej postulatem naukowego 
uprawiania filozofii precyzować i w miarę możności rozwiązywać 
pewne zagadnienia filozoficzne w taki sposób, by – bez z góry 
przyjmowanych założeń – dać wyjściowym intuicjom poznawczym 
możliwie jasne sformułowania dyskursywne, dostępne analizie, uza-
sadnieniu i krytyce formalnej (Dąmbska, 1977, s. 1335). 

Krótko mówiąc, Dąmbska – podobnie jak cała SLW– rozu-
miała filozofię w sposób naukowy.

Specyficzne dla jej indywidualnego pojmowania filozofii 
było przekonanie, że jest ona z jednej strony drogą usta-
wicznego poszukiwania prawdy, z drugiej natomiast, jak 
pisała: „jest czymś w życiu człowieka niezbędnym, czymś, 
co nadaje sens ludzkiej egzystencji, czymś czemu warto 
służyć i czego należy bronić” (Dąmbska, 1978, s. 129). Zda-
niem Dąmbskiej ten aksjologiczny wymiar filozofii nakłada 
na filozofa nie tylko zobowiązania dotyczące rzetelności 
metodologicznej charakterystyczne dla wszelkiego rodzaju 
poznania naukowego, ale rodzi także zobowiązania natury 
moralnej. Relacje wielu osób, które znały Izydorę Dąmbską 
i to nierzadko przez długi czas, potwierdzają opinię, że re-
prezentowała ona sokratejski ideał filozofa (Perzanowski, 
2001). Dowodzą tego przede wszystkim koleje jej życia, które 
przypadło na czas niezwykle trudny, szczególnie dla tych, 
którzy chcieli w swoich wyborach życiowych kierować się 
zasadami moralnymi, uznając je za ważniejsze od kariery 
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lub takich czy innych korzyści możliwych do osiągnięcia. 
Jan Woleński, uczeń Dąmbskiej, w następujących słowach 
scharakteryzował postać uczonej: 

Jedność słów, przekonań i czynów – tak krótko można streścić życie 
prof. Izydory Dąmbskiej. Tak jak w przypadku Sokratesa, Jej ukocha-
nego filozofa (Woleński, 1984, s. 200).

Pewne światło na stosunek Dąmbskiej do zagadnień 
religijnych rzuca głoszony przez nią pogląd o konieczności 
uprawiania etyki naukowej w sposób niezależny od religii. 
Uzasadniając swoje stanowisko, wskazywała na potencjalne 
niebezpieczeństwa wynikające z faktu łączenia systemu 
etycznego z określonym wyznaniem religijnym (Dąmbska, 
1936, s. 711–712). Co interesujące, niebezpieczeństwo to 
zagraża, jej zdaniem, zarówno tym, którzy utracą wiarę 
religijną, jak i tym, którzy pozostaną wierni wyznawanej re-
ligii. W wypadku utraty wiary religijnej lub jej zachwiania 
(a tak się niekiedy zdarza) grozi człowiekowi, iż wraz z po-
glądem religijnym odrzuci system norm etycznych, które 
łączył z wyznawaną religią. W przypadku ludzi stojących 
na gruncie religijnym może z kolei zdarzyć się, że pojawi się 
u nich niechętne, a niekiedy wręcz wrogie nastawienie do 
poglądów etycznych odmiennych od tych, które akceptuje 
ich wyznanie religijne. Postawa taka z kolei może stać się 
źródłem nie tylko niechęci do innych poglądów etycznych, 
lecz nawet wrogości i nietolerancji wobec tych, którzy je 
akceptują. Należy pamiętać, że Dąmbska nie krytykowała 
etyki religijnej jako takiej, lecz zwracała uwagę na niebez-
pieczeństwa wiążące się ze stanowiskiem odrzucającym 
możliwość etyki niezależnej (naukowej).

Zrozumienie postawy filozoficznej Dąmbskiej jest łatwiej-
sze, gdy skonfrontuje się podejmowane przez nią tematy 
badawcze z cechami jej osobowości. Zagadnienia te, z po-
zoru przypadkowe i czasami przeciwstawne, ujawniają w tej 
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właśnie perspektywie swoją logikę i jedność – okazują się 
przejawem wewnętrznej walki dwóch szczególnie silnych 
tendencji jej osobowości: z jednej strony usilnej potrzeby 
poszukiwania odpowiedzi na pytania natury egzystencjal-
nej i aksjologicznej, z drugiej – racjonalizmu, cechującego 
uczniów Twardowskiego (Bober, 1992, s. 20–21). To zetknięcie 
kontemplacyjnej i artystycznej natury Dąmbskiej (w mło-
dości pisała wiersze) z racjonalizmem szkoły filozoficznej, 
do której należała, zaowocowało uprawianą przez nią filo-
zofią. Sama filozofka pisała o motywach podjęcia studiów 
filozoficznych w następujący sposób: 

Do wyboru tych studiów skłonił mnie właściwy młodości – a może 
człowiekowi w ogóle, niepokój metafizyczny, żywa potrzeba odpo-
wiedzenia sobie na pytania dotyczące istoty rzeczywistości, miejsca 
człowieka w świecie i sensu jego życia. Sądziłam, że odpowiedź na 
te niepokojące pytania dać mi powinno studiowanie filozofii. Studia 
filozoficzne i te uniwersyteckie, i własne poszukiwania, które dalej 
samodzielnie prowadziłam, uświadomiły mi rychło nierealność tych 
młodzieńczych oczekiwań. Nie doprowadziły mnie bowiem – bo 
zapewne doprowadzić nie mogły – do metafizycznych, racjonalnie 
zadowalających rozstrzygnięć. Pogłębiły raczej przeświadczenie 
o słuszności teoretycznego metafizycznego sceptycyzmu. Niemniej 
przeto studia nie zawiodły mnie i nie zniechęciły do uprawiania 
filozofii (Dąmbska, 1978, s. 128). 

Warto odnotować, że pomimo, iż poświęciła życie filozofii, 
nigdy nie zrezygnowała z zainteresowań literackich.

Badania nad irracjonalizmem

Zagadnienie irracjonalizmu w poznaniu naukowym było 
przedmiotem badań Izydory Dąmbskiej zawartych w pracy 
Irracjonalizm a poznanie naukowe, publikowanej w latach 
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1937–1938 na łamach „Kwartalnika Filozoficznego”. Rozpra-
wa ta w 1946 roku stała się podstawą jej habilitacji uzyskanej 
na Uniwersytecie Warszawskim. Głównym celem autorki 
była próba odpowiedzi na pytanie o istotę irracjonalizmu 
i jego uprawnienie w nauce2.

Dąmbska wyróżniła cztery znaczenia terminu „irracjo-
nalizm”: (1) irracjonalizm logiczny – pewna własność twier-
dzeń; (2) irracjonalizm epistemologiczny – pewien kierunek 
w teorii poznania; (3) irracjonalizm metafizyczny – określone 
stanowisko metafizyczne oraz (4) irracjonalizm psycholo-
giczny – pewna postawa psychiczna człowieka. Uczona 
poddała wyróżnione formy irracjonalizmu szczegółowej 
analizie. Wykazała, że zdania irracjonalne logicznie nie są 
uprawnione w poznaniu naukowym. Implikuje to także tezę 
o braku uprawnienia w nauce irracjonalizmu metafizycznego. 
Ten ostatni jest bowiem poglądem zasadniczo nierozstrzy-
galnym, a tym samym jest tezą irracjonalną logicznie. Należy 
odrzucić także, zdaniem Dąmbskiej, irracjonalizm epistemo-
logiczny. Jeśli bowiem uzna się, że jedynym dopuszczalnym 
w nauce sposobem uzasadniania twierdzeń jest uzasadnianie 
racjonalne, irracjonalizm epistemologiczny staje się nie-
uprawniony. Irracjonalizm psychologiczny natomiast jest 
postawą, która na gruncie poznania racjonalnego również 
ulega pewnemu osłabieniu.

Dąmbska zauważała, że irracjonalizm, jakkolwiek nie-
uprawniony w poznaniu naukowym, faktycznie często 
występuje w nauce. Nauka jest dziełem ludzi żyjących 
w konkretnym czasie i środowisku. Historia nauki pokazuje, 
że w okresach nasilonego wpływu mistycyzmu wzrasta 

2	 W niniejszym artykule, głównie z powodu ograniczeń dotyczących jego 
objętości, omawia się jedynie wybrane zagadnienia z zakresu filozofii nauki 
i epistemologii podejmowane przez Izydorę Dąmbską w jej licznych pracach. 
Pominięto szereg innych ważnych zagadnień, z których w tym kontekście 
warto przywołać rozważania na temat praw nauki, konwencjonalizmu czy 
metody analogii.
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liczba uczonych skłonnych dopuszczać w poznaniu nauko-
wym irracjonalne sposoby poznawania lub uzasadniania 
twierdzeń, a przynajmniej narasta tendencja do zacierania 
granic pomiędzy racjonalnymi a irracjonalnymi elementami 
poznania. Umysł człowieka, w tym również uczonego, prze-
jawia tendencje do antropomorfizowania, oceniania i kiero-
wania się przesądami, co każe mu nieraz wykraczać poza 
racjonalne ramy poznania bądź uzupełniać je czynnikami 
irracjonalnymi. Przejawia się to szczególnie w przypadku 
zagadnień, na które nie znaleziono jeszcze racjonalnych 
odpowiedzi, lub tych, które w znacznym stopniu angażują 
emocje. Dąmbska zwracała uwagę, że największe zagrożenie 
dla rozwoju nauki występuje wówczas, gdy uczony, uza-
sadniając twierdzenia naukowe, korzysta z irracjonalnych 
założeń lub usiłuje wykazać naukowe uprawnienie zdań 
logicznie irracjonalnych. Samo natomiast uleganie przez 
uczonych różnego rodzajom przesądom czy irracjonalnym 
przekonaniom wpisane jest niejako w ludzką psychikę i nie 
wydaje się dla nauki niebezpieczne.

Analizując zagadnienie sposobu, w jaki czynniki irracjo-
nalne przenikają do sfery poznania naukowego, Dąmbska 
wskazywała trzy drogi, na których się to dokonuje: (1) przez 
formułowanie irracjonalnych hipotez i teorii wyjaśniających 
występujące w doświadczeniu fakty; (2) przez wysnuwanie 
z empirycznych tez naukowych pozaempirycznych konkluzji; 
(3) przez posługiwanie się sądami o wartości w uznawaniu 
lub odrzucaniu tez opisowych. Dąmbska zauważała, że ta 
trzecia droga pełni szczególną rolę w naukach humani-
stycznych. Badają one bowiem świat wytworów człowieka 
jako istoty obdarzonej świadomością i działającej w sposób 
świadomy. Dzieła i czyny ludzkie bywają w życiu codzien-
nym najczęstszym przedmiotem ocen. Oceny te wydawane 
są często pod wpływem czynników emocjonalnych bez ra-
cjonalnego namysłu i dlatego często trudno im przypisać 
racjonalny charakter.
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W zakończeniu omawianej rozprawy Dąmbska stwier-
dziła, że postulat racjonalizmu nie musi prowadzić do do
gmatyzmu naukowego. Irracjonalizm nie jest, co prawda, 
uprawniony na gruncie poznania naukowego, lecz nie znaczy 
to, że należy zwalczać wszelkie jego formy występujące 
poza nauką. Dąmbska uznała, że postulat skrajnie racjo-
nalistyczny, wyrażający się w przekonaniu, że zagadnienia, 
których nie da się rozwiązywać w sposób racjonalny, nale-
ży pozostawić bez odpowiedzi, nie wydaje się w praktyce 
wykonalny. Nawet gdyby było inaczej, to zdaniem uczo-
nej realizacja tego postulatu pozbawiłaby wielu ludzi, jak 
określiła, „cennych wartości życiowych”. Uznała, że odpo-
wiedzi na pytania, których nie da się rozwiązać w sposób 
racjonalny, należy uznać za subiektywne wyznanie wiary, 
lecz nie za tezy o charakterze naukowym. Było to zgodne 
z postulatami głoszonym w tej kwestii przez Twardowskiego. 
Omawiana rozprawa Dąmbskiej może być odczytana jako 
swoisty manifest całej SLW wyrażający postulat logicznego  
antyirracjonalizmu.

Sceptycyzm

Analizie sceptycyzmu poświęciła Dąmbska kilka prac 
(Dąmbska, 1939, 1948, 1949, 1950, 1956, 1957, 1958). Wątki 
poświęcone sceptycyzmowi pojawiały się także w wielu in-
nych publikacjach. Badania prowadziła zarówno w aspekcie 
historycznym, omawiając m.in. sceptycyzm francuski XVI 
i XVII wieku, jak i systematycznym, wyróżniając sceptycyzm 
psychologiczny (praktyczny) i filozoficzny. Pierwszy z wy-
różnionych to po prostu postawa braku wiary, zwątpienia, 
niedowierzania. Może on stanowić podstawę do akceptacji 
lub formułowania tez sceptycyzmu filozoficznego. Dąmb-
ską interesował przede wszystkim sceptycyzm filozoficzny. 
Dzieli się on na teoretyczny i normatywny.
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Sceptycyzm teoretyczny określała Dąmbska jako pogląd 
epistemologiczny, którego celem jest wykazanie „bezpod-
stawności poznawczych kryteriów prawdy w zakresie sądów 
o rzeczywistości transcendentnej” (Dąmbska, 1948, s. 80). 
Może on występować w wersji sceptycyzmu zupełnego lub 
częściowego. Zupełny odrzuca prawomocność jakichkol-
wiek sądów dotyczących rzeczywistości transcendentnej. 
Sceptycyzm częściowy kwestionuje jedynie niektóre sądy 
o tej rzeczywistości lub o pewnych jej dziedzinach. Scep-
tycyzm częściowy odnoszący się do sądów pewnego typu 
o rzeczywistości nazwała sceptycyzmem logicznym, drugi 
z nich – ontologicznym. Zwracała uwagę, że pozostają one 
ze sobą w ścisłej zależności.

Sceptycyzm normatywny wyraża się w „dyrektywach 
wątpienia, w regule nakazującej powstrzymywać się od 
wydawania sądów wobec braku zadowalającego kryte-
rium ich rozstrzygania” (Dąmbska, 1948, s. 81). Może być 
skrajny (radykalny) lub umiarkowany (probabilistyczny). 
Ten pierwszy przejawia się w dyrektywie bezwzględnego 
powstrzymywania się od sądów. Umiarkowany dopusz-
cza, aby w przypadku istnienia dwóch tez sprzecznych 
zaakceptować jedną z nich, radykalny nakazuje rezygnację 
z wyboru pomiędzy tezą i jej negacją. Sceptycyzm norma-
tywny może być całkowity lub częściowy. Pierwszy nakazuje 
stałe zawieszenie sądów odnoszących się do rzeczywistości 
transcendentnej, częściowy postuluje, aby czynić to jedy-
nie w niektórych przypadkach (w odniesieniu do pewnych 
dziedzin tej rzeczywistości lub w zakresie pewnego typu 
poznania logicznego).

Dokonane przez uczennicę Twardowskiego subtelne 
rozróżnienia pojęciowe dotyczące rodzajów i zakresu scep-
tycyzmu pozwalają na lepsze zrozumienie tego stanowiska 
filozoficznego, które pojawiło się już w myśli starożytnej. 
Dąmbska nawiązywała do słynnego tekstu Sekstusa Em-
piryka, w którym rozróżnił on dogmatyzm, agnostycyzm 
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i sceptycyzm. Dogmatycy to ci, którzy wierzą, że znają 
prawdę, agnostycy uznają, że prawdy znaleźć nie można, 
natomiast sceptycy są tymi, którzy prawdy ciągle szukają 
(Dąmbska, 1939, s. 97). Sama Dąmbska uważała, że nie do 
utrzymania jest sceptycyzm radykalny, który odrzuca lo-
giczną zasadę sprzeczności. Akceptacja takiego stanowiska 
zarówno w wersji teoretycznej, jak i praktycznej uniemoż-
liwia bowiem wszelką dyskusję.

Sporo uwagi poświęciła także analizie sposobów prze-
zwyciężania sceptycyzmu. Można je, zdaniem uczonej, spro-
wadzić do czterech podstawowych typów: aksjologicznego, 
psychologicznego, logicznego oraz epistemologicznego. 
Zwróciła uwagę, że najtrudniej zwalcza się stanowisko 
sceptycyzmu umiarkowanego szczególnie tam, gdzie za 
jego pomocą usiłuje się wykazać bezpodstawność poglądów, 
które ludzie uznają ze względu na więzi uczuciowe. Są to 
poglądy polityczne, religijne czy społeczne. Ze względu na 
związki natury emocjonalnej łączone z tymi stanowiskami 
są one niezwykle trudne do obalenia na drodze racjonalnej 
argumentacji. Można zauważyć u Dąmbskiej pozytywny 
stosunek do filozoficznego sceptycyzmu scjentystycznego, 
który jest sceptycyzmem teoretycznym zastosowanym do 
poznania naukowego. Jest to stanowisko negujące pew-
ność sądów naukowych odnoszących się do rzeczywistości 
transcendentnej oraz ich „stanowczej rozstrzygalności 
ze względu na zasadniczą niemożliwość sformułowania 
należycie uzasadnionego kryterium prawdy, pojętej jako 
zgodność sądu z rzeczywistością” (Dąmbska, 1957, s. 79)3. 

3	 Dąmbska opowiadała się wyraźnie za klasyczną definicją prawdy. Za 
definicję taką można uznać następujące sformułowanie: „Zdanie twier-
dzące jest prawdziwe, gdy stan rzeczy temu zdaniu przyporządkowany 
zachodzi; zdanie przeczące jest prawdziwe, gdy stan rzeczy jemu przypo-
rządkowany nie zachodzi” (Dąmbska, 1931, s. 197). Proponowaną przez 
Dąmbską definicję prawdy można określić jako egzystencjalną (nie zaś 
korespondencyjną) wersję definicji klasycznej. Dąmbska zauważała bowiem, 
że predykaty „prawdziwy” i „fałszywy” odnoszą się przede wszystkim do 
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Wydaje się, że tak rozumiany umiarkowany sceptycyzm 
można utożsamić z fallibilizmem (Ziemińska, 2013, s. 408).

Warto zwrócić uwagę, że badania Dąmbskiej implikują 
także dalsze pytania, które inspirują kolejne pokolenia filo-
zofów do podejmowania wysiłków nad analizą sceptycyzmu, 
który jest istotnym składnikiem europejskiej refleksji filo-
zoficznej. Sceptycyzm metafizyczny, jak wynika z jednego 
z przytoczonych powyżej cytatów, był stanowiskiem, które 
podzielała sama uczona.

Operatory poznawcze

Teorię operatorów poznawczych rozwijała Dąmbska w pracy 
O narzędziach i przedmiotach poznania. We wstępie do wspo-
mnianej rozprawy uzasadniła podjęcie tej problematyki 
w następujących słowach: 

W różnoraki sposób kształtowały się dotąd badania z zakresu episte-
mologii. Badano naturę czy istotę poznania, jego przedmiot, warunki, 
granice i wartość. W rozważaniach tych jednak – zwłaszcza jeśli 
idzie o przedmiot i podmiot poznania – nie uwzględniano, jak mi się 
zdaje, w dostatecznej mierze roli, jaką odgrywają różnego typu środki 
instrumentalne, którymi posługujemy się w operacjach poznawczych 
(Dąmbska, 1967, s. 8).

Operatory poznawcze to wszelkiego rodzaju środki 
instrumentalne: przyrządy, narzędzia, aparaty pomiarowe, 
maszyny oraz inne instrumenty, za pomocą których doko-
nuje się poznanie. Ich rola w procesach poznawczych jest 
analogiczna do roli podmiotowych narządów poznawczych. 

sądów, tj. do logicznej treści zdań, a wtórnie do samych zdań w sensie 
wyrażeń danego języka (Dąmbska, 1967, s. 158). Dąmbska opowiadała 
się także za absolutyzmem w teorii prawdy.
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Zastępują te drugie, zwielokrotniają lub usprawniają ich 
działanie.

Operatory przedmiotowe w sensie ogólnym to pewien 
typ przedmiotów czasoprzestrzennych wytworzonych lub 
wykorzystywanych przez człowieka w charakterze instru-
mentalnych środków jego działania. Dąmbska nie zaliczała 
do tej kategorii organów cielesnych pełniących funkcję 
operatorów (np. narządów zmysłowych). Operatorami nie 
są także przedmioty, które pełnią, co prawda, istotną rolę 
w działaniach podejmowanych w procesach poznawczych, 
lecz nie są ukierunkowane instrumentalnie na osiągnięcie 
konkretnych ich wyników. Takimi operatorami nie są więc 
np. budynki, w których przeprowadza się eksperymenty, 
użyte w tych badaniach materiały czy nawet środowisko 
naturalne. Podsumowując, za kryterium uznania czegoś za 
operator poznawczy przyjęła Dąmbska „funkcję wynikają-
cą z typu relacji, w jaką dany przedmiot ma być uwikłany” 
(Dąmbska, 1967, s. 13).

Pojęcie „operator przedmiotowy” rodzi szereg proble-
mów natury definicyjnej. Znaczenie wielu nazw takich 
operatorów jest nieostre. Przykładem może być termin 

„instrument”, który może oznaczać zarówno instrument 
muzyczny, jak i instrument chirurgiczny, zegarmistrzowski 
czy inny. W celu uniknięcia tych trudności Dąmbska propo-
nowała wprowadzenie nowej kategorii operatorów przed-
miotowych, obejmującej zarówno środki instrumentalne 
będące rzeczami, jak i obiekty o strukturze niereistycznej. 
Dziedzina operatorów zostaje w ten sposób poszerzona. 
Za operator poznawczy uczennica Ajdukiewicza uznała 
także język, który umożliwia utrwalanie i przekazywanie 
zdobytej wiedzy. Język rozumiała jako zobiektywizowany 
w piśmie intersubiektywny, konwencjonalny system znaków 
wraz z regułami posługiwania się nimi. Obok operatorów 
przedmiotowych Dąmbska wyróżniała także operatory 
podmiotowe (np. narządy zmysłowe).
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Koncepcja operatorów poznawczych (przedmiotowych 
i podmiotowych) pozwoliła na ukazanie wieloaspektowego 
charakteru procesów poznania naukowego i tworzenia 
wiedzy. Procesy poznawcze w zarysowanej przez Dąmbską 
perspektywie są wynikiem działania różnego rodzaju czyn-
ników: podmiotowych, przedmiotowych i kulturowych. Co 
interesujące, Dąmbska włączała także w obręb poznania 
naukowego dziedzinę doświadczenia egzystencjalnego 
i aksjologicznego.

Zakończenie

Izydora Dąmbska w działalności naukowej realizowała 
przejęty od Twardowskiego postulat naukowego upra-
wiania filozofii. Cała jej twórczość jest polem ścierania się 
dwóch przeciwstawnych postaw: uczonego-racjonalisty 
i mędrca-sceptyka. Pierwszy dąży do prawdy, drugi usiłuje 
odnaleźć odpowiedzi na pytania dotyczące sensu życia 
i wartości. Dąmbska, wzorem wielu wielkich filozofów prze-
szłości (Platona, Pascala, Bergsona, Elzenberga), usiłowała 
godzić w swojej twórczości te przeciwstawne tendencje.

Postawa filozoficzna Izydory Dąmbskiej rozwijała się 
w obrębie SLW już jako w pełni ukształtowanego ruchu na-
ukowego. Wyniki osiągnięte przez nią na polu epistemologii 
czy filozofii nauki uprawniają do stwierdzenia, że zajmo-
wała ona realistyczne stanowisko, jeżeli idzie o koncepcję 
wiedzy, ale daje się też zauważyć tendencja przejawiająca 
się w podkreślaniu w coraz większym stopniu znaczenia 
czynników podmiotowych oraz roli operatorów w tworzeniu  
wiedzy.

Charakterystyczne dla jej twórczości jest, że w pełni 
świadomie, pozostając na gruncie naukowego programu 
uprawiania filozofii, starała się włączać do zakresu swoich 
rozważań również kwestie egzystencjalne. Filozofia w jej 
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rozumieniu poza funkcjami poznawczymi spełnia także 
ważne funkcje katharsis i terapeutyczne.

Zdawała sobie sprawę z ograniczeń zastosowania metod 
filozofii uprawianej w sposób naukowy do rozwiązywania 
zagadnień dotyczących sensu życia, przemijania, śmierci 
czy miejsca człowieka w świecie. Uważała jednak, że są to 
kwestie niezwykle ważne i także tutaj filozofia może wnieść 
nieco światła. Z tego powodu uprawianą przez Dąmbską 
filozofię analityczną można kreślić jako jej wersję huma-
nistyczną.
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Szkoła Lwowsko-Warszawska założona przez Twardowskiego jest słusznie 
uważana za najwybitniejszą polską szkołę filozoficzną. Szyldem SLW stał się 
„antyirracjonalizm” – hasło, za którym kryje się dążenie do jasności wypo-
wiedzi i rzetelnego uzasadniania poglądów. 

Najbardziej znane są osiągnięcia Szkoły z zakresu logiki matematycznej 
i metodologii nauk. Przedstawiciele Szkoły nie ograniczali jednak proble-
matyki badań, a wśród ich prac znajdują się dzieła dotyczące tradycyjnych 
i doniosłych zagadnień metafizyki, epistemologii, aksjologii, a  także kwestii 
światopoglądowych. Niniejsza monografia podejmuje jedno z kluczowych 
pytań, jakie nasuwają się w związku z profilem filozoficznym SLW: czy posta-
wę antyirracjonalizmu można pogodzić z wiarą religijną? Autorzy poszcze-
gólnych rozdziałów podjęli się zadania rekonstrukcji poglądów wybranych 
członków Szkoły Lwowsko-Warszawskiej na zagadnienie wiary i rozumu. 
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