DoMINIQUE TRIAIRE

POTOCKI, L'UKRAINIEN

ean Potocki est né en Ukraine polonaise ; il est mort en Ukraine

russe. Les terribles événements que ce pays éprouve depuis 2022

m’ont amené a porter mon regard une nouvelle fois sur 'engage-

ment politique de Jean Potocki de 1788 a 1792, soit la période ou
la Pologne se redresse alors que les troupes russes se massent progres-
sivement a ses frontieres, et avant de subir 'envahissement et le deu-
Xieme partage.

« L’histoire ne repasse pas les plats » disait Céline, et pourtant c’est
bien le méme scénario qui se répete en 1772, en 1792, en 1794, en
1939, en 1945, en... 2022. Avec ou sans alliés, la Russie est toujours
a Pceuvre, poussant a 'Ouest, dévorant ses voisins.

Potocki se lance en politique en 1788 ; dans le méme temps, il for-
malise ses premiers travaux sur ’Antiquité ; pas n’'importe quelle Anti-
quité : ni 'Egypte (il y viendra plus tard) ni la Gréce ni Rome, mais
I’Antiquité de son pays, ce pays dont le nom, comme les limites, varie
d’'un historien a I'autre, ce pays ouvert a tous les vents et a tous les
peuples, et dont il a percu, quand s’éveillent les premieres nations,
qu’il avait une existence. De cette existence, il signe la naissance par
cet admirable décasyllabe : « Les Scythes Royaux erroient dans
'Ukraine' » : ainsi apparaissent-ils, libres et altiers, au VI® siecle av.
J.-C. Potocki n’a pas 1ésiné sur le cadre : I'histoire universelle.

Dans I'Europe des Lumieres, les Scythes ou les Sarmates sont un
peuple vaguement connu par un chapelet d’informations tirées des

1] Essai sur I’Histoire universelle et Recherches sur celle de la Sarmatie, in : J. Potocki, Guuvres, 111,
Louvain, Peeters Publishers, 2004-2006, p. 116.
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Anciens, comme le montre I"Encyclopédie. 11 s’agira donc pour Potocki
a la fois d’installer ses ancétres dans la grande cohorte des nations aux
cOtés des autres grands peuples de I'Antiquité, du XX¢ siecle av. J.-C.
au XVI© siecle ap. J.-C., et aussi de donner a ce peuple des racines his-
toriques, de fonder son identité. Un troisieme but, présent déja chez
Saint-Simon?, peut étre poursuivi, méme s'il parait moins exaltant dans
le grand projet potockien : 'utilité politique contemporaine ; comment
ne pas trouver un €cho particulier a la phrase suivante : « Quant aux
Scythes de I'Ukraine, appelés Scythes royaux, parce quils avoient tou-
jours eu des Rois, ils cesserent d’en avoir. Les hordes se gouvernerent
séparément, & ce fut 'époque de leur décadence®. »

On sait la fragilité du discours historique de Potocki, qu’il s’efforce
prudemment de renforcer en accordant une grande place a la compila-
tion ; mais enfin, voir, d’'un écrivain a un autre (d’époques différentes,
de surcroit), changeant de nom, passer le méme peuple rend les mail-
lons de la chaine singulierement incertains ; plus tard, il se lancera
dans des chronologies égyptiennes, alors que les hiéroglyphes seront
encore a déchiffrer. Il n’en constitue pas moins de longues lignées, qui
de I'obscurité des temps les plus anciens se poursuivent, sans solution
de continuité, jusqu’aux premiers jours de la Renaissance. Mais il im-
porte peu (pour nous — car Potocki est persuadé de la solidité de son
discours) : il « crée » un peuple. Remarquons que ce peuple existe d’a-
bord dans et par cette histoire. Poutine a bien vu le danger représenté
par I'histoire : en refusant celle de I'Ukraine, en la réduisant au niveau
d’'une annexe de la « grande histoire » russe, il cherche a ruiner I'iden-
tité ukrainienne. Ce peuple scythe, sarmate, slave — quel que soit son
nom — a peu de consistance anthropologique chez Potocki, au moins
jusqu’en 1794 : peu sur les moeurs, peu sur la religion, peu sur la
langue, ou s’il est question de la langue, elle sert a distinguer un
peuple d'un autre. L'histoire de Potocki est géographique : les peuples
se déplacent, se heurtent, et dans ce vaste branle, il suit son peuple.
Potocki n’est pas insensible a I'anthropologie : il lui fera une large
place dans la Basse-Saxe ou sur les chemins du Caucase, mais en
1788, les enjeux sont autres.

En explorant ’Antiquité, Potocki situe chacun dans une histoire,
dans un peuple, dans un destin dont il est un maillon, ainsi attaché,

2] Voir en particulier la présentation des Mémoires : « Savoir s'il est permis d’écrire et de lire
I'histoire singulierement celle de son temps ».
3] Essai sur [’Histoire universelle [...], in : GEuvres, 111, p. 118.
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relié a une tradition qui le constitue et 'oblige : rejeton d'une fresque
millénaire, il se doit d’y prendre sa part et sa place en la continuant.
L'amour de la patrie n’est pas sucé avec le lait maternel, ou du moins,
ce peut étre un idéal (2 la Rousseau), mais pour l'instant, il faut un
autre aliment au patriotisme. Potocki n’ignore rien de la société dans
laquelle il vit : il pressent que le progres social, les conditions de vie
meilleures feront du mercenaire une denrée de plus en plus rare et de
plus en plus chere ; il sait aussi — et ce sera un souci permanent pour
lui en ces années de la Grande Diete — que le « tiers-état » ukrainien,
abruti par le servage, n’est pas prét a prendre les armes contre I'enva-
hisseur. 11 faut éveiller les consciences. De nouveau, Potocki n’ignore
pas que quelques mois, quelques années n’y suffiront pas, d’ou son
agitation inquiete, qui n’est pas due qu’a des troubles psychologiques.

Potocki connait mal la situation internationale de son pays, coincé
entre de puissants et avides voisins, qui ont fait leur chemin vers le des-
potisme éclairé par lequel, sous de faux airs de justice et de tolérance,
ils ont renforcé leur pouvoir et se sont forgé de solides armées ; il
connait mal son propre pays — il 'admet, lui qui I'a quitté enfant aux
temps troublés de la confédération de Bar et du premier partage. Il
situe mal les noeuds de pouvoir : il se trompe sur la place du roi, tres
éloignée de celle d'un roi de France ; il confond la liberté dorée des
magnats, assis sur leurs puissantes milices, et la liberté des philoso-
phes — il est vrai que Rousseau n’a pas aidé a rendre les choses
claires®. Ceci explique les oscillations de Potocki, passant des russophi-
les, qui regroupent les Sarmates, les républicains (1), les enthousiastes
de la liberté dorée (mais Catherine était aussi 'amie des philosophes 1),
aux prussophiles, héritiers de Frédéric II et admirateurs de Voltaire, et
tout cela sous le regard amusé et distancié de Stanislas Auguste. Mais
ces défauts, mais sa jeunesse lui donnent sur la situation de la Pologne
un regard neuf : il pressent treés vite la menace qui pese sur le pays, et
en particulier sur I'Ukraine ou sont ses propres terres et qui avait été
relativement peu touchée par le premier partage ; cette fois, la Russie
est en train de gagner les cotes de la mer Noire et la poussée sera vio-
lente de ce coté. Menace de l'intérieur aussi dans ce pays divisé entre
clients des puissances voisines ; ils partagent sa propre famille quand
lui, incapable de choisir, s’efforce vainement de les rapprocher. Son

4] En particulier par la position qu’il adopte dans les Considérations sur le Gouvernement de
Pologne et sur sa réformation projettée ou il fait, avec plus ou moins d’honnéteté, I'éloge des
vieilles moeurs polonaises.
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tres riche cousin Stanislas Félix Potocki ne tardera pas a partir pour
Saint-Pétersbourg solliciter Catherine ; et un autre cousin, Ignacy
Potocki, croira jusqu’a la veille du partage a l'alliance prussienne.
Potocki, qui a voyagé, parcouru les « nouvelles » puissances de I’'Eu-
rope, trouverait bien chez Rousseau le moyen de défendre le pays’,
mais cette nation, préte a quitter la charrue pour prendre les armes, est
un leurre en Pologne, tout comme la confédération qui réunirait dans
un méme €lan furieux toute la noblesse a cheval contre I'envahisseur.
Potocki n’a d’autre issue que de recourir a2 un mythe, celui qui, de Ro-
binson Crusoé au trappeur du Nouveau-Monde, traversera tout le XIX®
siecle, le mythe de 'lhomme de la nature®, étrangement paradoxal : cet
homme de la nature, ce « chasseur » qui sait trouver dans ses propres
ressources, les moyens de se défendre, la société lui est-elle vraiment
nécessaire, I'histoire lui est-elle nécessaire ? N’est-il pas ce premier
homme, pleuré par Rousseau ? Mais, pour Potocki, ce n’est pas un
mythe, et dans ces brilots du printemps 1788 se dessinent deux muta-
tions de la société : en faisant appel aux « paysans’ », Potocki enfonce
un premier coin dans les inégalités de classes : le serf qui aura combat-
tu pour la patrie ne pourra plus étre renvoyé¢ a la glebe comme un mal-
propre ; et méme si Potocki reste sceptique quant a I'affranchissement
des paysans — la position de Rousseau était-elle bien différente ? —,
un cliquet a été passé qui empéchera tout retour en arriere. Seconde
mutation : 'appel a la conscription : chacun peut et doit se battre. En-
core quelques années et sur de telles bases, la Pologne aurait pu jouer
un réle comparable a celui de la France révolutionnaire, et Napoléon
ne trouvera-t-il pas la ses alliés les plus courageux et les plus fideles ?
Potocki voit grand — le méme regard englobant sera a 'origine du
Manuscrit trouvé a Saragosse. Mais ce regard, nourri par les voyages
déja nombreux de ce jeune homme, reste souvent superficiel. On l'a
vu pour I'histoire, on I'a vu pour le systeme de défense du pays : la
guerilla qui mobiliserait toute la population ne convient pas a un pays
plat — méme boisée, 'Ukraine n’est pas I’Afghanistan. Plus embarras-
sante, la notion de liberté. L'attention manifestée par Potocki pour le
sens des mots, ou plutdt pour préciser le sens des mots®, aurait da le

5] Euvres completes, Considérations sur le Gouvernement de Pologne |...], « Systeme militaire »,
Paris, Gallimard, 1964, t. III, p. 1012.

6] Des choses dont un chasseur a besoin dans les forets, in : Euvres, 111, p. 259.

7] Ne quid detrimenti respublica capiat, in : Euvres, III, p. 252.

8] « Un des embarras que je rencontre en écrivant sur notre révolution, consiste dans
l'inexactitude de la nomenclature », Euvres, 111, p. 291.
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guider dans 'emploi du mot au moment crucial ou il passait de la
plume des philosophes aux bancs de I’Assemblée nationale. De la
méme maniere qu’il hésitait entre Prusse et Russie, Potocki hésite
entre deux acceptions radicalement opposées : la liberté sarmate et la
liberté du Contrat social. La premiere est celle des vieux Potocki, celle
de la république des armées particulieres, celle du magnat, maitre ab-
solu, celle de l'individu (mieux vaut qu’il soit richissime) qui ne
compte que sur lui-méme face a 'ennemi. Et il y a cette nouvelle li-
berté, telle qu’elle s’éleve depuis moins d’un siecle a travers les textes
des penseurs anglais, francais ou allemands, qui engage la société
entiere et repose sur la loi démocratiquement votée et consentie.
Potocki qui mesure si bien la place du récit national, comme on dirait
aujourd’hui, (et ce ne sont plus des traditions orales, mais des textes
de mots) ne méconnait pas le danger d'un sens mal maitrisé. Le
monde change : si les faits sont les mémes (le voisin de I’Est, avec son
complice de I'Ouest, sappréte a jeter sa grosse patte), la représenta-
tion change : tout envahisseur voudrait étre regardé comme un libéra-
teur. De nouvelles notions apparaissent, que Potocki cherche a préci-
ser ; et la Quatrieme lettre sur I’bistoire de notre tems, derriere I'ironie
2 la Voltaire, laisse affleurer un questionnement plus profond”’. Or
dong, la liberté des révolutionnaires frangais ou celle des vieux répu-
blicains polonais ? Méme s’il s’engage vigoureusement dans la vie po-
litique de son pays en 1788-1789, Potocki aime a préserver une liberté
plus secrete, la liberté individuelle qui lui permet, a son gré, de sauter
dans un bateau.

Les amateurs de la théorie ont adopté une méthode aisée ; Ils négligent dans leurs
calculs le tems présent disant, qu’il ne s’occupent que du bonheur des générations
futures.

Mais premiérement, il pouroit se trouver dans la génération présente des hommes
qui auroient aussi la prétention d’étre heureux, ainsi que je I'ai dit ailleurs'’.

Cette poignante réflexion qu'il livre au moment ou il quitte la Po-
logne en 1790 est autant celle d'un jeune enthousiaste qui veut chan-
ger le monde et qui n’est pas encore bien certain de ses concepts, que
celle d'un homme mir, un peu désabusé, qui se méfie de ces nou-
veautés dans un pays qui n’est pas encore prét a les recevoir. Le reste

9] Voir Guvres, 111, p. 325-327.
10] Essay d’aphborismes sur la liberté, in : (Euvres, 111, p. 310.
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de 'ceuvre donne raison au second portrait. Le monde de I'histoire
était plus rassurant.

Il ne faut pas négliger 'écart géographique dans lequel vivait
Potocki, voyant d'un c6té s’édifier, sur la premiere révolution sociale,
pensée comme telle, un monde nouveau dans la flamboyance des dis-
cours et les réalisations qui suivaient ; de I'autre c6té, un pays menacé
de toutes parts. Cette liberté de Paris, aux couleurs tricolores, qui ne
pouvait que séduire, au moins jusqu’en 1792, comment 'habiller des
vieux oripeaux des Sarmates ? On s’est souvent posé la question du
voyage au Maroc en 1791 ; on a invoqué, a juste raison, I'instabilité un
peu maladive de Potocki, son golt immodéré de 1'Orient (un peu oc-
cidental, tout de méme). Lui-méme ne fournit aucun explication (« Est-
ce encore une relation que j'écris ? Non ; mais je céde a ce sentiment
expansif que ressentent les voyageurs'' »... Nous n’en saurons pas
plus.) Imagine-t-on La Fayette ou Robespierre partis se promener au
moment ou les événements étaient les plus intenses ? Cest plutot le
contraire : ils restent sous un ciel de plus en plus noir. Potocki a voulu
revoir la France, et la comparaison qu’il fait alors avec ce qu’il a vécu
les mois précédents en Pologne a di le désespérer. Finalement, son
Essay d’apborismes sur la liberté traduisait bien son sentiment
«comme le présent en sait plus que le passé, il poura arrivér aussi que
I'avenir en saura plus que le présent, & par conséquent qu’il saura bien
s’occuper de lui méme. » Il lui resterait toujours la liberté individuelle,
I'histoire, I'imagination qui allait bientot faire se lever un superbe ro-
man. Et 'Ukraine ? En 1796, il se disposait a « y couper quelques tétes
a I'hydre toujours renaissante de nos afaires Polonoises'? » écrivait-il au
favori de Catherine. Tournure ambigué laissant 2 Zoubov le choix du
sens qui lui conviendrait. L'imprécision des mots était parfois utile. La
Pologne avait disparu, I'Ukraine avait été avalée par la Russie, Potocki
était retourné 2a I'histoire, cette histoire qui allait s’épanouir chez les
Romantiques et nourrir la mémoire des nations :

Semblables aux sons qui bércoient notre enfance, aux jeux dont elle fut amusée,
les souvenirs des tems réculés, les réminiscences locales de I'éxistence des héros,
font sur notre ame des impressions inéfacables & mieux que tout autre sentiment
peuvent nous attacher a notre patrie. Et quelle histoire sera plus féconde en récits
heroiques que celle d'une terre dévastée tant de foix par les multitudes Russiennes

11] Voyage dans I'Empire de Maroc, in : Guvres, 1, p. 91.
12] Lettre a Platon Zoubov du 16 octobre 1796, in : (Euwvres, V, p. 49.
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ou par les nations idolatres de Lithuanie, de 'Esthonie et de la Jadzwingie. Ensuite
défendue dun coté contre les enfants de Gengis-khan, de l'autre contre I'élite des
chevaliérs d’Allemagne. Nos champs témoins de ces grands carnages se montrent
encore semés de ces tertres que la main des Guerriérs élevoit sur les restes de leurs
chefs moissonés par la guerre. Quelques uns de leurs tombeaux ont été déja célé-
brés dans des chants poétiques ; Ils pouront retrouver dans mes recherches leur
histoire véritable. Nos chateaux y retrouveront celle de leurs longs sieges & de
leurs mélancholiques amours, nos familles celle de leur origine réelle ou fabu-
leuse. & je me croirai payé du long travail de mes ouvrages, si mes concitoyens
les quittent plus attachés a leurs familles, a leurs chateaux, a leurs champs, en un
mot a leur patrie’”.

13]

Essai sur I’Histoire universelle [.. ], in : Buvres, 111, p. 133-134.
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