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Moje taternictwo

P isząc te wspomnienia tatrzańskie przekazuję również moje wrażenia na temat 
polskiego środowiska wysokogórskiego lat 1936–1957, ten bowiem okres 
jest mi znany raczej dobrze. Oczywiście jest to opowieść bardzo subiektyw-
na, a co gorsza zamazana przeżyciami następnego niemal 50-lecia oraz nie-

najlepszą już pamięcią. Proszę to uwzględnić przy lekturze niniejszego tekstu oraz 
wierzyć, że starałem się w nim przedstawić – wprawdzie wybiórczo – „całą prawdę 
i tylko prawdę”.

Początek lat trzydziestych cechowało wybitnie sportowe podejście do taternictwa 
i silna rywalizacja środowisk, głównie krakowskiego i warszawskiego. Typowym jej 
przykładem była historia zdobywania zachodniej ściany Łomnicy. O czysto sportowym 
podejściu świadczyła też m.in. próba Wiesława Stanisławskiego wprowadzenia – po zdo-
byciu północnej ściany Żabiego Konia – skali „skrajnie trudnej” oraz jego pogardliwy 
stosunek do osiągnięć pionierów taternictwa. Takie wygórowane ambicje doprowadziły 
do śmierci Lidki i Marzeny Skotnicównych, Jadwigi Honowskiej i Zofii Krókowskiej, 
czy Wincentego Birkenmajera, a nawet samego Wiesława Stanisławskiego. Znalazły one 
również swoje odbicie w nieoficjalnej, satyrycznej broszurze „Tatapiernik”.

Po śmierci Stanisławskiego i Birkenmajera zaszły w środowisku taternickim wielkie 
zmiany. Z przyczyn oczywistych zanikła sportowa rywalizacja, gdyż dotyczyła głównie 
środowisk skupionych wokół tych dwóch wybitnych taterników. Ponadto zapanowało 
przekonanie, że w Tatrach nie ma już możliwości zdobywania nowych, sensownych dróg. 
Ich namiastką miało być m.in. „taternictwo horyzontalne” (np. trawers ze Zmarzłej Prze-
łęczy, przez południową ścianę Zamarłej Turni, na Kozią Przełęcz) oraz zdobywanie tzw. 
pionowych trawników (np. północnej ściany Świstówki). W tej sytuacji najaktywniejsi 
taternicy skierowali swoją zorganizowaną działalność ku Alpom, Atlasowi, Andom, Ru-
wenzori, Kaukazowi i Himalajom, a nawet górom na Korsyce.
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Czynnych taterników było niewielu. W Tatrach przebywały jedynie kilkuosobowe 
grupy z Warszawy (Maciej Zajączkowski, bracia Czesław i Jerzy Mierzejewscy, Zofia 
Kuleszyna1, Róża Drojecka), Zakopanego (Staszek Motyka, Jan Sawicki) i Krakowa 
(Włodek Gosławski, Marian Paully, Czesław Łapiński, Kazimierz Paszucha) oraz ze Spi-
sza (István Zamkovszky). Każda z nich miała Tatry całkowicie dla siebie, wszystkie dzia-
łały niezależnie, nie utrzymując kontaktów. O swoich przejściach nic nie wiedzieli, nie 
istniały więc żadne bodźce do współzawodnictwa. Pod tym względem był to w dziejach 
taternictwa niepowtarzalny okres. Jedyny wyjątek stanowił wyścig Stanisława Motyki 
i Jana Sawickiego o pierwsze przejście południowej ściany Małego Kołowego Szczytu. 
Była to rywalizacja o tyle niezwykła, że dotyczyła taterników, którzy do tego momentu 
stanowili zgraną „dwójkę”. W tym też czasie rozpoczęto zorganizowane szkolenia ama-
torów wspinaczki – kurs dla dziewcząt szkół warszawskich (instruktorzy: Maciej Zającz-
kowski, Zofia Kuleszyna, Tadeusz Orłowski) oraz Szkółkę Wspinaczkową Staszka 
Motyki i Zosi Kuleszyny, prowadzoną na Hali Gąsienicowej.

W latach trzydziestych na szczególne wyróżnienie zasługuje działalność Zbyszka 
Korosadowicza. I to nie tylko z powodu jego licznych pierwszych przejść wybitnych 
i trudnych letnich dróg (np. północna ściana Małego Młynarza, wschodnia ściana 
Łomnicy, północno-wschodnia grzęda Mięguszowieckiego Szczytu, czy północno-
-wschodnia ściana Pośredniej Grani), lecz – przede wszystkim – dla jego wypraw 
zimowych. Był on bowiem niewątpliwie pionierem taternictwa zimowego. Począt-
kowo chodził, głównie samotnie i na łatwiejsze drogi, zwłaszcza w okolicach Hali 
Gąsienicowej. Później atakował z powodzeniem tak wielkie ściany, jak północną Mię-
guszowieckiego Szczytu, Cubryny, Małego Kieżmarskiego Szczytu, Jaworowego 
Szczytu, czy Krywania. Był niekwestionowanym krajowym autorytetem w tej dzie-
dzinie i – przenosząc w Alpy swoje doświadczenia tatrzańskie – odcisnął piętno na 
rozwoju polskiego alpinizmu.

1 Późniejsza Zofia Radwańska-Paryska.
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Zbigniew Korosadowicz był niewątpliwie jednym z najwybitniejszych taterników, 
jednak – jak każdy – miał i słabe strony. Wspinał się poprawnie, lecz bardzo wolno. 
Z reguły chodził „na pierwszego” stosując czasem zbyt solidną asekurację. W lecie prze-
jawiało się to gęstym biciem haków, używaniem równolegle dwóch (!) lin asekuracyj-
nych, a w zimie zabieraniem w ścianę pełnego sprzętu biwakowego, który trzeba było 
przeciągać na linie do kolejnych stanowisk asekuracyjnych. Zważywszy, że ówczesny 
ekwipunek był dość prymitywny i bardzo ciężki, wydłużało to niesłychanie czas poko-
nywania drogi.

Korosadowicz, jako najwybitniejszy i najbardziej doświadczony taternik zimowy, 
stał się też niepodważalnym wzorem dla członków ówczesnych wypraw (zorganizowa-
nych przez Klub Wysokogórski wyjazdów) alpejskich. Przeniesienie w Alpy jego 
doświadczeń tatrzańskich niewątpliwie zahamowało na długie lata rozwój naszego 
alpinizmu. Dla przykładu: polska dwójka, choć tym razem bez Korosadowicza, na przej-
ście grani Innominaty na Mont Blanc potrzebowała – co jest swoistym rekordem – aż 
pięciu [!] dni. Dopiero młode pokolenie powojenne, czerpiące z własnych zimowych 
doświadczeń tatrzańskich, dorównało najlepszym alpinistom europejskim.

Moje taternictwo nigdy nie miało charakteru sportowego, lecz raczej kwalifikowanej 
turystyki wysokogórskiej. W istocie stanowiło realizację potrzeby bezpośredniego obco-
wania z Tatrami. Są to bowiem góry unikalne w tym sensie, że łączą w sobie skały, 
jeziora, potoki i wieczne śniegi oraz obfitą, zawsze żywą florę. Dlatego stroniłem od 
schronisk – z wyjątkiem Roztoki, a po wojnie Morskiego Oka czy Kieżmarskiej Chaty, 
które traktowałem jako swoiste obozy główne.

Atmosfera w Roztoce była niepowtarzalna. Dzierżawcą był taternik, inżynier Roman 
Grabowski, lecz w schronisku gospodarowała jego matka, Mama Grabowska, traktująca 
taterników jak własne dzieci. Była dla nich wydzielona „kilkunastosiennikowa” izba, 
początkowo nr 18, a od 1938 r. – nr 9, a do całorocznej dyspozycji mieli indywidualne 
szafki do przechowywania sprzętu. Najdogodniej można było się urządzić opłacając 
ryczałt wyżywieniowy. Mama Grabowska oferowała go bowiem na zasadzie non profit, 
pokrywał jedynie koszty związane z jego przygotowaniem. W Roztoce czuliśmy się 



Rok 1939, odpoczynek w Dolinie Czeskiej. Od lewej: Jerzy Panek, Tadeusz Orłowski,  
Hanna Pomorska, Sławomir Dunin-Borkowski.
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wszyscy jak u siebie w domu: nieskrępowani i należycie zadbani. Nie bez znaczenia była 
również bliskość przejścia granicznego, oddalonego od schroniska zaledwie o kilkaset 
metrów. Wielokrotnie wychodziliśmy wczesnym rankiem z Roztoki nawet na poważne 
drogi w okolicy Morskiego Oka i północnych Tatr słowackich. Morskie Oko było nato-
miast jedynie celem popołudniowych spacerów towarzyskich.

Wykorzystując konwencję polsko-czechosłowacką spędzaliśmy całe tygodnie 
w górach, nocując w kolebach, rzadziej w namiocie, po zmierzchu grzejąc się przy 
ogniu palonego suszu kosówek. Dnie poświęcaliśmy penetrowaniu terenu wysokogór-
skiego: od najłatwiejszego do skrajnie trudnego. Zawsze z pełną satysfakcją, bez 
względu na poniesione trudności. W okolicach Morskiego Oka korzystaliśmy z koleby 
w Kotle Mięguszowieckim, ze zbudowanej przez nas pod północną ścianą Mnicha, 
w Dolinach Kaczej i w Czeskiej, w Żabich Stawach Białczańskich, w Czarnej Jaworo-
wej i Sławkowskiej.

W latach wojny wspinało się zaledwie parę zespołów, głównie z Zakopanego, War-
szawy i Krakowa, gdyż przebywanie w strefie przygranicznej było zakazane i łączyło się 
ze znacznym ryzykiem, co najmniej z zesłaniem do Oświęcimia. W praktyce nie było 
między tymi zespołami żadnego kontaktu. W latach 1941–1943, dla bezpieczeństwa 
wyskakiwaliśmy z pociągu tuż przed stacją w Zakopanem i omijając śródmieście, uda-
waliśmy się wprost w góry. W 1942 roku poszliśmy na Halę Gąsienicową, gdzie zorga-
nizowaliśmy sobie kryjówkę na wieżyczce w Murowańcu. Jeśli się zachowywało cicho 
i po wejściu przez klapę w podłodze wciągnęło drabinę, ryzyko było niewielkie. W tym 
też czasie zdecydowaliśmy z Wilkiem (Wilhelmem) Brachem i Zbyszkiem Korosadowi-
czem – gdyż ten ostatni jako kierownik TOPR (wówczas Tatra-Bergwacht) był dobrym 
parawanem – na parodniowy, nie pozbawiony jednak ryzyka, wypad do Morskiego Oka. 
Zostaliśmy tam przychylnie potraktowani przez pana Skrockiego [?] kierującego schro-
niskiem z ramienia Alpenvereinu. Dla pewności wychodziliśmy w góry wczesnym ran-
kiem i wracaliśmy dopiero po wyjeździe niemieckich przybyszy z Zakopanego. Wówczas 
nikt – poza personelem – w schronisku nie nocował. W dzień jednak pojawiały się nie-
liczne wycieczki niemieckie, niekiedy w towarzystwie gestapowców.
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W tym czasie miałem dwukrotnie sposobność wspinania się ze Zbyszkiem Korosa-
dowiczem, a to przy próbie pierwszego przejścia północno-wschodniej ściany Mnicha 
oraz nowego wariantu na południowej ścianie Zamarłej Turni. Były to unikalne i w grun-
cie rzeczy zabawne sytuacje. Obaj z zasady nie wspinaliśmy się „na drugiego”. Przez 
większość czasu trwały więc – już po podejściu pod ścianę – spory o pierwszeństwo na 
linie. W obu przypadkach, po wypaleniu paru papierosów i długotrwałych debatach, koń-
czyło się na tym, co z góry było wiadomo: prowadziliśmy na zmianę.

W 1943 roku, otworzyły się dla mnie i Wawrzyńca Żuławskiego nowe możliwości. 
Dzięki życzliwości Jaszcza (Jana Alfreda Szczepańskiego), który był urzędnikiem 
Alpenvereinu w Krakowie, uzyskaliśmy na piśmie oficjalne skierowanie w Tatry dla 
dokonania przeglądu stanu tamtejszych dróg turystycznych. Mieliśmy więc zezwolenie 
na pobyt w Tatrach, a ponadto zaprzyjaźnionego gospodarza schroniska w Morskim 
Oku. W osobnej chatce, tzw. kurniku, urządziliśmy sobie na pięterku coś, co przypomi-
nało bardziej kolebę lub namiot, niż pokoik. Dla bezpieczeństwa wycięliśmy w ścianie 
szczytowej od strony jeziora okienko, przez które w razie potrzeby można było zjechać 
po linie wprost na ścieżkę poniżej południowego brzegu moreny. Już po paru dniach 
skorzystaliśmy z tego wyjścia umykając przed zakopiańskimi gestapowcami, którym nie 
spodobały się nasze nieogolone twarze. Na szczęście przyjechali do Morskiego Oka 
w celach turystycznych osobowym samochodem, nie mieli więc możliwości zabrania 
nas do Zakopanego dla sprawdzenia dokumentów. Nie czekając na wyjaśnienie legal-
ności naszych papierów, zjechaliśmy przez okienko na morenę i uciekliśmy przez Rysy 
na Wagę. Tam zagospodarowaliśmy się w pustym schronisku. Po paru dniach dołączyli 
do nas Zosia Kuleszyna i Henryk Konczykowski, pracownik Tajnych Wojskowych 
Zakładów Wydawniczych, w których litografie dla prasy podziemnej tworzyli wybitni 
taternicy, bracia Czesław i Jerzy Mierzejewscy. W ich pracowni, ukrytej w piwnicy 
domu przy ul. Dantyszka 12, wykonywaliśmy litografie dla podziemnego „Taternika”. 
Pod wpływem jego lektury Henryk zapragnął poznać Tatry, więc zabraliśmy go z sobą. 
Wczesnym rankiem trzeciego dnia pobytu zostaliśmy zaskoczeni przez grupę gospoda-
rzy – Słowaków. Na szczęście znali nasze nazwiska i nie tylko zezwolili na dalszy pobyt 
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w schronisku, ale nawet następnego dnia – widząc nasze skromne zapasy, a właściwie 
ich brak – przynieśli nam dużo pierwszorzędnego jedzenia. Zawsze będę za to wdzięczny 
ich kierownikowi – Alexandrowi Hubie.

Korzystając z gościnności naszych słowackich przyjaciół pozostaliśmy jeszcze parę 
dni w schronisku. Chodziliśmy zawsze w nieznane dla nas dotąd okolice, nie oglądając się 
na skalę trudności. Jedynym wyjątkiem było przejście północnej ściany Galerii Gankowej. 
W 1939 roku zrobiliśmy, z Włodkiem Gosławskim, pierwsze przejście jej środka na raty, 
teraz chciałem przejść ją za jednym zamachem. Z tego dnia zapamiętałem zabawny epizod. 
Wyszliśmy z Wawrzyńcem rankiem, prawie na czczo (było to przed dostawami od Huby). 
Mieliśmy tylko kanapki, które zamierzaliśmy zjeść przed wejściem w ścianę. Jednak na 
Wadze spotkaliśmy wygłodniałych Zbyszka Korosadowicza i Jerzego Wicherkiewicza, 
którzy biwakowali w północnej ścianie Żabiej Turni Mięguszowieckiej. Oddając im kanap-
ki zostaliśmy bez jedzenia, nie licząc paru kostek cukru, które Wawrzyniec miał w kiesze-
ni. Niestety w połowie ściany złapała nas taka ulewa, że cukier wypłukała.

Z lat wojennych na specjalną uwagę zasługuje działalność Czesława Łapińskiego 
i Kazimierza Paszuchy. Byli pionierami stosowania na szeroką skalę sztucznych ułatwień 
wspinaczki. Tą techniką pokonali jako pierwsi wspaniałe drogi na ścianach Mnicha, 
Kazalnicy i Galerii Gankowej. Ich działalność pozostawała nieznana w okresie wojennym 
i zyskała sobie należyte uznanie dopiero po wojnie.

Gdy po upadku Powstania Warszawskiego, z powodu całkowitej dekonspiracji trze-
ba było szukać nowych dróg kontaktowych z Londynem, nasz ówczesny przełożony, szef 
kontrwywiadu Delegatury Rządu na Kraj, Janek Zborowski polecił mi zorganizowanie 
drogi przerzutowej przez Tatry i Słowację na Węgry. I tu przyszli nam z pomocą krakow-
scy taternicy. Jan Alfred Szczepański wydelegował mnie do Morskiego Oka – nie wiedząc 
zresztą o co chodzi – w charakterze nadzorcy schroniska z ramienia Alpenvereinu. Sta-
szek Siedlecki z racji swoich jeszcze letnich znajomości z powstańcami słowackimi, 
obiecał pośrednictwo w nawiązaniu z nimi łączności. Jego koledzy, Witek Ostrowski, 
Jurek Piotrowski i Zbyszek Hegerle pomogli przy odpowiedniej adaptacji piwnicy 
w schronisku na tajną drukarnię – bo tak określiłem im swoją misję.



Profesor Orłowski w Tatrach (rok 1939)
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Na początku stycznia przeszliśmy ze Staszkiem przez Rysy i Wagę do Popradzkiego 
Jeziora, gdzie spotkałem się z delegatem słowackich powstańców. Ten, gdy dowiedział 
się, że reprezentuję Delegaturę rządu londyńskiego natychmiast wycofał się z dalszych 
rozmów. Jego argumenty były trudne do podważenia: na Słowacji są już wojska radziec-
kie, a czechosłowacki rząd z pewnością nie będzie chciał pomagać polskiemu rządowi 
w Londynie, który nie jest uznawany przez ZSRR. Wiadomości tej nie zdążyłem przeka-
zać Zborowskiemu, gdyż w drodze do Warszawy zostałem lekko ranny w pociągu 
w Częstochowie. Było to 12 stycznia 1945 roku – pierwszego dnia ofensywy sowieckiej. 
Okrężnymi drogami powróciłem przez góry do Morskiego Oka. O „wyzwoleniu” Zako-
panego dowiedziałem się dopiero pod koniec miesiąca, gdy w drodze po zapasy, tuż za 
Łysą Polaną, minąłem wojskową ciężarówkę z rejestracją pisaną cyrylicą. W samym 
Zakopanem przeżyłem wstrząs, gdy z licznych plakatów dowiedziałem się, że jestem 
akowskim „zaplutym karłem reakcji”. Po powrocie do schroniska zlikwidowałem natych-
miast wszelkie dowody swej działalności, zakonserwowałem pistolet i rewolwer w reszt-
kach flagi hitlerowskiej i ukryłem je pod maliniakiem, gdzie najprawdopodobniej nadal 
spoczywają. Rozbrojoną bombę plastikową Czesław Łapiński wrzucił do jeziora. Teren 
pozostał więc czysty, nie licząc przerobionej piwnicy i pozostałych na ścianach śladów 
po kulach w miejscach, gdzie wisiały portrety wodza III Rzeszy.

Z punktu widzenia taternickiego, mój pobyt w Morskim Oku nie był udany. Większą 
część czasu spędzałem samotnie, wychodziłem jednak łatwymi drogami śnieżnymi na 
okoliczne przełęcze. Zabawnie zakończyła się próba przejścia północnej ściany Mięgu-
szowieckiego Szczytu. Postanowiliśmy – z Witkiem Ostrowskim – dokonać go w alpej-
skim stylu, tzn. „na lekko”. Zgodnie z tym planem, wyszliśmy ze schroniska o pierwszej 
w nocy i w ciemnościach – oczywiście bez asekuracji – szybko podeszliśmy do kotła 
w ścianie, gdzie rozpoczynały się właściwe jej trudności, wymagające asekuracji. Oka-
zało się jednak, że... nie mamy liny. Ja wziąłem do plecaka haki i karabinki, sądziłem 
przeto, że linę weźmie Witold – on z kolei był pewny, że to ja ją niosę w plecaku. […]

Pierwsze lata powojenne nie sprzyjały uprawianiu na terenie Tatr nawet niekwalifi-
kowanej turystyki. Początkowo przy schodkach zejściowych do Morskiego Oka znajdo-
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wał się posterunek wojskowy, który zatrzymywał dowody osobiste turystów do chwili 
ich powrotu znad jeziora. Granica była zamknięta i dla jej przekroczenia należało dyspo-
nować paszportem, którego w praktyce nie można było uzyskać. Pozostawało zatem 
jedynie ryzykowne, i grożące w tamtej sytuacji politycznej poważnymi polityczno-kar-
nymi sankcjami, nielegalne jej przekraczanie. Tym samym schronisko w Roztoce straciło 
swoje zasadnicze walory, głównym ośrodkiem taternickim stało się schronisko w Mor-
skim Oku, sprawnie i niesłychanie życzliwie zarządzane przez Wandę i Czesława Łapiń-
skich. Dziunia Łapińska z powodzeniem zastąpiła Mamę Grabowską i stała się najpopu-
larniejszą osobistością w ówczesnym polskim światku taternickim. Każdy czuł się 
w Morskim Oku jak we własnym domu.

Trudno mi się jednak było pogodzić z utratą możliwości wspinania się w pozostałej 
części Tatr. Mimo wszystko podejmowaliśmy ryzyko przechodzenia przez zieloną gra-
nicę. Ja, niestety, nie miałem zwykle szczęścia. Początkowo wszystko zapowiadało się 
dobrze. Wraz z moimi trzema towarzyszkami spędziliśmy około 10 dni w kolebie w Doli-
nie Kaczej. W dni pogodne przechodziliśmy okoliczne drogi, od łatwych do nadzwyczaj 
trudnych. Znaleźliśmy wówczas z Danką Schiele pod wierzchołkiem Zadniego Gierlachu 
szczątki rozbitego samolotu sowieckiego. Z oczywistych względów powiadomiliśmy 
o tym Horską Službę anonimowo. W dni deszczowe moje towarzyszki czytały nam na 
zmianę przy świetle świeczki angielskie kryminały.

Niestety następne przekroczenie granicy nie powiodło się. Przeszliśmy z Jurkiem Pio-
trowskim i „Siasiem” Siedleckim przez Rohatkę i Czerwoną Ławkę do pustego wówczas 
Schroniska Teryego. Po delikatnym włamaniu się spędziliśmy w nim noc, by następnego dnia 
dokonać drugiego przejścia drogi Korosadowicza na Pośredniej Grani. Popełniliśmy jednak 
błąd, niebacznie pozostawiając w schronisku nieukryte nasze rzeczy. W rezultacie następ-
nego dnia wczesnym rankiem zbudził nas graniczny patrol czechosłowacki. Na szczęście byli 
to młodzi Słowacy, którzy w pełni zrozumieli powody naszego nielegalnego pobytu. Ustali-
liśmy przeto, że do naszego spotkania nie doszło, oraz że powrócimy do Polski przez zieloną 
granicę. Uzyskaliśmy nawet zgodę na przedłużenie pobytu o jeden dzień, dla umożliwienia 
nam zaatakowania dziewiczego wówczas środka zachodniej ściany Łomnicy. […]
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Po latach doszedłem do wniosku, że nasza droga jest więcej niż w 90% pierwszym 
przejściem, jedynie na niewielkim odcinku wspólnym z drogą Stanisławskiego. O odmien-
ności jej górnej części miałem możność przekonać się również w rok później, w 1946 roku, 
w czasie przejścia górnego odcinka drogi Stanisławskiego, dokonanego z Wilhelmem 
Brachem po kolejnej nieudanej próbie pokonania Hokejki. I tym razem przekroczyliśmy 
granicę nielegalnie. Na grani pod szczytem spotkaliśmy filanców2, którzy wykazali pełne 
zrozumienie dla naszej obecności, a nawet nieoficjalnie zaaprobowali nasz projekt przej-
ścia północnej ściany Małego Kieżmarskiego Szczytu. Zachęceni dotychczasową bezkar-
nością, wyruszyliśmy z Morskiego Oka poprzez Polanę pod Żabiem, Przełęcz pod Zadnią 
Kopą, Gałajdówkę, Koperszadzką Bramkę, Przełęcz pod Kopą i Przednie Kopreszady, 
do Zielonego Stawu Kieżmarskiego. To wielogodzinne przejście, związane z licznymi 
podchodzeniami i zejściami, wymagało znacznego wysiłku, zwłaszcza, że byliśmy bardzo 
obciążeni sprzętem taternickim i biwakowym. W sumie było tego ponad 35 kg na osobę. 
Szedłem nieco szybciej od Wilka i gdy dotarłem do Zielonego Stawu Kieżmarskiego 
korzystając z ciemności przystanąłem i – oczekując na towarzysza – oparłem na stojącym 
przed schroniskiem pustym stoliku tak bardzo ciążący mi plecak. Był to wielki błąd, który 
zniweczył nasze plany. Po chwili bowiem wyszedł ze schroniska młody człowiek i prze-
konawszy się, że ma do czynienia z Polakiem dźwigającym wyładowany plecak, wyraził 
chęć kupna przemycanych papierosów lub alkoholu. W międzyczasie dołączył do nas 
Wilek oraz dwóch innych Słowaków, którzy okazali się członkami patrolu granicznego 
i zatrzymali nas za nielegalne przekroczenie granicy.

Wydarzenia, które nastąpiły w schronisku wykazały dobitnie solidarność ludzi gór. 
Zarówno jego gospodarze, Štefan Kovalčík i Slavo Cagašík, jak również inni obecni 
w schronisku horolezcy znali mnie ze słyszenia. Po chwili całe towarzystwo podzieliło 
się na dwa obozy. Z jednej strony my i nasi nowopoznani słowaccy przyjaciele – z drugiej 
trzej osamotnieni filance. Pod wpływem swych rodaków byli skłonni wycofać się z pomy-

2 Popularne określenie służby granicznej (Red.).
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słu przekazania nas polskim władzom na Łysej Polanie. Obawiali się jednak, że wobec 
dużej liczby świadków naszego zatrzymania mogą narazić się na poważne konsekwencje 
służbowe. Wówczas ktoś z obecnych znalazł wyjście z sytuacji do przyjęcia przez obie 
strony. Postanowiono, że zostaniemy na miejscu ukarani grzywną. W razie przecieków 
filance mogliby tłumaczyć się, że ukarali nas nie do końca znając przepisy. Nie mieliśmy 
oczywiście koron, ale sprawę definitywnie rozwiązała składka przeprowadzona wśród 
naszych nowych słowackich przyjaciół. Niestety, musieliśmy się zobowiązać do natych-
miastowego powrotu przez zieloną granicę. Nie udzielono nam zgody na zaatakowanie 
Małego Kieżmarskiego, w obawie przed zdekonspirowaniem w przypadku wystąpienia 
komplikacji w czasie zdobywania ściany, która wówczas cieszyła się złą opinią i nikt 
jeszcze nie pokonał jej za jednym podejściem. Slavo i Štefan namawiali nas wprawdzie 
do przeniesienia się do pobliskiej koleby, gwarantując nawet regularne dostarczanie 
żywności. Jednak uznaliśmy, że byłoby to nielojalne wobec życzliwych nam pogranicz-
ników. Z ogromnym żalem i mozołem powróciliśmy tą samą, wyczerpującą drogą do 
Morskiego Oka. Natomiast po kilku dniach z wielką satysfakcją gościliśmy naszych 
dwóch nowych słowackich przyjaciół w Morskim Oku, do którego nielegalnie doszli 
przez Rysy. Dla upamiętnienia naszej przyjaźni zrobiliśmy wspólnie nową drogę środ-
kowym filarem północno-zachodniej ściany Żabiego Szczytu Niżnego.

Zgoła inaczej zakończyła się nasza nielegalna wyprawa podjęta w poszukiwaniu 
zwłok Andrzeja Nunberga. Zaopatrzeni w pisemny rozkaz kierownika TOPR, Tadeusza 
Pawłowskiego, przyjechaliśmy z Wawrzyńcem do Zakopanego i wraz z Krystyną Jaku-
bowską, Witoldem H. Paryskim i Janem Staszlem udaliśmy się przez Rysy do Popradz-
kiego Jeziora. Następnego dnia z Janem Staszlem przeszukaliśmy – bezskutecznie 
– okolice górnych kilkuset metrów wschodniego filaru Ganku. Gdy wieczorem, znowu 
przez Rysy, powróciliśmy do Morskiego Oka, dowiedzieliśmy się, że jesteśmy poszuki-
wani przez Wojska Ochrony Pogranicza za nielegalne przekroczenia granicy. Koledzy 
z Zakopanego i Krystyna natychmiast powrócili przez góry do siebie. My z Wawą posta-
nowiliśmy zaryzykować i czekać na rozwój zdarzeń. Jednak na wszelki wypadek powia-
domiliśmy o wszystkim przebywającą w Warszawie Stefanię Grodzieńską, prosząc 
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o ewentualną interwencję w stolicy. W rzeczy samej, już o piątej rano następnego dnia 
zostaliśmy pod karabinami odstawieni na Łysą Polanę i tylko dzięki natychmiastowej 
reakcji Stefanii, z aresztu wyzwoliła nas telefoniczna interwencja „podjęta na najwyższym 
szczeblu” z Warszawy. Po nakarmieniu – to przysługiwało przecież aresztantom – zosta-
liśmy odwiezieni przez wopistów na stację do Nowego Targu, zdążyliśmy nawet na 
pociąg do Warszawy. Pozostali uczestnicy akcji TOPR-u nie byli już niepokojeni. Chociaż 
opowiadał mi Tadeusz Pawłowski, że mieli jednak trudności na cle, gdy przewozili zwłoki 
Andrzeja Nunberga.

Również i ostatnie nielegalne przekroczenie granicy omal nie skończyło się dla mnie 
fatalnie. Przed wyjazdem do Koreńskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej, gdzie miałem 
zorganizować Szpital Kliniczny PCK, chciałem pożegnać moich słowackich przyjaciół. 
Umówiliśmy się na dwudniowy biwak pod namiotem w pozornie najbezpieczniejszym 
miejscu, bo w rzadko odwiedzanej Dolinie Żabich Stawów Białczańskich, łatwo dostępnej 
z Morskiego Oka. Ku naszemu zdumieniu następnego dnia wczesnym rankiem pojawili 
się na naszym obozowisku funkcjonariusze słowaccy. Na szczęście nie wyszedłem jeszcze 
z namiotu i udało mi się w nim znieruchomieć na okres półgodzinnej pogawędki przyby-
szy z moimi towarzyszami. Zdążyliśmy jedynie z Harrym Ráczem przejść symboliczną 
nową dróżką w grani Skoruśniaka i musieliśmy się na dłuższy czas pożegnać.

Po wojnie sytuacja polityczna wymusiła na nas usportowienie działalności górskiej. 
W praktyce oznaczało to uprawianie taternictwa „stadnego” na odpowiednio zorganizo-
wanych obozach i kursach, a tym samym całkowitą likwidację bardziej osobistego 
obcowania z górami. Nie wspominam tych czasów z sentymentem, brałem w tym udział 
na zasadzie „lepsze to niż nic”. Choć przyznaję, że atmosfera na tych zgrupowaniach 
panowała bardzo dobra, a stosunki koleżeńskie były znakomite. Jednak brakowało bez-
pośredniego kontaktu z przyrodą i nawet minimalnej dawki całkowitej niezależności od 
otoczenia. Już sama konieczność przebywania „na bazie” w schronisku była dla mnie 
trudna do zniesienia. […]

Na szczęście z czasem rygory na granicy rozluźniały się i znowu można było pro-
wadzić – choć wbrew przepisom – „życie kolebowe” w dolinach Tatr słowackich. Naszą 
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główną bazę w tych latach stanowiła Kieżmarska Chata, prowadzona przez Tonię i Arna 
Puškášów i Harrego Rácza, oraz koleby w Sławkowskiej i Czarnej Jaworowej, a także 
namiocik w Litworowej.

W Zielonym Kieżmarskim znalazłem się ponownie dopiero po paru latach. Tym 
razem legalnie, w towarzystwie kolegów z Klubu Wysokogórskiego. Postanowiliśmy 
dokonać pierwszego całkowitego przejścia drogi Stanisławskiego na Małym Kieżmarskim 
Szczycie. Wiesiek Stanisławski robił ją w sumie trzy dni, z biwakiem w dolnym kominie. 
Nie wiedzieliśmy wówczas, że całość przeszli już przed laty Marian Paully i Jurek Pio-
trowski. Plan był prosty: ścianę, największą w Tatrach, zaatakujemy z Jurkiem Mierze-
jewskim, natomiast pozostała część towarzystwa, tzn. Krystyna Jakubowska, Witold 
Trzeciakowski i Justyn Wojsznis, wyjdą grzędą na wierzchołek północno-zachodni 
i wyniosą przy okazji nasze kute, a więc potwornie ciężkie buty. W tych czasach bowiem 
pod ścianę podchodziło się w butach, tam się je zostawiało i wspinało w tenisówkach, 
poczym wracało po buty.

Wszystko zapowiadało się dobrze. Wysiłek przejścia nowej, naprawdę trudnej drogi 
jest dla pionierskiego zespołu znacznie większy, niż dla zespołów powtarzających tę 
drogę, którym odpadają trudności związane z wytyczaniem drogi oraz niepewność, co do 
możliwości pokonania najtrudniejszych jej odcinków. Ponadto są i drobniejsze ułatwie-
nia, jak pozostawione przez pierwszy zespół haki czy też oczyszczenie chwytów z kru-
szyzny. Nic więc dziwnego, że już po około trzech godzinach minęliśmy pierwszy biwak 
i wczesnym popołudniem byliśmy na Niemieckiej Drabinie, tuż pod głównymi skrajnymi 
trudnościami górnej części ściany. Wspinaliśmy się bardzo szybko, aż do momentu gdy 
– już w okolicy podszczytowej – nastąpiło gwałtowne załamanie pogody, zaczął wiać 
huraganowy, zimny wicher, połączony ze śnieżycą. Znajdowałem się wówczas na małym 
zachodziku pod przewieszonymi skałami. Haki stały się lodowato zimne, nie mogłem 
utrzymać ich w ręku. Przewieszki nad moją głową okazały się w tych warunkach nie do 
pokonania. Przypomniała mi się sytuacja z 1937 roku, gdy dałem się namówić na prze-
czekanie śnieżycy na wschodniej ścianie Mięguszowieckiego, mimo że dzięki łatwości 
terenu można było z niej łatwo uciec. Te parę godzin tak wyczerpało mojego towarzysza, 
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że w zejściu zmarł poniżej progu Doliny za Mnichem. Pomny tamtych wydarzeń, zdecy-
dowałem o natychmiastowym odwrocie. Miałem nadzieję, że pracując na cztery ręce 
z Jurkiem zdołamy wbijać haki zjazdowe i dotrzemy do łatwego terenu Niemieckiej 
Drabiny. Jurek – znakomity wspinacz i taternik, człowiek o ogromnej sile psychicznej, 
umysłowej i fizycznej – podobnie ocenił naszą sytuację i podzielił moją opinię. Na szczę-
ście już po paru metrach zejścia – zanim dotarłem do Jurka – zorientowałem się, że 
znalazłem się na podobnej jak wyżej formacji skalnej, z tym że na lewym jej końcu 
przewieszki wydawały się znacznie mniejsze. Gdy udało mi się je pokonać, zobaczyłem 
przed sobą względnie mało stromy teren skalny, wiodący wprost na wierzchołek. Byliśmy 
uratowani. W drodze zejściowej poprzez Rakuską Przełęcz straciliśmy resztki naszych 
tenisówek i z przymusową lotną asekuracją, w samych tylko skarpetach dotarliśmy jesz-
cze za dnia do schroniska. Lina tak stwardniała i była tak splątana, że dopiero w schro-
nisku mogliśmy się rozwiązać. Od tego czasu zawsze zabierałem w ścianę ze sobą buty, 
mimo ich wagi. Dopiero w erze wibramów stało się to niepotrzebne.

Po powrocie z Korei, korzystając z posiadanego paszportu, parokrotnie byłem po 
południowej stronie Tatr, głównie w Dolinach Czarnej Jaworowej i Sławkowskiej. Miesz-
kaliśmy w kolebach lub w namiociku, albo w gościnnej Kieżmarskiej Chacie. W tych 
latach poprowadziliśmy kilka nowych dróg, dokonaliśmy też – z Wawrzyńcem – ostat-
niego pierwszego wejścia szczytowego w Tatrach. Oczywiście nieświadomie. Z mojej 
ulubionej koleby w Czarnej Jaworowej wypatrzyłem kilkusetmetrową, a więc dużą – jak 
na Tatry – dziewiczą ścianę spadającą z Kapałkowej Grani w kierunku Śnieżnej Dolinki. 
Nie była trudna, lecz kulminowała w dość wybitnej, i jak się potem okazało, niezdobytej 
przez nikogo turni Kapałkowej Strażnicy, oddzielonej od Kapałkowej Grani wyraźną 
przełęczą. Ponieważ Kopałkowa Grań leży w mało zwiedzanej części Tatr, to choć Straż-
nica jest wprawdzie niewybitną, lecz samodzielną jej odnogą, nikt nie wpadł na pomysł 
żeby na nią wyjść. Po długich studiach Witold H. Paryski uznał to za ostatnie pierwsze 
wejście szczytowe w Tatrach.

Obowiązki służbowe sprawiły, że na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
szereg zobowiązań międzynarodowych uniemożliwiło mi odwiedzenie Tatr. Potem wpa-
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dałem czasem tylko na parę dni, zazwyczaj deszczowych, i błąkałem się samotnie po 
okolicach Doliny za Mnichem, Pięciu Stawów Polskich, Pańszczycy czy Piarżystej. 
Czasami wyskakiwaliśmy z Wandą Henisz-Kamińską na nietrudne wspinaczki w okolicy 
Hali Gąsienicowej i Morskiego Oka. Próbowałem włóczyć się samotnie po południowej 
stronie Tatr słowackich.

Niestety, próby dostania się w głąb niezagospodarowanych dolin nie powiodły się, 
Tatry stały się po obu stronach granicy całkowicie niedostępne dla bliskiego, bezpośred-
niego kontaktu. Tak więc moje prawdziwe przygody tatrzańskie, rozpoczęte w 1936 roku 
biwakiem w białczańskiej kolebie, zakończyły się po 18 latach pod namiotem rozbitym 
u stóp mojego ulubionego Żabiego Szczytu Wyżniego. […]

W ostatnich latach pogoda nigdy mi nie sprzyjała. Mimo tego starałem się – oczywiście 
jedynie turystycznie i w miarę możliwości zdrowotnych – odwiedzać Tatry. Ograniczałem 
się do Morskiego Oka lub Smokowca, w którym gościłem u Toni i Arna Puškášów, a po ich 
przedwczesnej śmierci – do Starej Leśnej, będącej dobrym punktem wypadowym w słowac-
kie Tatry. Jeszcze w latach osiemdziesiątych udało mi się pożegnać z Kamiennym Stawem, 
ze Staroleśną, Sławkowską, Batyżowiecką, Mięguszowiecką, Popradzkim Stawem. Przyja-
ciele z Horskiej Služby zawieźli mnie do mojego ulubionego Zielonego Stawu Kieżmar-
skiego, z którego wróciliśmy z Tonią i Arnem przez dolinę Koperszadów Przednich.

Ostatnie moje samodzielne szlaki taternickie przebyte w towarzystwie Arna to pierw-
sze wejście od strony południowo-zachodniej na Szarą Ławkę – łatwo i bez asekuracji 
– a z niej graniami na Skrajne Solisko, oraz bardzo trudny wariant na północnej ścianie 
Popradzkiej Kopy. Planowane turystyczne wyjście na Sławkowski Szczyt uniemożliwił 
świeży obfity opad śnieżny. Musiałem wracać. Pozostały za mną wspaniałe białe Tatry 
skąpane w słońcu. Jednak jeszcze w 2001 i 2002 roku udało mi się wyjechać kolejką na 
Łomnicę i na Łomnickie Ramię. Moi słowaccy przyjaciele już nie żyją, a moim najgłęb-
szym pragnieniem jest wyjechać jeszcze choćby raz na Łomnicę oraz złożyć kwiaty na 
grobie Toni i Arna.

Z moich notatek wynika, że w sumie przebyłem bez szwanku w Tatrach Wysokich 
przeszło 1000 dróg. Większość z nich nie była trudna, nadzwyczaj trudnych i skrajnie 
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trudnych było nieco ponad 100. Największą satysfakcję dawało mi wyszukiwanie kilku-
dziesięciu nowych dróg i wariantów.

Ulice Warszawy okazały się dla mnie o wiele groźniejsze od najtrudniejszych nawet 
ścian tatrzańskich; niestety cała seria wypadków, których na nich doznałem, w praktyce 
mnie unieruchomiła. Jestem głęboko przekonany, że Tatry są – przynajmniej w lecie 
– o wiele bezpieczniejsze, jednak nigdy nie należy ich lekceważyć. „Nie lekceważcie 
dróg starych mistrzów” zwykł mawiać mój nieodżałowanej pamięci Przyjaciel Jerzy 
Wawrzyniec Żuławski. A w tym znaczeniu nawet zwykła droga „przez Chłopka” też jest 
„drogą starych mistrzów”.

Warunkiem bezpieczeństwa jest stosowanie się do pewnych zasad, takich jak dys-
ponowanie należytym ekwipunkiem, pełne przygotowanie na niespodziewane zmiany 
pogody oraz odpowiednie postępowanie na każdym etapie wycieczki. Planując duże 
przejścia, zwłaszcza nowe, zawsze należy przygotowywać szczegółowy plan ewentual-
nego odwrotu z różnych punktów drogi.

Żelazną zasadą jest nieustanne pamiętanie, że im teren łatwiejszy, tym – paradok-
salnie – bardziej niebezpieczny. Zwłaszcza bezpośrednio po wyjściu z trudności należy 
bardziej uważać przy zmianie każdego chwytu i nie zrywać z zasadą utrzymywania 
trzech mocnych punktów podparcia. Jeśli bowiem jeden z nich niespodziewanie się 
wykruszy, dwa pozostałe uratują życie wspinaczowi, który na ogół nie asekuruje się 
w takim terenie. Nieprzestrzeganie tej zasady było przyczyną śmierci niejednego wybit-
nego taternika.

Oczywiście przy atakowaniu nowych, trudnych dróg zawsze trzeba się liczyć z moż-
liwością odpadnięcia od ściany, jest to jedyny pewny dowód, że w konkretnej sytuacji 
dane miejsce jest nie do pokonania. Zanim znajdowałem właściwą drogę zdarzało mi się 
odpadać przy pierwszych przejściach, na przykład na Galerii Gankowej, w Kominie 
Świerza, czy na Żabim Szczycie Niżnim. Takie „zaplanowane” i odpowiednio ubezpie-
czone odpadnięcia nie są groźne. Zdarzały się jednak i niezaplanowane lub źle przygo-
towane. Już na samym początku nauczyłem się jednego: nigdy nie należy być biernym, 
lecz maksymalnie wykorzystywać każdą sekundę lotu. Zawsze dojdzie do zderzenia się 
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ze ścianą, za wszelką cenę należy więc starać się zachować pozycję pionową i nie dać 
się obrócić głową w dół. No i oczywiście należy mieć tę odrobinę szczęścia. Wylatujący 
z kominka w Turni nad Kolebą głaz, na którym się wyciągałem, a który udało mi się 
odruchowo zepchnąć na klatkę piersiową, w czasie naszego wspólnego lotu zdarł ze mnie 
wiatrówkę, sweter i koszulę, przeciął nowiutką linę, aby po paru metrach ściąć malutką, 
rosnącą na półeczce u wylotu kominka limbkę tak precyzyjnie, że zawisłem na jej 
pniaczku na pasku od spodni. Dzięki temu mogliśmy dokonać – zgodnie z planem 
– pierwszego wejścia zimowego na Turnię. W tym przypadku szczęście skompensowało 
moją złą ocenę stabilności bloku klinującego komin, a wynik lekcji jasny: nim użyjesz 
chwytu – sprawdź starannie jego moc.

Bardzo często o tym jak zakończy się wypadek decyduje szczęście. W 1941 roku 
pogoda była tak zła, że na wspinaczki wychodziliśmy prawie zawsze w deszczu. Tego 
dnia poszliśmy na drogę Stanisławskiego na Granatach. Było mokro, łatwo i nudno. 
Szliśmy z lotną asekuracją. W pewnym momencie zauważyłem wyłaniające się – z tra-
wiastego w zasadzie terenu – urwiste żeberko skalne. Chciałem więc je dla rozrywki 
zaatakować. Ale że było ślisko, a ja byłem w kutych butach, postanowiliśmy zastosować 
na tym odcinku trwałą asekurację, pozostawiając między nami jedynie kilkanaście metrów 
wolnej liny. Przygotowania trwały wiele minut i uzyskałem zgodę na ruszenie. Po poko-
naniu paru metrów, obsunęła mi się noga i poleciałem, na szczęście na przeciwną, niż 
wyrwana siłą mojego upadku osoba mnie asekurująca, stronę żeberka. Oboje wyszliśmy 
bez szwanku z obsuwania się przez parę metrów po trawiasto-skalistym terenie. Jak dwie 
wiśnie zawiśliśmy po obu stronach żeberka. A wniosek? Szczęście szczęściem, lecz 
pewna asekuracja, to asekuracja zza haka lub bloku, a nie z wolnej ręki.

W czasie mojej działalności górskiej przebyłem ponad 1000 dróg wysokogórskich. 
Ale dzisiaj przede wszystkim brak mi nie wspinaczki, lecz możliwości przebywania 
we wnętrzu gór, biwakowania w ich kolebach oraz możliwości swobodnego poruszania 
się po ich pięknych graniach i ścianach. To wszystko jest już niestety całkowicie i na 
zawsze stracone, nie tylko dla mnie. Tatry mojej młodości już nie istnieją. Pozostały 
tylko fragmenty wspomnień tych czasów, które tak pięknie przedstawił w swoim 
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wierszu mój pierwszy towarzysz górski, Maciej Zajączkowski (cytuję po 65 latach, 
z pamięci):

Nasze domki zostały gdzieś daleko w górach,
Wspaniały w skał zaklęty murach świat.
Nasze domki: koleby, szałasy, schroniska,
Czasem namiot biały naszej drogi ślad znaczący.
Przed naszymi domkami nieraz ogień błyska:
Pnie kosówek goreją pomiędzy wantami
Krwawiącą łuną strzaskanych głazów oświetlając cmentarz
I iskry w niebo wyrzucając czarne.
Jak w Kaczej.... Pamiętasz?
Nad naszymi domkami słońce płynie złote
Promienie na nas rzucając gorące w straszliwą spiekotę
W Gorcach, w Pieninach, w Roztoce.
W nocy pomroce księżyc wędruje po grani
I na niej srebrzystą gubi poświatę.
A czasem przyjdzie ciemność tak straszliwa, gęsta i czarna,
Że wszystko się gubi, rozpływa i ginie w niebycie
I słyszę tylko serca swego bicie.

Prof. Tadeusz Orłowski

Na podstawie artykułu Fragmenty wspomnień tatrzańskich opublikowanych w: „Pamiętnik PTT”, 2003, T. 12




