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Rozdziat 1
Pochodzenie, dziecinstwo, miodos¢

Dom rodzinny

Hermersdorf byl w naszej rodzinie mitem. Bylo to pierwsze probostwo mo-
jego ojca po powrocie z radzieckiej niewoli jesienig 1949 r. Tu, w tej malej
wsi w Szwajcarii Marchijskiej', moi rodzice, Ernst-Eugen Meckel i Hedwig
z domu Schatz, zaczeli w 1950 r. wspolne zycie. Osiem lat wczeéniej,
22 stycznia 1942 r., wzieli $lub w Giitersloh. Byl to typowy $lub w czasie
wojny. Moj ojciec, oficer Wehrmachtu na froncie wschodnim, napisat do
mamy, by przyjechala do niego do Westfalii. Pobrali sie, spedzili razem
dwa dni, po czym ojciec musial wréci¢ na front. We wrzesniu wzieli $lub
koécielny w Berlinie, w Misji Miejskiej* w dzielnicy Neukélln. Jak wszyscy
zolnierze ojciec do konca wojny otrzymywal rzadko przepustki na urlop
w domu, w zwiazku z czym rodzice niemal nie mogli sie¢ widywa¢, trudno
bylo méwi¢ o jakimkolwiek wspdlnym zyciu.

9 maja 1945 r., dzien po podpisaniu kapitulacji w Berlinie, ojciec do-
stal sie do radzieckiej niewoli w Kurlandii na Lotwie. Z dala od Armii Czer-
wonej maszerujacej na Berlin, w ostatnich tygodniach wojny bral jeszcze
udzial w krwawych zmaganiach®. Przewieziono go do obozu na péinocy
Rosji, gdzie pracowal w lesie nad jeziorem Ladoga, a nastepnie nad jeziorem
Onega przy granicy finsko-radzieckiej, $cinajac drzewa. Zgineto tam wielu
jego kolegéw. Po dwoch latach pozwolono mu napisaé pierwsza kartke do
domu. Ale mialo jeszcze mina¢ dwa i p6l roku, zanim 30 wrze$nia 1949 r.
moégl powrdci¢ do Berlina, gdzie mieszkat od 1937 r. Kiedy przyjechal na
Dworzec Slaski, dzisiejszy Dworzec Wschodni, miat za soba dtugi czas wy-
pelniony tesknota i nadziejg — zaréwno wlasna, jak i czekajacej na niego

! Szwajcaria Marchijska to kraina geograficzna potozona we wschodniej Branden-

burgii. Obecnie cze$¢ z niej zajmuje rezerwat przyrody (przyp. red.).
2 Luteranska Misja Miejska istnieje w Berlinie od 1877 r. (przyp. red.).
Niemieckie sily odcigte w Kurlandii walczyly do 10 maja 1945 r. Pojedyncze grupy
kontynuowaly jednak pozbawiony jakiegokolwiek militarnego sensu opér jeszcze w dru-
giej polowie maja (przyp. red.).
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1. Rodzice Markusa Meckela, Ernst-Eugen i Hedwig z d. Schatz.

matki, ktéra w czasie wojny pracowata w Forst nad Nysg Luzycka w szpitalu
polowym dla ociemniatych inwalidéw. Po wojnie jako dyplomowana przed-
szkolanka i wychowawczyni prowadzila zajecia dla dzieci w $wietlicy przy
Misji Miejskie;j.

Po strasznych latach wojny we Francji i w Zwigzku Radzieckim oraz
niewoli miejscem wspdlnego nowego poczatku stal sie dla moich rodzicéw
Hermersdorf. Mimo Ze nasza rodzina do$¢ szybko sie stamtad wyprowadzita
(my, dzieci, byliSmy jeszcze bardzo mali), to czas tam spedzony pozostal
zaréwno dla rodzicéw, jak i dla nas punktem odniesienia na cate zycie.
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Poczatkowo jednak plebania nie oferowala zbyt wiele miejsca: w 1945 r.
zajeli ja uchodzcy ze wschodu, ktérzy mieszkali tam jeszcze na poczatku
1950 r. Ojciec na pierwsza noc znalazt wiec jedynie twarda tawke koscielng
i dopiero po kilku tygodniach zrobilo si¢ tyle miejsca, ze mogt $ciagna¢ do
Hermersdorfu moja matke.

Pierwotnie ojciec jako misjonarz berlifiskiej Misji Gossnera® za-
mierzal pojecha¢ do Indii. Mam zdjecie z 1939 r. — stoi na nim obok samo-
chodu przeznaczonego do stuzby w misji, ktéry miat tam zosta¢ wyslany
statkiem.

Pierwsza edukacje teologiczna otrzymat w swoim rodzinnym miescie,
w dzielnicy Barmen w Wuppertalu, w szkole ewangelistow Johanneum,
ksztalcacej w tradycji pietystycznej®. Tam trafit do Koéciota Wyznajacego
i w charakterze pomocnika bral udzial w stynnym synodzie w Wuppertalu-
-Barmen®. Po ukoficzeniu szkoly pracowat w misjonarskim Chrzeécijaniskim
Stowarzyszeniu Mlodych Mezczyzn’ w Erfurcie, az w koficu w 1937 r. trafil
do berlinskiej Misji Miejskiej. W ewangelickiej grupie mtodziezowej w Ber-
linie, w dzielnicy Neuk®dlln, ojciec poznat Hedwig Schatz z Britz, swoja
przyszla zone.

Tymczasem jednak wybuchta wojna. Wikariat ojca w Ko$ciele Wyzna-
jacym przerwalo powotanie do wojska 15 sierpnia 1939 r. Po wcieleniu do
armii skierowano go najpierw na szkolenie dla podchorgzych. Dopiero pod
koniec 1940 r. wystano go z poczatku do Francji, a w koncu — od polowy
1941 r. - na front wschodni w Rosji, jak potocznie nazywano wtedy Zwiazek
Radziecki.

Jako dowddca baterii w jednostce artyleryjskiej byt zawsze blisko fron-
tu. Na poczatku 1945 r. zostal oficerem sztabowym, a na kroétko przed
kapitulacja awansowal na majora. Jednak — jak opowiadal — wyrzucit akt

* Misja Gossnera dziatala jako nieformalna grupa od lat 30. XIX w. na calym

$wiecie, po $mierci zalozyciela Johannesa Evangelisty Gossnera w 1858 r. stala sie
zorganizowana misja ewangelicka. Przed druga wojna $wiatowa aktywna przede
wszystkim wérdd pierwotnych ludéw (tzw. Adiwasi) w péinocno-wschodnich Indiach
(przyp. red.).

> Pietyzm jest zaliczany do najwazniejszych nurtéw protestantyzmu XVII w. Nurty
pietystyczne kladly nacisk na odnowe zycia religijnego przez indywidualng poboznos¢
i zycie zgodnie z Biblia (przyp. red.).

® Synod w Wuppertalu-Barmen odbyt sie 29-31 maja 1934 r. Zapadla na nim
decyzja o powolaniu do zycia ewangelickiego Kosciota Wyznajacego, ktéry odrzucat
mozliwos¢ jakiejkolwiek wspodlpracy z nazistami. Potgpial on takze tg czg$¢ duchownych,
ktoérzy wspierali rezim Hitlera. Wobec licznych prze$ladowan ze strony wiadz III Rzeszy
az do 1945 r. Koscidét Wyznajacy prowadzit swoja dziatalno$¢ w konspiracji (przyp. red.).

7 Jest to niemiecki oddziat YMCA (Young Men’s Christian Association).
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mianowania do stawu w Grobinie, gdzie trafit do niewoli. W atlasie naleza-
cym do mojej matki znalazlem po jej $mierci wpis zapisany jego reka, cze-
$ciowo opatrzony datami. Najwyrazniej pokazywal jej i zaznaczal, gdzie
przebywal w czasie wojny i p6ézniej w niewoli: na Bialorusi, w krajach bal-
tyckich i na péinocy Rosji.

Ojciec po 10 latach wojny i niewoli wroécit jako pacyfista. W jego
sposobie bycia nadal mozna bylo co prawda dostrzec oficera, ale nabral
wielkiego dystansu do wszystkiego, co wojskowe, a kwestia pokoju stata
sie dla niego najwazniejsza. Pewne wydarzenie z lat 60. pokazuje by¢ moze,
jak bardzo wazne stalo sie to dla niego w zyciu. Pewnego razu, podczas
wycieczki zaktadowej zorganizowanej przez Dom Misyjny, na festynie ludo-
wym udato sie nam, dzieciom, naméwic¢ go do zestrzelenia dla nas kwiatow
na jarmarcznej strzelnicy. Zbladi, gdy zauwazyl, ze kazdym strzatem trafiat
w kwiat. Juz nigdy wiecej nie wziagl w niczym takim udziatu.

Karl Barth®, Martin Niemoller®, Dietrich Bonhoeffer!®, Willem Visser
't Hooft'!, Kurt Scharf'? i Gustav Heinemann'® - to byli ludzie Kosciota,
z ktérymi ojciec czut sie blisko zwigzany i ktérych nazwiska znatem juz jako
nastolatek. Ksigzka Bonhoeffera Nasladowanie'* towarzyszyla mu w niewoli.
Ale o wlasnym rozwoju duchowym, wiasnych postawach przed 1945 r. oraz
swoich doswiadczeniach wojennych i w trakcie niewoli opowiadat jednak
niewiele. Gdy bytem nastolatkiem, wcisngl mi do reki ksigzke Helmuta

8 Karl Barth (1886-1968) — szwajcarski teolog zwigzany z Koéciolem ewangelicko-

-reformowanym. Jeden ze wspoltwoércéw Kosciola Wyznajacego. W 1935 r. zmuszony
przez nazistdw do opuszczenia Niemiec. Po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej
sprzeciwial sie remilitaryzacji RFN oraz atomowemu wys$cigowi zbrojen.

 Martin Niemoller (1892-1984) — pastor ewangelicki, wspélzatozyciel wraz z Kar-
lem Barthem Kosciola Wyznajacego. Wielokrotnie wigziony przez nazistéw m.in. w obo-
zach Sachsenhausen i Dachau. Po drugiej wojnie $wiatowej dzialal na rzecz pacyfizmu
i ekumenizmu.

19 Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) — teolog luteraniski pochodzacy z Wroclawia,
zaangazowany w antynazistowski ruch oporu. Od 1943 r. wieziony. Po nieudanym
zamachu na Hitlera z 20 lipca 1944 r. trafit do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie.
Zamordowany w obozie we Flossenbiirgu w kwietniu 1945 r.

"1 Willem Visser 't Hooft (1900-1985) — holenderski teolog ewangelicko-
-reformowany. Zwolennik Ko$ciola Wyznajacego oraz idei ekumenizmu i integracji
europejskiej. Od 1948 r. sekretarz generalny Swiatowej Rady Kosciotow.

Kurt Scharf (1902-1990) — duchowny ewangelicki zaangazowany w dziatalno$¢
Koéciota Wyznajacego. Po wojnie dzialal na rzecz polsko-niemieckiego pojednania.

13 Gustav Heinemann (1899-1976) — prawnik, uczestnik synodu w Wuppertalu-
-Barmen. W dobie III Rzeszy wspieral Ko$ciét Wyznajacy. Po wojnie zaangazowal sie
w dzialalno$¢ polityczna. W latach 1969-1974 prezydent RFN wybrany z ramienia SPD.

14 W Polsce wydana po raz pierwszy w 1997 r. jako W drodze, w 2017 r. ukazato sie
drugie, poprawione wydanie pod tytutem Nasladowanie (przyp. red.).
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Gollwitzera'” ...und fiihren, wohin du nicht willst (I prowadzié, dokad nie
chcesz). Byla to raczej empatyczna w tonie ksigzka o Zwiazku Radzieckim,
o doswiadczeniach i sporach prowadzonych tam w niewoli, ale zarazem
bardzo szczera i krytyczna. Za jej posiadanie mozna bylo we wczesnych
latach NRD trafi¢ na kilka lat do wiezienia. W niewoli ojciec czesto odpra-
wial nabozenstwa i zbieral wokél siebie kolegéw, by czyta¢ z nimi Biblig
i prowadzi¢ rozmowy misjonarskie. Mam jeszcze z tamtych czaséw patere
komunijng i miedziany krzyz, wykonane w obozie.

Rodzina pastora i zycie na wsi

Tydzien po powrocie mojego ojca, 7 pazdziernika 1949 r., powstala NRD,
a wczeéniej, wiosna tego samego roku — Republika Federalna Niemiec'®.
Struktury koscielne pozostaly jednak dalej jednolite i mialy takie pozosta¢
jeszcze przez wiele nastepnych lat. Kosciét Ewangelicki w Niemczech (Evan-
gelische Kirche Deutschlands), zalozony 31 sierpnia 1945 r. w Treysie, obej-
mowal jako ko$cielna organizacja nadrzedna Ko$cioly regionalne na
wschodzie i zachodzie. Po powrocie z niewoli ojciec otrzymatl najpierw pro-
pozycje pracy jako pastor w Hanowerze.

Rodzice ojca mieszkali w jego miescie rodzinnym Wuppertalu, w dziel-
nicy Barmen, trojka rodzenstwa w Nadrenii, rodzina mojej matki réwniez
zyla na zachodzie. Mimo to ojciec wybral Hermersdorf w Brandenburgii.
W NRD brak byto woéwczas pastoréow. Wielu duchownych polegto na wojnie,
sporo wyjechalo na zachéd. Wraz z pojawieniem sie milionéw uchodzcow ze
wschodu miejscowe parafie znalazly si¢ na granicy swojej wydolnosci.

Moj ojciec nie byl jedynym, ktéry zdecydowat sie na wyjazd do NRD
w tym trudnym okresie. W owych latach wezwania Kosciota Ewangelickiego
w Niemczech postuchato ponad tysiac protestanckich teologoéw, wikariuszy,
pastoréw, diakondéw i diakonis, przenoszac sie z Niemiec Zachodnich do
NRD, by tutaj petni¢ swojg postuge.

Niektérzy z tych miodych woéwczas pastoréw zajmowali poézniej waz-
ne stanowiska: pézniejsi biskupi prowingcji koscielnej Saksonii i Meklembur-
gii, Werner Krusche i Heinrich Rathke, superintendent Erfurtu Heino

15 Helmut Gollwitzer (1908-1993) — teolog protestancki, dziatacz polityczny,

uczen Karla Bartha. W III Rzeszy dziatal w Ko$ciele Wyznajacym. Po wojnie dziafal na
rzecz rozbrojenia.

16 Republika Federalna Niemiec zostata proklamowana 7 wrzeénia 1949 r. Wiosna
1949 r. alianci zachodni zaakceptowali projekt ustawy zasadniczej, bedacej konstytucja
REN (przyp. red.).
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Falcke, wazny pionier opozycji w NRD i pokojowej rewolucji, historyk Ko-
$ciola, pézniejszy minister i poset do Parlamentu Europejskiego Wolfgang
Ullmann. Do tych przesiedlencéw nalezal takze ojciec Angeli Merkel, pastor
Horst Kasner. Po tym jak w 1954 r. sekretariat Komitetu Centralnego So-
cjalistycznej Partii Jednosci Niemiec (SED) podjal decyzje, ze z powodu
»zachodniej infiltracji” nie bedzie juz wydawal zezwolen na przeprowadzke
personelu koscielnego do NRD, pastorzy z RFN decydowali sie przeprowa-
dza¢ na wschéd juz tylko w wyjatkowych przypadkach'”.

W pierwszych latach po wojnie radziecka wtadza okupacyjna trakto-
watla Kosciél protestancki poczatkowo z pewna zyczliwo$cia. Kosciol Wy-
znajacy ze swoim sprzeciwem wobec narodowego socjalizmu do pewnego
stopnia byt uznawany za ruch oporu i cieszyt sie szacunkiem. Poniewaz
najwazniejsze stanowiska kierownicze w Kosciotach w radzieckiej strefie
okupacyjnej i NRD byly obsadzane w wiekszosci przez ludzi wywodzacych
sie z Kosciota Wyznajacego, wiadze okupacyjne zezwolily na utworzenie
wielu réznych instytucji koscielnych, zaréwno jeéli chodzi o diakonig, jak
i edukacje pracownikéw koscielnych. To pomogto Kosciolom protestanckim
w NRD zachowa¢ charakter Kosciotéw ludowych — tym samym w poréwna-
niu z innymi Koéciotami protestanckimi w krajach bloku wschodniego zaj-
mowaly wyjatkowa pozycje.

Konstytucja NRD z 1949 r. w zapisach dotyczacych prawa koscielnego
wzorowala si¢ $cisle na konstytucji weimarskiej z 1919 r., przyznajacej Ko-
$ciotom wolno$¢ wyznania. Nalezala do tego autonomia instytucjonalna,
obejmujaca diakonig, inicjowanie i kontynuacje pracy réznych organizacji
koscielnych, rozwo6j ewangelizacyjnej pracy z miodziezg oraz wiasny system
edukagji. Jednak mimo poczatkowego uznania dla Ko$ciola ze strony oku-
pantéw radzieckich, a nastgpnie stworzenia ram prawnych, ktére data kon-
stytucja NRD, po 1949 r. rzeczywisto$¢ szybko sie zmienila. Wtedy tez SED
zdecydowala si¢ umniejszy¢ role Kosciota przyznana mu przez wtadze oku-
pacyjne. Teraz relacje miedzy Kosciolem a panstwem w coraz wigkszym
stopniu charakteryzowaly napiecia i konflikty. Zwtaszcza od lat 1951-1952
panstwo wschodnioniemieckie zaczeto bezwzglednie realizowaé polityke
ateistyczng wobec chrze$cijan, parafii i Ko$cioléw. Szczegdlng uwage zwra-
cano na ewangelizacyjna prace z miodzieza w NRD, z mlodziezowymi gru-
pami parafialnymi, tzw. Junge Gemeinde. Koscielne grupy mlodziezowe
dziataly w poszczegélnych parafiach, jednak spotykaly si¢ na szczeblu po-
nadregionalnym podczas wyjazdéw wakacyjnych, ewangelizacji, wycieczek

7" Odnos$nie do calej sytuacji zob. Claudia Lepp, Wege in die DDR: West-Ost-

-Ubersiedlungen im kirchlichen Bereich vor dem Mauerbau, Gottingen 2015.
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pod namiot, spotkan, a takze niedzielnych zjazdéw miodziezy z calego da-
nego Kosciota krajowego i innych wydarzen. Mlodzi chrzescijanie, zaanga-
zowani w parafialnych grupach miodziezy, byli teraz systematycznie
poddawani naciskom ze strony panstwa: wyrzucano ich ze szkét, a wydarze-
nia organizowane przez Junge Gemeinde byly zakazane. W tym czasie wielu
miodych ludzi wyjechato na zachéd. Po $mierci Stalina w czerwcu 1953 r.
radzieckie kierownictwo zazadalo zaprzestania represji wobec Kosciotéw, co
W pewnym stopniu — przynajmniej tymczasowo — poprawilo ich trudna sy-
tuacje. Zanim jednak to zadanie mogto odnie$¢ jakikolwiek skutek, w NRD
wybuchto powstanie ludowe, z calg brutalnodcig sttumione przez radzieckie
wojska i totalitarny rezim SED'®.

Ta walka z Koéciotem z lat 1952-1953 pozostawita gleboki $lad w jego
instytucjach. Parafie potrzebowaly szczegdlnego przewodnictwa duszpaster-
skiego i teologicznego, ochrony i wzmocnienia. Ojciec widzial w tym swoje
powotanie: chcial pelni¢ stuzbe tutaj, w NRD, w miejscu, gdzie chrzescijan-
stwo bylo codziennie kwestionowane pod wzgledem ideologicznym; tutaj
widzial swoje miejsce i przyszlo$¢. Decyzja o petnieniu postugi dla Kosciota
w NRD S$cidle wigzala si¢ z jego wiarg i dodwiadczeniami w Kosciele Wy-
znajacym. W koncu wiec i moja matka podobno zgodzita sie na to, méwiac:
»Znasz Rosjan, to wiesz, jak sie z nim obchodzi¢!”.

Jej ojciec zagingt w Polsce w styczniu 1945 r. Ostatni znak zycia dat
z miejscowosci Goéra pod Plockiem, gdzie bral udzial w kopaniu okopdw,
w celu bezsensownej obrony przed natarciem Armii Czerwonej. Nigdy nie
powrdcil, ale mama jeszcze przez wiele lat miala nadzieje, ze go ujrzy. Jej
mlodsza siostra Hanna pod koniec wojny — jak podejrzewam — zostata zgwat-
cona. Bylo to rodzinnym tabu, ktére zrozumialem dopiero duzo pozniej.
Zawsze moéwiono, ze nie moze patrze¢ na Rosjan. Zamieszkata w Kassel,
straumatyzowana na cale zZycie, i nigdy nie wrocita na wschéd. My, dzieci,
nigdy jej nawet nie poznali$my.

Na poczatku 1955 r. ojciec rozpoczal nowa prace na stanowisku dyrek-
tora teologicznego Stowarzyszenia Mtodych Mezczyzn Ewangelikow w NRD,
ktorego biuro znajdowalo si¢ w bezposrednim sgsiedztwie berlinskiego

18 powstanie w NRD wybuchto w Berlinie Wschodnim 17 czerwca 1953 r. Protest

zapoczatkowany przez robotnikéw budujgcych al. Stalina (obecnie Karl-Marx Allee)
szybko przenioést si¢ do innych miast NRD. Demonstracje zostaly stlumione przez
jednostki Armii Radzieckiej i Policji Ludowej. Byl to pierwszy masowy opér w bloku
wschodnim. Na temat polskich reakcji na wydarzenia w NRD zob. Andrzej Malkiewicz,
Krzysztof Ruchniewicz, Polskie reakcje na powstanie w NRD, [w:] Krzysztof Ruchniewicz
(red.), Powstanie czerwcowe w NRD na tle innych wystqpieri antykomunistycznych w krajach
Europy Srodkowo-Wschodniej, Wroctaw 2003, s. 88-98 (przyp. red.).
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kosciota $w. Zofii przy Sophienstrale. Stowarzyszenie kontynuowato trady-
cje pietystycznej pracy z miodzieza i w pewnym sensie bylo wschodnionie-
miecka YMCA (gdyz ta byla zakazana).

W obliczu nasilajacej si¢ propagandy ateistycznej i antykos$cielnej Ko-
$ciot wzmogt swoje dziatania na rzecz chrze$cijanskiej pracy z miodzieza, by
uodpornic¢ ja na ideologie i naciski ze strony panstwa. Po powstaniu ludo-
wym w 1953 r. kierownictwo SED zintensyfikowalo wysitki, by dotrze¢ do
mlodych ludzi. Nie odbywalo sie to juz tylko przez wywieranie presji, lecz
takze przez tworzenie réznorodnej oferty. Mieszanka tych dwoch zjawisk
byto wprowadzenie w 1954 r. tzw. Jugendweihe'? (§wieckiej ceremonii sym-
bolicznego przejécia do dorostoéci), ktéra miata wyprze¢ konfirmacje*®
(i pierwsza komunie $wietg dla katolikéw), otwierajac nowe pole konfliktu
z Ko$ciotami. Kolejnym priorytetem SED byta militaryzacja spoleczenstwa.

Dlatego tez Koscidt postrzegal edukacje na rzecz pokoju, zwlaszcza
w odniesieniu do mlodych mezczyzn, jako istotny element wychowania.
Ojciec podszed! do tego z wielkg pasjg. Do najwazniejszych jego zadan na-
lezaly czeste podréze stuzbowe: w centrum tej dziatalnosci znajdowata sie
ewangelizacja mlodziezy i wyjazdy ewangelizacyjne, a wigc kilkudniowe
spotkania i seminaria dla mlodych mezczyzn. Z jego listow wynika, ze na
takie publiczne wydarzenia przychodzily czesto nawet i setki mlodych mez-
czyzn - dzi$ byloby to niewyobrazalne! P6Zniej, kiedy sam juz bylem aktyw-
ny w Kosciele, wielokrotnie podchodzili do mnie r6zni pastorzy i zupetnie
obcy ludzie, dla ktérych mdj ojciec byl wazna postacig w czasach miodosci.
Musiat wypelnia¢ to zadanie z wielkg charyzma, wptywajac na wielu ludzi
i ich droge zyciowa.

19 Ceremonie Jugendweihe pojawily sie w potowie XIX w., do 1933 r. byly

popularne w $rodowiskach socjalistéw, komunistéw i wolnomyélicieli. Zaréwno III
Rzesza, jak i NRD wprowadzity obowigzkowe dla mlodziezy $wieckie rytualy przejscia
do dorostosci, takze nazywane Jugendweihe, w duchu propagandy narodowego
socjalizmu, po wojnie zgodne z wytycznymi wiadz NRD. Odmowa uczestnictwa byta
traktowana w tym okresie jako gest antypanstwowy i mogla sie wiazaé z represjami.
Wraz z upadkiem NRD liczba organizowanych corocznie Jugendweihe w Niemczech
znaczaco spadla, chociaz w wielu wschodnich regionach kraju bierze udzial w nich
znaczacy odsetek mlodziezy. W Niemczech Zachodnich po wojnie ceremoniatl
praktykowali tylko ateisci (przyp. red.).

20" Konfirmacja to udzielane w Ko$ciotach ewangelickich w 14.-15. roku zycia
blogostawienstwo, uznawane w Kosciele Ewangelicko-Augsburskim Niemiec za rytuat
przejScia do dorostosci. Wraz z konfirmacjg nastepuje uznanie za pelnoprawnego
cztonka Kosciota. Wtadze NRD staraly si¢ zniecheca¢ mtodziez ewangelicka do przejscia
konfirmacji (przyp. red.).



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
'

Pochodzenie, dzieciristwo, miodos¢ 31

Problemem po zmianie stanowiska okazala sie przeprowadzka do Ber-
lina. Juz wczeéniej wladze panstwowe prébowaly wplywaé na koscielne de-
cyzje kadrowe, odmawiajac wydania zezwolen na przeprowadzke do miasta.
Prébowaly to uczynic i teraz, nie pozwalajac mojemu ojcu przenie$¢ sie do
Berlina wraz z rodzing.

Nowe otoczenie: Dom Misyjny i ekumenizm

W 1959 r. ojciec ponownie zmienit miejsce pracy i zostat inspektorem w Mi-
sji Berlinskiej. Dom Misyjny, dzi$ bedacy siedzibg biskupa, znajduje sie na
Georgenkirchstralle przy berlinskiej Bramie Krélewskiej, niedaleko Alexan-
derplatz. Tam juz mogla przeprowadzi¢ si¢ cala nasza rodzina i tutaj
w 1959 r. poszediem do szkoly.

2. Rodzina Meckeléw w Domu Misyjnym, 1968.

Ojciec byt odpowiedzialny m.in. za mtode Koscioly partnerskie w Re-
publice Potudniowej Afryki. Mial im pomaga¢ w budowaniu struktury
organizacyjnej i szkoleniu kadr, utrwalaniu kontaktéw z Niemcami i znajdy-
waniu dla nich odpowiednich dzialan. W dalszym ciggu w Afryce przebywali
misjonarze pracujacy w Kosciolach, ktére teraz stawaly si¢ niezalezne. Jed-
nak wraz z budowg muru berlinskiego w 1961 r. coraz trudniej bylo zarza-
dza¢ tymi zamorskimi sprawami z Berlina Wschodniego. Pod koniec lat 60.
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dziatalno$¢ miedzynarodowa przeniesiono do Berlina Zachodniego. Tam
zatozono Berliniskie Dzielo Misyjne (Berliner Missionswerk). W naszym bu-
dynku pozostato Ekumeniczne Centrum Misyjne, informujace o ekumenicz-
nych wydarzeniach w parafiach oraz inicjujace i nadzorujace partnerstwa
ekumeniczne. Powotano réwniez grupe roboczg ds. partnerstwa z Kosciotem
ewangelickim w Polsce. Justus Werdin, nasz dobry przyjaciel, ktéry z nia
wspoélpracowal, odbywal w polskim Kosciele wikariat i mito$¢ do Polski
nigdy go nie opusicita.

W tym samym czasie, w 1959 r., ojciec rozpoczal prace jako referent
ds. ekumenizmu w Ewangelickim Koéciele Unijnym (EKU)?!. EKU byto
polaczeniem réznych regionalnych Kosciotéw protestanckich w Niemczech
Wschodnich i Zachodnich. Zostat utworzony w 1953 r. jako nastepca Ewan-
gelickiego Kosciota Unii Staropruskiej, ktéry z kolei powstal w wyniku
polityki zjednoczeniowej krola pruskiego Fryderyka Wilhelma III.
W 1817 r. zjednoczyl on sitg luteranskie i reformowane parafie w Prusach,
laczac je administracyjnie w unii, w ktérej oba wyznania wzajemnie sie
uznawaly. Teraz, po drugiej wojnie $wiatowej, przewodniczacy EKU rezy-
dowal w Berlinie Wschodnim, na Auguststralle, gdzie ojciec mial swoja
druga siedzibe.

Zycie w Domu Misyjnym

Zycie w Domu Misyjnym dla nas, dzieci, byto fascynujace. Byta to bezpiecz-
na przestrzen spoteczna. W pierwszych latach szkoly bawili$my sie na wiel-
kim podwérku z réwie$nikami z rodzin naszych sasiadéw. TworzyliSmy
bandy, jesieniag budowali$my szalasy z lisci i w razie potrzeby wspdlnie
walczyliSmy na kije z dzieciakami z okolicy.

Muzyka odgrywala w naszej rodzinie bardzo wazng role. Juz z wcze-
snego dziecinstwa pamietam $piewanie choraléw i pie$ni ludowych, do kté-
rych ojciec akompaniowal na fisharmonii lub pianinie. Mama w pierwszych
latach pobytu w Berlinie nauczyla nas gry na flecie prostym, tak ze wkrétce
byliSmy w stanie muzykowa¢ na kilka gloséw. Wkroétce dolaczyl do tego
fortepian. W 1964 r. chor kosciota Mariackiego w Berlinie poszukiwal dzieci,
ktore moglyby zaspiewac piesn O, niewinny Baranku Bozy, pochodzaca z pierw-
szego choéru Pasji wedtug sw. Mateusza Jana Sebastiana Bacha. Troje mojego

2l 7Zob.: Friedrich Winter, Die Evangelische Kirche der Union und die Deutsche

Demokratische Republik. Beziehungen und Wirkungen, Bielefeld 2001.
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starszego rodzenstwa dalo sie do tego przekonac. Potem przez lata regular-
nie $piewaliSmy Oratorium na Boze Narodzenie Bacha, jego pasje, Niemieckie
requiem Brahmsa i wiele innych utworéw. UwielbialiSmy naszego kantora,
dyrektora muzyki koscielnej Heinza Georga Oertla, u ktérego potem po-
bieralem réwniez lekcje gry na organach. Mieszkal w Berlinie Zachodnim
i codziennie przechodzil przez granice do pracy jako kantor ko$ciota Mariac-
kiego. W wieku dziewieciu lat zaczatem gra¢ na trabce w tzw. choérze puzo-
néw, czyli orkiestrze instrumentéw detych. Od 1965 r. co roku przez mniej
wiecej dwa tygodnie jezdziliSmy wspdlnie po Brandenburgii na rowerach.
Na bagazniku i na plecach wozili§my wszystko, co byto potrzebne do grania
i w podrozy, jezdziliSmy z miejsca na miejsce, organizujgc wieczorami uro-
czystosci z udzialem orkiestry i nabozenstwa. Najczesciej zatrzymywalismy
sie u parafian w gospodarstwach rolnych. Byly to wspaniate i niezapomniane
przezycia. Do dzi$ zapach dojrzalego zboza kojarzy mi si¢ z tymi puzono-
wymi podrézami. Kilka z tych wycieczek odbylo si¢ w Uckermark, regionie
w polnocnej Brandenburgii, ktéry pdzniej przez prawie dwie dekady byt
moim okregiem wyborczym do Bundestagu.

Koscielna praca z mtodziezg

W pracy z mlodziezg w Stowarzyszeniu Mlodych Mezczyzn (Jungmédnner-
werk) bardzo szanowanymi postaciami i wzorami do nasladowania byli
Albert Schweitzer??, Mahatma Gandhi i Martin Luther King23. Pézniej
dotaczyt do nich Dietrich Bonhoeffer i mltodzi bojownicy ruchu oporu Biata
Réza**. Bylismy gleboko przekonani o tym, ze najwazniejsze jest, by

22 Albert Schweitzer (1875-1965) — teolog i filozof luteranski, muzykolog.

Zwolennik pacyfizmu i rozbrojenia po drugiej wojnie $wiatowej. W 1952 r. otrzymat
Pokojowa Nagrode Nobla.

Martin Luther King (1929-1968) — pastor baptystyczny, dzialacz na rzecz praw
obywatelskich i rownouprawnienia Afroamerykanow. Laureat Pokojowej Nagrody Nobla
za rok 1963 r.

**  Biala Réza byta niewielka grupa opozycyjna wobec nazistow. Dziatata gléwnie
w Monachium od lata 1942 r. Najwazniejszymi cztonkami tej grupy bylo rodzenstwo
Sophie i Hans Schollowie, Christoph Probst, Alexander Schmorell, Willy Graf i Kurt
Huber. Wywodzili oni swo¢j sprzeciw wobec Hitlera z etyki chrzescijanskiej. Gléwna
forma aktywnosci Bialej Rozy byto przygotowywanie i kolportaz ulotek. W lutym 1943 r.
grupa zostala rozbita przez gestapo, a jej liderzy skazani na §mier¢ i straceni na gilotynie.
Rodzenstwo Scholléw pozostaje do dzi§ w niemieckiej pamieci historycznej jednym
z symboli antynazistowskiego ruchu oporu. Zob. Sybile Bassler, Biata Réza. Wspomnienia
swiadkdéw historii, Warszawa 2009 (przyp. red.).
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3. Markus Meckel jako cztonek orkiestry, 1967.

by¢ gotowym do podjecia ryzyka i cierpienia za swojg wiare oraz przeko-
nania.

Bylem pod wielkim wrazeniem, gdy Johannes Kutschbach, krajowy
przewodniczacy ds. miodziezy, poprosit nas jako dzialaczy mlodziezowych
o zbieranie Biblii i $piewnikéw, by je potem przemyci¢ do Zwiazku Radziec-
kiego. Byly przeznaczone dla Niemcéw nadwolzanskich, deportowanych
przez Stalina do Kazachstanu?’. Mowiono, ze kopiowali tam piesni, a nawet
Biblie recznie, gdyz nie mogli jej nigdzie kupi¢. W trakcie przygotowan do
napisania tej ksigzki znalaztem w swoich papierach list z Kazachstanu
z 1969 r.: ,,Drodzy bracia i siostry, zwracam si¢ do was z prosba: chcialabym
otrzymac¢ niemiecka Biblie. Z serdecznymi pozdrowieniami Ida Schiller”.
Dopiero duzo pdzniej dowiedzialem sie, ze to ojciec sam organizowal takie
dziatania. Na poczatku lat 70. utworzyt grupe roboczg zlozona z przedstawi-
cieli Gustav-Adolf-Werk*® w Lipsku i EKU, ktérej zadaniem byto zbieranie

%> Niemcy nadwolzanscy to potomkowie osadnikéw niemieckich z XVIII w., ktérzy

przybyli do Rosji na zaproszenie carycy Katarzyny II. W ZSRR do 1941 r. funkcjonowata
Niemiecka Nadwolzanska Autonomiczna Socjalistyczna Republika Radziecka ze stolicg
w miescie Engels. Po ataku III Rzeszy na ZSRR latem 1941 r. republika zostala na rozkaz
Stalina zlikwidowana, a niemiecka ludno$¢ jako potencjalna piata kolumna wysiedlona
do Kazachstanu (przyp. red.).

26 Gustav-Adolf-Werk jest organizacja Koéciola Ewangelickiego w Niemczech
zajmujaca si¢ od powstania w 1832 r. wsparciem diaspor niemieckich Ko$ciotow
ewangelickich oraz dziatalno$cig charytatywng. W 1948 r. dokonano faktycznego
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informacji o grupach protestanckich i nawiazywanie kontaktéw podczas
podroézy prywatnych. Wspdélpracowali przy tym réwniez baptysci.
Organizowano tajne wsparcie dla tych grup. Praca miala by¢ wykonywana
w calkowitej tajemnicy, ale znana byla urzedowi bezpieczenstwa za sprawa
jednego z uczestnikow.

W 1964 r. miatem okazje osobiscie przezy¢ wystapienie Martina Lu-
thera Kinga. Zostal zaproszony do Berlina Zachodniego przez burmistrza
Willy’ego Brandta®’, otrzymat doktorat honoris causa Wyzszej Szkoty Ko-
$cielnej w Zehlendorfie i wyglosil wazne przemoéwienie w amfiteatrze Wald-
biihne. Jego zyczeniem byla takze wizyta we wschodniej czedci miasta.
Heinrich Griiber*® nawiazat w tym celu odpowiednie kontakty. Réwniez
wéréd kierownictwa Kosciota w Berlinie Wschodnim wizyta ta wigzata sie
z pewnymi obawami, ale nowo mianowany superintendent generalny Ger-
hard Schmitt popart jg i w ten sposéb mogto do niej dojs¢. Amerykanska
administracja wojskowa takze nie byta entuzjastycznie nastawiona do zycze-
nia Kinga i zorganizowala przyjazd tak, by pastor w decydujacym momencie
nie mial przy sobie paszportu. King mimo to udat si¢ na granice, a zasko-
czona straz graniczna NRD w koncu go przepusdcila, potwierdzajac jego
tozsamo$¢ na podstawie karty kredytowej.

Martin Luther King wygtlosil kazanie w berlinskim kosciele Mariac-
kim. Zabral mnie tam z sobg ojciec. Przypominam sobie jeszcze wyjatkowa
atmosfere, koscidt byl przepelniony. Poniewaz ttok byl ogromny, zdecydo-
wano ostatecznie, ze Martin Luther King odprawi kolejne nabozenstwo
w znajdujacym sie nieopodal kosciele $w. Zofii. Zaledwie kilka lat temu
w archiwach Stasi pojawilo si¢ nagranie éwczesnego kazania Martina Lu-
thera Kinga z ko$ciota Mariackiego. Bylo to dla mnie duzym przezyciem, gdy
po kilkudziesieciu latach mogtem ustysze¢ to kazanie ponownie, po raz
pierwszy je rozumiejac. King potwierdzil wtedy — w najgoretszych czasach

podzialu organizacji na cze$¢ zachodnio- i wschodnioniemiecks, zatwierdzonego
oficjalnie 11 marca 1970 r. (przyp. red.).

27 Willy Brandt (wt. Karl Herbert Frahm, 1913-1992) — polityk, dziennikarz. Po
przejeciu wladzy przez nazistéw na emigracji w Skandynawii. W latach 1957-1966
burmistrz Berlina Zachodniego, przewodniczacy SPD w latach 1964-1987, 1966-1969
wicekanclerz i minister spraw zagranicznych w rzadzie Kurta Georga Kiesingera.
Kanclerz Niemiec w latach 1969-1974. Zwolennik zblizenia z krajami bloku wschodnie-
go. W 1971 r. uhonorowany Pokojowa Nagroda Nobla.

28 Heinrich Griiber (1891-1975) - teolog zwiazany z Koéciotem ewangelicko-
-reformowanym. W czasach III Rzeszy zwiazany z Kosciolem Wyznajacym i ruchem
oporu. Wiezieni obozéw Sachsenhausen i Dachau. W latach 1949-1958 byl petnomocni-
kiem Ko$ciola Ewangelickiego w Niemczech przy rzadzie NRD. Pelniac te funkcje,
dzialal na rzecz tagodzenia represji wladz wobec duchowienstwa.
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zimnej wojny - ze po obu stronach muru zyja dzieci Boze i ze wazne jest
budowanie mostéw. Bylo to przestanie, ktére w tamtym czasie wywotato
niewiele radosci po obu stronach, ale z pewno$cia dalo nadzieje i pocieszenie
stuchaczom w obu ko$ciotach w Berlinie Wschodnim. Kiedy Martin Luther

King zostat zamordowany w 1968 r., byt to dla nas ogromny wstrzas°.

Budowa muru i zycie w podzielonym Berlinie

Rozpoczecie budowy muru 13 sierpnia 1961 r. bylo dla moich rodzicéw
szokiem. Do dzi$ jeszcze potrafie wskaza¢ miejsce, w ktérym dowiedzieli-
$my si¢ o zamknieciu granicy. Bylo to przy narozniku budynku w koscielnym
domu wypoczynkowym w Motzow, wsi nalezacej do kapituly katedralnej
Brandenburgii, w ktérej spedzalismy wlasnie wakacje. Ojciec przez caly
dzien stuchal malego radia tranzystorowego, by $ledzi¢ te wstrzasajace dla
niego wiadomosci. Wtedy tez po raz pierwszy uslyszalem glos Willy’ego
Brandta, ktéry wywarl na mnie glebokie wrazenie.

Cho¢ zamkniecie granicy takze dla mojego ojca nie bylo zapewne
catkowitym zaskoczeniem, to jednak nie spodziewat si¢ tego. Musialo ono
stanowi¢ powazng cezur¢ w zyciu moich rodzicéw. Co prawda ich zycie od
dluzszego czasu toczylo sie gléwnie na wschodzie, ale jednoczes$nie —
w zwiazku z pochodzeniem, kontaktami i spossobem, w jaki postrzegali
samych siebie — zostali uksztaltowani przez kontekst ogélnoniemiecki, za-
réwno jesli chodzi o zycie prywatne, jak i prace na rzecz Kosciota. Teraz, po
budowie muru, duza cze$¢ zycia obojga rodzicéw zostata dostownie ampu-
towana. Byl to dla nich wielki cios.

W drugiej potowie lat 60., kiedy w Berlinie znéw byly mozliwe wizyty
mieszkancéw zachodu na wschodzie, dom misyjny przy Georgen-
kirchstralle, a takze nasze mieszkanie staly sie miejscem spotkan miedzy
wschodem a zachodem. Cztonkowie wielu parafii z calej NRD spotykali si¢
w naszym domu z przedstawicielami parafii partnerskich z Niemiec Zachod-
nich, zwtaszcza w czasie, gdy trudno bylo jeszcze uzyskaé wjazd do ,,strefy
wschodniej”, czyli do NRD poza Berlinem.

Pamigtam, ze czasami w domu bywalo do$¢ tajemniczo. Przychodzili
jacys$ ludzie, a my, dzieci, w miar¢ mozliwosci nie mieliSmy nic o tym wie-
dzie¢. Na przykiad nagle na dziedzincu Domu Misyjnego parkowal samo-

29 Martin Luther King zostal zastrzelony 4 kwietnia 1968 r. w Memphis przez

kryminaliste Jamesa Earla Raya (przyp. red.).



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
'

Pochodzenie, dzieciristwo, miodos¢ 37

chéd francuskiej lub amerykanskiej administracji wojskowej, rozladowywa-
no i tadowano jakie$ tajemnicze pakunki, po czym samochéd znéw odjez-
dzat z podwérza. O tym, co si¢ doktadnie dziato, nigdy nie méwiono.

Ojciec, ktory byl referentem ds. ekumenizmu EKU, a nastepnie zaj-
mowat si¢ niektérymi sprawami Zwiazku Koscioléw Protestanckich w NRD,
juz na poczatku swojej pracy skupil sie¢ na kontaktach ze Wschodem. Czesto
bywal w Polsce, Czechostowacji, na Wegrzech, w Rumunii, Bulgarii lub
Zwiazku Radzieckim. We wspolpracy z lipskim Gustav-Adolf-Werk, organi-
zacja pomocowa Kosciota protestanckiego, troszczacy sie¢ szczegdlnie o Ko-
$cioly protestanckie w diasporze, oraz ze Swiatowa Federacja Luteranska
ojciec odwiedzal mniejszo$ciowe Koscioly protestanckie w tych krajach i szu-
kat mozliwosci ich wspierania. Odbywalo si¢ to na wiele sposobdéw i nie
wszystko bylto catkiem legalne. Pomagal w nawigzywaniu kontaktéw, zata-
twial stypendia, wizyty studyjne, pomoc w budowie bibliotek i wiele innych
spraw. Byl sekretarzem teologicznym rozméw sagorskich miedzy Kosciotami
w NRD a Rosyjska Cerkwig Prawostawna. Ze strony niemieckiej byt zalozy-
cielem Kregu Melanchtona, grupy teologdéw i studentdw, ktérzy poswiecili
sie studiom i kontaktom z prawostawnym $wiatem Wschodu.

Moje pierwsze podréze do krajéw sasiednich na wschodzie i potudnio-
wym wschodzie Europy odbywatem z ojcem. W 1966 r. cala rodzing poje-
chaliSmy z nim do Polski. Odwiedziliémy tam ludzi z niezbyt licznego
Kosciota protestanckiego, do ktérego nalezato wielu Niemcoéw pozostatych
w Polsce. Byta to dluga podréz objazdowa: przez Szczecin, Stupsk, Gdansk,
Warszawe, Wisle w Beskidach i Wroctaw z powrotem do Berlina. Bytem
zdumiony, jak niewiele odbudowano na terenach, ktore do 1945 r. nalezaly
do Niemiec. Woéwczas nie bylo jeszcze w Polsce pewnosci, czy granica bedzie
rzeczywiscie trwata®°,

Pamietam, ze w jakim$ lesie koto Stupska pomyslatem: ,,To wszystko
byloby jeszcze niemieckie, gdyby nie Hitler!”. Najwyrazniej tyle juz wtedy
rozumialem, ze odpowiedzialno$¢ za owe straty terytorialne przypisywatem

0 Poczucie tymczasowosci granicy na Odrze i Nysie oraz lek przed powrotem

Niemcéw byly w latach 50. i 60. czgsto wystepujacymi emocjami wérédd mieszkancow
zachodnich ziem Polski. Przektadalo sie to m.in. na zaniedbania zwigzane z infra-
strukturg i budownictwem. Sytuacja zmienila si¢ dopiero po podpisaniu 7 grudnia
1970 r. ukladu miedzy PRL a RFN, w ktérym rzad w Bonn uznawal zachodnia granice
Polski na Odrze i Nysie Luzyckiej. Zob. Emilia Kledzik, Maciej Michalski, Maltgorzata
Praczyk (red.), ,Ziemie Odzyskane”. W poszukiwaniu nowych narracji, Poznan 2018. Robert
Traba, Rafat Zytyniec, »Ziemie Odzyskane”, [w:] Robert Traba, Hans Henning Hahn (red.),
Maciej Goérny, Kornelia Konczal (wspdl.), Polsko-niemieckie miejsca pamigci, Warszawa
2015, t. 1, s. 660-682 (przyp. red.).
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Hitlerowi, a nie Polakom. Czesto odwiedzali nas przedstawiciele parafii
protestanckich z Polski. Owczesnego biskupa Wantute*! my, dzieci, nazy-
wali$my ,biskupem od smalcu”, bo tak bardzo lubil robiony przez moja
mame smalec ze skwarkami, ze regularnie dawata mu stoiczek, kiedy wy-
jezdzal. Podczas wizyt naszej rodziny poznalem réwniez pdzniejszego bi-
skupa Szarka®’. W 1968 r. bylismy z ojcem na rodzinnym wyjezdzie na
Wegrzech. Stamtad pamietam, jak bylem zszokowany tym, ze niektoérzy
proboszczowie bardziej bali sie wiasnego biskupa niz wtadz panstwowych.
Moje kluczowe do$wiadczenie z NRD, polegajace na tym, ze Kosciél jest
wspolng przestrzenig chroniaca przed wplywami i interwencja panstwa, tam
najwyrazniej nie obowiazywalo.

W 1971 r. towarzyszytem rodzicom w podrézy do Siedmiogrodu. Po-
jechali tam na urlop z przyjaciélmi ojca, najpierw z prof. Istvdnem Juhdszem,
wegierskim profesorem historii Kosciota z Kluzu, i jego zona, a pdzniej na
kilka dni z prof. Hermannem Binderem, badaczem Nowego Testamentu
z Kolegium Teologicznego w Sybinie. Przez prof. Juhdsza poznatem jego
asystenta Jdnosa Hermana, z ktérym razem podrézowalismy po kraju. Nasza
przyjazn trwa do dzi$. Ta wizyta wywarta na mnie ogromne wrazenie,
zwlaszcza za$ wspdlistnienie réznych grup etnicznych w Siedmiogrodzie
i zwiagzane z tym wplywy i trudnosci. Wracalem tam wielokrotnie w nastep-
nych latach.

Podréze w moim domu nie ograniczaly sie jednak wylacznie do
Wschodu. Nawigzywano tez wiele kontaktéw w $wiecie zachodnim. Jako
referent odpowiedzialny za RPA w Misji Berlinskiej ojciec wielokrotnie za-
praszatl do domu Afrykandéw i tamtejszych misjonarzy. Réwniez przy kola-
cjach dyskutowano o polityce apartheidu. Szczegdlnie serdecznie polubitem
jednego z tych misjonarzy, Christiana Fobbe, ktéry pézniej jako przeciwnik
apartheidu zostal wydalony z RPA. Przystal mi poczta afrykanska tarcze
i wtdcznig, ktéra do dzi$ wisi w naszym domu na wsi, oraz dwa wyrzezbione
z kosci ptaki, stojace na mojej péice z ksigzkami.

Jako referent ds. ekumenizmu EKU ojciec odegrat kluczowa role w bu-
dowaniu partnerstwa miedzy EKU i Zjednoczonym Kosciotem Chrystusa
(United Church of Christ - UCC) w USA, innym unijnym Koéciolem. Pa-
mietam wizyte pastora Haralda Wilke’a, przedstawiciela kierownictwa tego
Kosciota, ktéry wywarl na mnie ogromne wrazenie. Nie mial rak, a poruszal

> Andrzej Wantuta (1905-1976) — luteranski duchowny. W latach 1956-1975
biskup Ko$ciota Ewangelicko-Augsburskiego w PRL.
Jan Szarek (1936-2020) pelnil urzad biskupa Kosciota Ewangelicko-
-Augsburskiego w Polsce w latach 1991-2001 (przyp. red.).
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si¢ calkowicie samodzielnie i pewnie. Jadl z nami przy stole nozem i widel-
cem — nogami! Wyciagnatl nimi z kurtki portfel, potozyt go na podtodze i co$
z niego wyjal. Wywotalo to w nas podziw i gleboki szacunek. Naturalnie
opowiedzial nam o swojej matce, ktérej byt bardzo wdzieczny za to, ze
wychowala go na samodzielnego czlowieka. To bylo jak lekcja na cale zycie!
Po przej$ciu na emeryture Wilke zaangazowal si¢ w prace z osobami nie-
pelnosprawnymi i zalozyl w USA organizacje The Healing Community. To
dzieki jego zaangazowaniu od 1990 r. w USA jest zakazana dyskryminacja
0s6b niepetnosprawnych>.

Ta réznorodno$¢, ktoérg chionatem w domu jako co$ oczywistego, byta
niezwyklym darem, za ktéry do dzi$ odczuwam gleboka wdziecznosé¢. Byta
czym$ zupelnie innym od tego, czego doswiadczano w prowincjonalnej
NRD. Dopiero z czasem zdalem sobie sprawe, w jak uprzywilejowanym
$rodowisku dorastalem. To mlodziencze doswiadczenie uchronito mnie tez
przed postrzeganiem wilasnych trudnosci, zwiazanych z zyciem w takim
kraju jak NRD, jako czegos$ wyjatkowego; byla to szkola niepozwalajaca na
traktowanie siebie samego jako pepka $wiata. Z pewnoscia w NRD nie bylo
tatwo. Ale losy innych ludzi w innych krajach czesto byly o wiele bardziej
skomplikowane. Tak wiec od dziecifistwa poréwnywatem wtiasng sytuacje
i sytuacje mojego kraju z tym, co dzieje si¢ gdzie indziej. To zawsze pozwala
relatywizowa¢ wlasne problemy.

Bezwzgledna odmowa odbywania stuzby wojskowe;j

Po wprowadzeniu obowiazkowej stuzby wojskowej w NRD w 1962 r. zacze-
to wciela¢ do wojska w wieku 17 lat. W ramach Stowarzyszenia Miodych
Mezczyzn intensywnie dyskutowano na temat pokoju i stuzby wojskowe;.
W 1964 r. Koéciolom w NRD udato sie doprowadzi¢ do stworzenia oddzia-
16w tzw. Bausoldaten, czyli zotnierzy budowlanych®*. Chociaz byli oni cze-
$cig Narodowej Armii Ludowej (NVA) i musieli pelni¢ stuzbe w jednostkach

33 Zob. Elga Zachau, Gemeinsames Anliegen Gerechtigkeit. Die Kirchengemeinschaft

zwischen Evangelischer Kirche der Union und United Church of Christ (USA), Neukirchen 2009,
s. 96.

> Bausoldaten zajmowali sie budowa drég i obiektéw wojskowych, usuwaniem
szkéd po ¢wiczeniach armii i pomagali w czasie klesk zywiotowych. Przez caly okres
istnienia NRD byta to jedyna mozliwo$¢ legalnego unikniecia stuzby w wojsku z bronig

w reku (przyp. red.).
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budowlanych, czynili to jednak bez broni. Do konca istnienia NRD z tej
mozliwosci skorzystalo okolo 27 tysiecy mlodych mezczyzn, z ktérych 15 ty-
siecy zostalo powotanych do wojska®>. Samo panstwo nie informowato
o tym, ze taka mozliwo$¢ w ogole istnieje, gdyz nie lezalo to w jego intere-
sie. Ci, ktorzy zobowigzywali sie pdj$¢ do wojska jako zolnierze budowlani,
musieli liczy¢ si¢ z niekorzystnymi perspektywami zawodowymi, np. mogli
nie otrzyma¢ miejsca na studiach. W zasadzie miodzi mezczyzni mogli do-
wiedzie¢ sie o opcji legalnej stuzby wojskowej bez broni tylko za posrednic-
twem Kosciota. Dla Koscioléw protestanckich przekazanie tych informacji
mlodziezy, zajecie si¢ tematem pokoju na wielu plaszczyznach, dyskutowa-
nie o nim z mtodymi ludZmi i doradzanie im bylto zadaniem priorytetowym.
Szczegdlnie intensywnie zajmowalo sie tym Stowarzyszenie Mlodych Mez-
czyzn. Jako uczestnik akcji ewangelizacyjnych dotyczacych tych tematéw
poznalem chlopakéw, ktérzy byli w jednostce zolnierzami budowlanymi
lub nawet catkowicie odméwili odbycia stuzby wojskowej i zostali skazani
za to na wiezienie. Po wielu dyskusjach prowadzonych w domu i z Johan-
nesem Kutschbachem, moim wychowawca w organizacji noszacej nazwe
Mtodziezy Krajowej (Landesjugend), podjatem decyzje o catkowitej odmo-
wie odbycia stuzby wojskowej. Ojciec na mnie nie naciskal, ale czutem, ze
uwaza moje postepowanie za wlasciwe. Pézniej moj brat Hans-Martin podjal
te sama decyzje. A potem kolejny brat, Eugen, wstapil do oddzialu zolnierzy
budowlanych. Aby by¢ lepiej przygotowanym do ewentualnych dyskusji
w dowodztwie okregu wojskowego, napisalem swoje uzasadnienie jeszcze
przed terminem poboru rekrutéw, w marcu 1970 r., po czym zlozytem je na
pismie. Mam jeszcze kopie tego listu. Moje uzasadnienie mialo trzy linie
argumentacji: pierwsza z nich byla wyraZznie pacyfistyczna. Pisalem, ze jako
chrzedcijanin nie moge nosié broni i kierowa¢ jej przeciwko innym ludziom.
»Jestem zdania, Zze nie ma uzasadnienia, by po$wieca¢ zycie ludzkie dla
zachowania systemu politycznego lub gospodarczego”. Druga miata charak-
ter polityczny: byla skierowana przeciwko wyscigowi zbrojen i wszelkim
przygotowaniom do wojny. ,,Muszg znalez¢ si¢ ludzie, ktérzy jasno beda
dawa¢ do zrozumienia, ze w przysztosci nalezy obra¢ droge niestosowania
przemocy i milosci do blizniego. Wojna dzisiaj nie jest juz w stanie rozwia-
zywa¢ probleméw, moze je jedynie poglebiac”.

35 Zob. Bernd Eisenfeld, Peter Schicketanz, Bausoldaten in der DDR: Die ,Zusam-
menfiihrung feindlich-negativer Krdfte” in der NVA, Berlin 2011; Prora Zentrum e.V. (wyd.),
Waffenverweigerer in Uniform, Rostock 2011; Thomas Widera (red.), Pazifisten in Uniform:
die Bausoldaten im Spannungsfeld der SED-Politik. 1964-1989, Gottingen 2004.
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Wreszcie trzeci argument byt narodowy i osobisty: ,,Jesli odmawiam
odbycia stuzby wojskowej, to spogladam tez na niemiecka przeszlto$¢, na to,
ze Niemcy juz dwa razy rozpetaly wojne swiatowa, i dlatego to wiasnie my,
Niemcy, jestedmy szczegélnie powotani do stuzby dla pokoju”. Nastepnie
zwrécilem jeszcze uwage na to, ze wszyscy moi krewni mieszkaja na zacho-
dzie i ze w razie wojny musialbym skierowa¢ na nich bron, czego odma-
wiam?®.

W przypadku powotlania do wojska za odmowe odbywania stuzby
wojskowej skazywano zwykle na 20-24 miesiagce wiezienia. Na szcze¢scie
te wszystkie przykro$ci mnie ominely. Nie zostalem powolany. Ostatecznie
zwolniono mnie z obowigzku stuzby wojskowej w 1976 r.

Nowa polityka wschodnia

Przez dlugi czas nie mieliSmy w domu telewizora. Kiedy rodzice w konicu go
kupili w 1966 r., szczegdlnie wazne byto ogladanie programoéw politycznych.
Ojciec czesto ogladal debaty parlamentarne w Bundestagu. Juz w czasach
mojego dziecinstwa najbardziej szanowanym politykiem w moim domu byt
Willy Brandt. Jego wystapienia po budowie muru berlinskiego w 1961 r.,
porozumienie w sprawie przepustek w 1963 r. i pierwsze przepisy dotyczace
przekraczania granicy w Berlinie, wybér Gustava Heinemanna na prezy-
denta oraz Willy’ego Brandta na kanclerza Republiki Federalnej Niemiec
w 1969 r. - to dla nas, dzieci i mtodziezy, byly pamietne wydarzenia, o kto-
rych dyskutowali$my i debatowali§my w domu, jak gdyby chodzilo o nasz
wlasny rzad.

Jasne bylo, ze polityka nas dotyczy osobiscie i ze ma na nas wptyw! To
bylo co$ innego niz formulki polityczne, ktére styszeliSmy w szkole. Regu-
larnie odwiedzali nas krewni z zachodu, a takze przyjaciele i r6zni goscie
ojca. Wlasdciwie podczas wszystkich wizyt gosci z zachodu ciaggle méwito sie
o polityce. Siedzialem przy tym i stuchalem uwaznie. Memorandum
wschodnie Koéciota Ewangelickiego w Niemczech w 1965 r.*’, uktady

36 Og¢wiadczenie to jest wydrukowane w: Eisenfeld, Schickedanz, Bausoldaten,

s. 4211n. oraz Markus Meckel, Martin Gutzeit (wyd.), Opposition in der DDR — Zehn Jahre
kirchliche Friedensarbeit, Koln 1994, s. 83-84.

37 Dokument ten zostal ogloszony 1 pazdziernika 1965 r. przez Rade Kosciotéw
Ewangelickich w Niemczech (EKD) pod tytulem Potozenie wypedzonych i stosunek narodu
niemieckiego do wschodnich sqsiadéw. Ewangelickie memorandum. W dokumencie z jednej
strony wyrazono ubolewanie i wspdtczucie wobec Niemcéw wysiedlonych z Polski po



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
'

42 Mtodos¢ 1 lata studiow w NRD (1952-1980)

wschodnie zawarte przez REN z Polska i ZSRR?® oraz uklekniecie Willy’ego
Brandta w Warszawie w 1970 r.*° - tym wydarzeniom nie tylko towarzyszyto
zainteresowanie, lecz takze witaliSmy je podekscytowani jako ludzie, kto-
rych zywo to dotyczylo. Odpowiadato to pogladom wyznawanym przez zde-
cydowana wiekszo$¢ bywalcéw naszego domu.

Szary Klasztor

Po ukonczeniu 6smej klasy ztozylem podanie o przyjecie do II gimnazjum®*®
(Erweiterte Oberschule) w Berlinie-Mitte, by zda¢ mature. Byl to dawny
tzw. Szary Klasztor, jedyna szkola w Berlinie Wschodnim, w ktérej nadal
uczono laciny i greki. Jezyki te byly mi potrzebne do studiowania teologii
i chcialem si¢ ich nauczy¢ jak najwczesniej. W biurku ojca znalaztem po jego
$mierci w 1977 r. teczke z listami, ktére wymienial z kuratorium szkolnym.
Wynika z nich, jak bardzo walczyt o to, bym mogt chodzi¢ do tej szkoty.
W koncu mu sie to udalo. Do Szarego Klasztoru uczeszczalem od dziewiatej
klasy. Stara szkota klasztorna, ktéra znajdowata sie obok zachowanego do
dzi§ w ruinie w berlinskiej dzielnicy Mitte ko$ciola klasztornego, potozone-
go niedaleko Alexanderplatz i Czerwonego Ratusza, zostala zbombardowa-
na w czasie wojny i ostatecznie przeniesiona na Niederwallstrale (bardzo
blisko dzisiejszej siedziby Ministerstwa Spraw Zagranicznych). Nazwa Ber-
linskie Gimnazjum Szary Klasztor (Berlinisches Gymnasium zum Grauen
Kloster) pochodzi od klasztoru franciszkanéw, zsekularyzowanego wraz
z wprowadzeniem reformacji w Brandenburgii. Odczekano, az umrze ostatni

1945 r., jednak uznawano w nim jednoczes$nie prawo polskiej ludnoéci do zycia na tych
terenach (przyp. red.).

38 Uklad miedzy RFN i ZSRR zostal podpisany w Moskwie 12 sierpnia 1970 r.
Podkreélano w nim m.in. nienaruszalnos$¢ granic i wolg budowania pokojowych relacji
i odprezenia w stosunkach miedzynarodowych. Uklad miedzy PRL i RFN zostal
podpisany 7 grudnia 1970 r. w Warszawie. Wtadze w Bonn uznawaly w nim zachodnia
granice Polski na Odrze i Nysie Luzyckiej. Zob. szerzej: Dieter Bingen, Polityka Republiki
Boriskiej wobec Polski. Od Adenauera do Kohla. 1949-1991, Krakéw 1997; Wanda Jarzabek,
Polska Rzeczpospolita Ludowa wobec polityki wschodniej Republiki Federalnej Niemiec w latach
1966-1976. Wymiar dwustronny i migdzynarodowy, Warszawa 2011 (przyp. red.).

¥ Gest kanclerza Willy’ego Brandta polegal na ukleknigciu przed pomnikiem
Bohateréw Getta w Warszawie. Budzit on w kolejnych latach kontrowersje wérod opinii
publicznej RFEN. Zob. Peter Merseburger, Willy Brandt 1913-1992. Wizjoner i realista,
Poznan 2011 (przyp. red.).

%0 Gimnazja w NRD oraz REN byly i sa do dzisiaj odpowiednikami polskich liceéw
(przyp. red.).
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mnich, po czym w 1574 r. zalozono szkole. Miala ona wielu stawnych ucz-
niéw, byli wéréd nich Karl Friedrich Schinkel*! i Otto von Bismarck. W no-
wym miejscu, w dawnej szkole handlowej, prowadzono faktycznie dalej
gimnazjum humanistyczne. Posylaly tam swoje dzieci gléwnie rodziny z kla-
sy $redniej — ludzie Kosciota, lekarze, prawnicy. Kiedy w 1957 r. prawie cala
klasa uczniéw po zdaniu matury wyjechata na zachéd, zwrécito to uwage
i gniew partii SED. Walter Ulbricht, przewodniczacy Rady Panstwa, wpadt
z tego powodu w zlo$¢ na posiedzeniu Komitetu Centralnego.

W rezultacie szkola zostata zdegradowana, w 1958 r. odebrano jej
tradycyjna nazwe, a duza cze$¢ dawnych nauczycieli musiata odej$¢. Stata
sie zupelnie normalnym II gimnazjum w Mitte, ale aciny i greki nadal tam
nauczano. Cho¢ oprécz klas o profilu klasycznym istnialy tez klasy o odmien-
nej specjalizacji — w tym takze z rozszerzonym jezykiem rosyjskim — tradycja
Szarego Klasztoru pozostawala obecna w $wiadomosci wiekszo$ci nauczy-
cieli i uczniéw. W pewnym sensie szkola zachowata swéj niezwykly charak-
ter. Dzieci z rodzin krytycznie nastawionych do NRD spotykaly sie tu
z dzie¢mi wyzszych funkcjonariuszy systemu. Tworzylo to wyjatkowa mie-
szanke. Kiedy rozpoczalem tam nauke w 1967 r., dla wszystkich uczniéw
bylo jasne, ze jeste$my uczniami Szarego Klasztoru!

Gléwnym tematem dyskusji w szkole byla w tym czasie oczywiscie
Praska Wiosna 1968 r. Wzbudzita ona wielkie nadzieje u nas w domu i wéréd
wszystkich, z ktérymi miatem kontakt, w tym u wielu moich kolegéw z klasy.
Czyzby rzeczywiscie bylo mozliwe zbudowanie socjalizmu z ludzka twa-
rzg?*? Réwniez w szkole dyskutowalem o tym otwarcie i bez uprzedzen.
Ale nagle mozna tu bylo wyczu¢ granice otwartej debaty. Balem sie¢ powie-
dzenia czego$ niewltasciwego. W sierpniu wspoélprowadzitem ekumenizacje
miodziezy Jungschar*® w Lobetal koto Bernau. Jeszcze dzi$ potrafitbym po-
kaza¢, w ktérym miejscu dotarta do mnie wiadomo$¢ o wkroczeniu wojsk do
Pragi — tak silny byt to szok**.

#l Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) — wybitny architekt i malarz, jeden

z tworcow klasycyzmu w Kroélestwie Prus.

*2 Praska Wiosna to trwajaca od stycznia do sierpnia 1968 r. fala reform i libe-
ralizacji systemu w my$l hasta budowy socjalizmu z ludzka twarzg. Symbolem zmian byt
I sekretarz Komunistycznej Partii Czechostowacji Aleksander Dubczek. Zob. szerzej:
Andrzej Krawczyk, Praska Wiosna 1968, Warszawa 1998 (przyp. red.).

43 Jungschar — chrzedcijaniskie grupy dla dzieci w krajach niemieckojezycznych
w wieku od 9 do 14 lat (przyp. red.).

** Inwazja wojsk Uktadu Warszawskiego pod kryptonimem ,Operacja Dunaj”
rozpoczela sig 20 sierpnia 1968 r. Wziely w niej udziat sily zbrojne ZSRR, Polski, Wegier,
Bulgarii i NRD. Udzial wschodnioniemieckiej Narodowej Armii Ludowej byl jednak
ograniczony do wystania niewielkich sit wojsk tacznosci (przyp. red.).
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Mimo ze sam nie bylem wtedy zaangazowany w akcje skierowane
przeciwko inwazji na Czechostowacje, nic to nie pomogto. Nie wiedziatem
wtedy, ze ojciec prowadzil rozmowy z wiadzami szkoly. Pézniej w jego pa-
pierach znalaziem pismo z Magistratu Wielkiego Berlina, z Wydziatu Edu-
kacji Ludowej, w ktérym juz w lutym 1969 r. poinformowano go, ze nie
zostane dopuszczony do wyzszych klas szkoly $redniej. Oczekiwano, ,,ze
Markus wykaze powazne oznaki zmiany swojego ogélnego zachowania spo-
tecznego. (...) Niestety, jesteSmy zmuszeni stwierdzi¢, ze Pafistwa syn nie
jest $wiadom swoich obowigzkéw spolecznych i nie wykazuje w tym wzgle-
dzie sktonnosci do rozwoju”. Nie pomogto $wiadectwo 10 klasy z wynikiem
bardzo dobrym, musialem opusci¢ szkole.

Matura na wyspie Hermannswerder

Gdybym zamierzal zosta¢ matematykiem lub kim$ innym, to plany zawodo-
we odeszlyby w przeszio$¢ po tym, jak odméwiono mi prawa do zdawania
matury. Ale poniewaz chcialem zosta¢ pastorem, pojawilo si¢ jakie$ wyjscie.
Istnialy mianowicie cztery szkoly koscielne, dziafajace na réznych podsta-
wach instytucjonalnych i majace w zwiazku z tym bardzo rézne nazwy:
Proseminaria w Naumburgu i Moritzburgu, Dom Misyjny w Lipsku i Wyzsze
Seminarium Koscielne w Poczdamie. Dyplom tych szkét nie byl uznawany
za dyplom maturalny i nie mogt nosi¢ takiej nazwy, mimo ze edukacja w nich
sluzyla réwniez przygotowaniu mlodziezy do uzyskania wyksztalcenia
uprawniajacego do podjecia studiéw. Szkoty koscielne umozliwialy konty-
nuacje nauki mlodym ludziom, ktérzy wypadli z socjalistycznego systemu
edukagji po 8 lub 10 klasie. Dla przysztych teologéw, muzykéw koscielnych
i katechetoéw istnialy instytucje, w ktérych mogli oni konczy¢ réwniez studia
lub nabywa¢ kwalifikacje zawodowe.

Zdecydowalem si¢ na Wyzsze Seminarium Koécielne w Poczdamie-
-Hermannswerder. Znajdowalo sie najblizej mieszkania moich rodzicéw, cho¢
musialem jezdzi¢ do szkoty tzw. sputnikiem, pietrowym pociagiem, objezdza-
jacym caly Berlin Zachodni, co zajmowato ponad dwie godziny. W szkole byt
internat, w ktérym mieszkatem w ciggu tygodnia. Niebawem punkt ciezkosci
mojego zycia — inaczej niz wczesniej podczas nauki w Szarym Klasztorze —
przeniost si¢ catkowicie do Poczdamu, tak dobrze czulem sie w tamtejszej
wspolnocie i tak bardzo ten nowy $wiat pochtanial mnie intelektualnie.

Wymagania stawiane w Wyzszym Seminarium Koscielnym byly na
wysokim poziomie, w zwigzku z czym wielu seminarzystéw przedwcze$nie
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opuszczalo szkote, nie konczac jej. Edukacja byla wolna od wplywoéw pan-
stwowych. Nie byto zadnej ideologii, zadnych wytycznych. Nacisk ktadziono
na przedmioty humanistyczne.

Klasy byty mate, nauczyciele mocno si¢ angazowali w swoja prace, byli
otwarci, starali si¢ zaciekawia¢ uczniow i zachgca¢ ich do udziatu w zyciu
szkoly — taka atmosfere trudno bylo znalez¢ gdzie indziej w kraju. Miatlo to
na mnie i na wielu innych decydujacy wpltyw. W tej szkole czulo sie, ze jest
sie wérdéd swoich, czutem sie w niej tak jak w domu - nie tylko pod wzgle-
dem geograficznym mieszkali$my tu na wyspie.

Oczywiscie réwniez w tej instytucji istnialy konflikty, niektére nawet
powazne. Na przyktad krotko przed Bozym Narodzeniem 1969 r. semina-
rzysta Dieter Liebig zostal usuniety z zaje¢ przez tymczasowego rektora,
wyzszego radce koscielnego Kunkla. Podobno wagarowatl, sam jednak twier-
dzil, ze byl u lekarza. Solidaryzowaly sie¢ z nim wszystkie trzy klasy - roz-
poczeliSmy strajk. Christian Funke, nauczyciel matematyki i fizyki, byl
zdania, ze zawital do szkoty duch APO, zachodnioniemieckiej opozycji po-
zaparlamentarnej**. Odestano nas do domu, a Wyzsze Seminarium Kosciel-
ne zamknieto — wszystko bylo mozliwe. Jednak mniej wiecej w styczniu,
wraz z powolaniem Waltera Schulza na nowego dyrektora szkotly, ktéry
przybyl z Meklemburgii, mogliémy znéw podja¢ nauke. Schulz przywidzi
z soba nowego ducha gotowosci do zmian i reform. Szczegélne relacje 1g-
czyly mnie z Wernerem Koltzerem, nauczycielem historii i jezyka niemiec-
kiego, a jednoczesnie kierownikiem internatu; stal si¢ on moim waznym
powiernikiem. Tym bardziej jest dla mnie do dzi$ niepojete, ze to wlasnie
on przez wiele lat pisal dla sluzby bezpieczenstwa donosy na kolegéw i se-
minarzystéw. Do dzi$ nie potrafie sie¢ zmusi¢ do zajrzenia do tych akt.

4> Opozycja pozaparlamentarna (AuRerparlamentarische Opposition — APO)

grupowala uczestnikdéw i zwolennikéw protestéw studenckich z lat 1967-1968, ktoéra
glosita hasta pacyfistyczne, zwlaszcza przeciw wojnie w Wietnamie, wzywala do
rewolucji obyczajowej i demokratyzacji uniwersytetéw oraz odwolywala sie do tradycji
lewicowych, w tym do marksizmu i maoizmu. Wysuwala takze postulaty rozliczenia sie
REN z dziedzictwem nazizmu. Zob. szerzej: Hanna Wrdéblewska, Rewolucje 1968,
Warszawa 2008; Agnieszka Walecka-Rynduch, Rdg Rudiego Dutschke i Axel-Springer-Strasse.
Nowa Lewica w Niemczech, Krakéw 2010.
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Wyzsze Seminarium Katechetyczne w Naumburgu, moje przyszie miejsce
studiéw, znajdowalo sie zaraz przy katedrze. Rzezby fundatoréw $wigtyni
oraz zachodnie lektorium, gotycka przegroda chérowa, naleza do najstyn-
niejszych zabytkéw miasta. Dlatego tez katedra w tym mieécie zostala
w 2018 r. wpisana na liste $wiatowego dziedzictwa UNESCO'. Poznanie
samej $wiatyni, poddanie sie oddzialtywaniu postaci fundatoréw i spedzenie
z nimi cze$ci zycia byly dla mnie i wielu innych studentéw w nadchodzacych
latach pouczajace i mialo ogromne znaczenie.

Decyzja o wyjezdzie do Naumburga przyszia mi z latwoscig. Studio-
wanie na uniwersytecie nie wchodzito w rachube. Istniala wprawdzie mozli-
wos¢ zlozenia specjalnego egzaminu dojrzatosci, z ktérej korzystali niektorzy
absolwenci ko$cielnych o$rodkéw edukacyjnych, ale po moich do$wiadcze-
niach w Szarym Klasztorze nie bylo to juz mozliwe. Pozostaly wiec do wy-
boru trzy wyzsze szkoty koscielne: w Berlinie, Lipsku lub Naumburgu.

Do Berlina nie chcialem jecha¢ ze wzgledu na zbytnia blisko$¢ rodzi-
céw, a ponadto nie chcialem wraca¢ do domu. Lipsk byt saksonski i luteran-
ski, co bylo mi raczej obce. Dlatego pojechalem do Naumburga.

Pod wzgledem struktury koscielnej nalezal do prowincji koscielnej
Saksonii z centrum w Magdeburgu, a tym samym do obszaru Kosciola
ewangelicko-unijnego. Byl to wiec teren mi znany.

Wyktadowcy byli kaznodziejami w kos$ciotach w Naumburgu lub
w okolicy. Liczba studentéw byta do$¢ niewielka i wynosita okoto 100 oséb,
ale wiasnie dlatego istniato na uczelni silne poczucie wspélnoty, obejmujace
réwniez wykltadowcéw. Szybko poczulem sie tutaj jak w domu.

Ze wzgledu na niewielu studentéw liczba uczestnikéw wykladow row-
niez nie byla duza. Intensyfikowato to studiowanie, gdyz po wyktadzie do-
chodzito zwykle do dyskusji. W ten spos6b z wiekszoscia wykladowcéw

! Katedra éw. Piotra i Pawla pochodzi z XIII w. Jest ona waznym punktem

duchowodci luteranskiej oraz chetnie odwiedzang atrakcja turystyczna. Zob. https://
www.unesco.de/kultur-und-natur/welterbe/welterbe-deutschland/unesco-welterbe-
-naumburger-dom (28.01.2022) (przyp. red.).


https://www.unesco.de/kultur-und-natur/welterbe/welterbe-deutschland/unesco-welterbe-naumburger-dom
https://www.unesco.de/kultur-und-natur/welterbe/welterbe-deutschland/unesco-welterbe-naumburger-dom
https://www.unesco.de/kultur-und-natur/welterbe/welterbe-deutschland/unesco-welterbe-naumburger-dom
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nawiazywalo sie bardziej osobisty kontakt, niz dzialo sie to i dzieje w innych
instytucjach akademickich.

Zadaniem studiéw teologicznych powinno by¢ wprowadzenie do my-
$lenia o wiasnej wierze i jej rozumienia oraz nabycie umiejetnosci méwienia
tak, by przekazywac chrze$cijanskie przestanie. Od czaséw dziewigtnasto-
wiecznej teologii obejmuje to historyczno-krytyczng interpretacje tekstow
biblijnych oraz refleksje nad wspoélczesnoscia. W obliczu w duzej mierze
ateistycznego otoczenia wiekszo$¢ studentéw przez wiasne doswiadczenia
byla silnie zmotywowana religijnie.

W 1969 r. w NRD powstal Zwigzek Kos$cioléw Ewangelickich. Do
tego czasu osiem regionalnych Kosciotéw protestanckich w NRD byto je-
szcze czlonkami Kosciola Ewangelickiego w Niemczech (EKD), obejmuja-
cego cale Niemcy. Odlaczenie sie od EKD i usamodzielnienie sie pod
wzgledem organizacyjnym bylo goraco dyskutowane w NRD. Jego przeciw-
nicy i zwolennicy wysuwali bardzo zlozone i zréznicowane argumenty na
rzecz tej zmiany. Przeciwnicy widzieli w powstaniu zwiazku cheé podpo-
rzagdkowania sie zadaniom SED, ktoéra od dawna krytykowata struktury ogol-
noniemieckie. Z kolei zwolennicy uzasadniali, ze EKD juz dawno przestat
by¢ zdolny do wiarygodnego wypowiadania si¢ w kwestiach spolecznych
w NRD. Mieszkancy zachodu mogli réwniez wypowiada¢ si¢ na ten temat
jednak bez zadnych konsekwencji dla siebie. Mimo to i tak nawet najbardziej
otwarci sposrdd nich byli zazwyczaj w swoich wypowiedziach powsciagliwi
takze tam, gdzie konieczne byloby uzycie jasnych stéw. W dyskusjach w do-
mu slyszalem, ze ojciec, ktéry byt bardzo krytyczny wobec systemu komu-
nistycznego, opowiadal si¢ za powolaniem zwigzku. To na wschodzie
powinno tworzy¢ sie opinie na temat tego posuniecia, bo tylko tam mozna
bylo oceni¢, jakie ryzyko jest sie samemu gotowym ponies$é. Wiele lat poz-
niej, na poczatku lat 90., w specjalnej komisji niemieckiego Bundestagu
ponownie intensywnie dyskutowano o ocenie powstania zwigzku. W kontrze
do pogladéw wiekszosci napisalem specjalna opinie, w ktdrej bronitem tej
organizacji.

W Naumburgu jednym z wybitniejszych wyktadowcéw byl Johannes
Hamel, zdeklarowany przeciwnik zalozenia zwiazku. Ku irytacji SED w sta-
tucie organizacji znalazt si¢ paragraf, ktéry wyrazat ,,szczegélng wspolnote”
Kosciotéw w NRD z Kosciolami w RFN — i to wiasnie bylo najwazniejsze. Na
poczatku lat 70. na pierwszych posiedzeniach synodu zwigzku, nadajacych
kierunek jego rozwoju, toczyla si¢ walka o jego profil teologiczny i polityczny
oraz miejsce w spoleczenstwie NRD. Warto tu wspomnie¢ o przetomowych
wyktadach Heinricha Rathkego, biskupa Schwerina, Kosciét dla innych — po-
czqtki i rozwdj zboru (1971) oraz Heino Falckego, proboszcza Erfurtu,
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Chrystus wyswobodzony — dlatego Kosciét dla innych (1972)%. Wykiad Rathkego
sprawil, ze spuscizna Dietricha Bonhoeffera stala si¢ inspiracja dla Koscio-
téw w NRD. Nie powinny one zajmowac si¢ tylko soba, ale jako ,, Ko$ciét dla
innych” powinny kierowa¢ przestanie Jezusa Chrystusa jako propozycje i wy-
zwanie do sobie wspoélczesnych. Falcke wzywal do , krytycznej solidarno$ci”
Kosciotéw wobec woli SED budowania sprawiedliwszego spoteczenstwa
i socjalizmu. Moéwil o socjalizmie, ktéry mozna ulepszy¢.

Doprowadzilo to do ostrych sporéw, po pierwsze — w obrebie samych
Koécioléw, a po drugie — z panistwem. Wewnatrz Kosciotow takie moéwienie
o socjalizmie wydawalo si¢ niektérym zbyt bliskie oficjalnego jezyka, zyczyli
sobie wiecej dystansu. Inni uznali je za zbyt polityczne i krytyczne. Z kolei
wladze panstwowe nie mogly zaakceptowaé roszczen Kosciotéw do nieza-
leznej oceny rozwoju spoleczenstwa NRD. Odmawiali Ko$ciolowi prawa do
wlasnej oceny socjalizmu i zastrzegali sobie prawo do jego definiowania.
Jednak mys$l przewodnia Falcka byta wtasnie taka, ze Ko$ciél ma przestanie
i kieruje sie takimi kryteriami merytorycznymi, by ocenia¢, czym jest spole-
czenstwo zorientowane na sprawiedliwo$¢, wolnos¢ i odpowiedzialnos¢ jed-
nostki, wynikajace z jego wlasnej misji.

W 1972 r. bralem udzial w proseminarium z historii Ko$ciota u Wolf-
ganga Ullmanna na temat Ko$ciola Wyznajacego w prowincji kos$cielnej
Saksonii. Nie chodzilo o jaka$ odlegla rzeczywistos¢, ale o Kosciét w naszym
regionie. Znalem jeszcze niektére nazwiska, niektére osoby jeszcze zyly.
Historia nagle nabrala realnego zwiazku z terazniejszo$cia i to wiasnie byto
dla mnie niezwykle ciekawe. W trakcie tego seminarium wstrzgsneta mna
lektura zachodnioniemieckiego autora, ktéry w przypisach dotyczacych ak-
tywnych wtedy oséb opisal pokrétce rowniez ich dalsza droge zyciowa.
Tutaj po raz pierwszy dowiedzialem sig, jak wielu zbrodniarzy nazistow-
skich znalazio si¢ w Republice Federalnej Niemiec — niekiedy po krotkiej
karze wigzienia wymierzonej przez aliantéw — na wysokich stanowiskach
w panstwie i Kosciele.

2 Przedruk w: Christoph Demke (red.), Manfred Falkenau, Helmut Zeddies,
Zwischen Anpassung und Verweigerung: Dokumente aus der Arbeit des Bundes der Evangelischen
Kirchen in der DDR, Leipzig 1994, s. 14n.
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Podréze do Rumunii, na Wegry i do Polski

Juz podczas mojej pierwszej podrozy do Siedmiogrodu w 1971 r. zafascy-
nowal mnie nie tylko tamtejszy krajobraz, ale przede wszystkim wielowie-
kowe dos$wiadczenie wspdlnego zycia réznych grup etnicznych. Posrodku
Rumunii od wiekéw mieszkali Niemcy — Sasi siedmiogrodzcy>. Silne wra-
zenie wywarto na mnie spotkanie tak daleko od Niemiec ludzi, ktérych
jezykiem ojczystym byl niemiecki i ktorzy czuli sie zadomowieni w swojej
kulturze, mieszkali w wioskach i miasteczkach z namacalng niemiecka
tradycja. Tak bylo tez w przypadku Wegréw. Oni rowniez mieszkali tam
od wiekéw: Siedmiogréd do 1918 r. w imperium Habsburgéw byl pod wia-
dzg Wegrow. A na duza liczbe Romoéw, ktérych mozna bylo spotkaé na
kazdym kroku, wszyscy spogladali z gory — zaréwno Rumuni, jak Niemcy
1 Wegrzy.

Podczas tych podrézy otworzyt sie przede mna nowy, fascynujacy
$wiat, ktéry od tamtej pory nie daje mi spokoju. To byla Rumunia, a jednak
kontaktowalem si¢ tam gléwnie z przedstawicielami mniejszosci: Wegrami
i Sasami siedmiogrodzkimi. Spotkanie z ta wielowiekowa koegzystencja
i wspdlnotg roznych kultur, ktére kultywowaly swoje tradycje i znajdowaly
sie pod silnym wplywem swojej historii, bylo dla mnie zupeinie nowym
do$wiadczeniem. Szybko nauczytem sie¢ rozréznia¢ rézne wplywy i $lady
w miastach i wsiach. Wtedy tez po raz pierwszy zdalem sobie sprawe, jak
mocno tutaj — i jak sie pdzniej dowiedzialem, nie tylko tutaj! — tradycje
narodowe byly zwiazane z konkretnym Koéciolem lub wyznaniem.

W czasach komunizmu wszedzie odczuwalo sie tez presje ze strony
rzadu rumunskiego dyktatora Nicolae Ceausescu®, ktéra byta wywierana na
wszystkich, a zwlaszcza na mniejszosci. Jednoczesnie bylem zdumiony i za-
fascynowany niezaleznoscia, unikatowos$ciag narodowych charakteréw,
a przede wszystkim wolnoscig duchowa mimo wszystkich naciskéw. W ciagu
nastepnych kilku lat ciagneto mnie do Siedmiogrodu co jaki$ czas: bytem
tam w 1972, 1974 i 1977 r. Z niewielkimi pieniedzmi w kieszeni, a miano-

* Osadnictwo niemieckie w Siedmiogrodzie rozpoczeto sie w XII w. We

wspomnianym przez autora okresie w Rumunii mieszkalo ponad 350 tysiecy Niemcéw.
Po 1989 r. wiekszo$¢ z nich zdecydowala sie na emigracje do RFN (przyp. red.).

Nicolae Ceausescu (1918-1989) — dziatacz komunistyczny, w latach 1965-1989
sekretarz generalny Rumunskiej Partii Komunistycznej oraz prezydent Rumunii w latach
1974-1989. Stworzyl system rzadéw osobistych, w ktérym duza role odgrywala jego
zona Elena. Obalony w wyniku rewolucji jesienia 1989 r., wraz z zona skazany na kare
$mierci i stracony po niespeiniajacym standardéw uczciwego postepowania krétkim
procesie przed sadem wojskowym.
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wicie markami NRD, raz po raz przemierzali$my autostopem calg droge
z Berlina. W Siedmiogrodzie zawsze odwiedzali$my Jdnosa Hermana, ktéry
w miedzyczasie objal duszpasterstwo na wsi. W 1974 r. odwiedziliSmy go
w Chesdu w powiecie Kluz-Napoka, a nastepnie w 1977 r. w jego drugiej
parafii w Sintereag w powiecie Bistrita. Warunki w parafiach byly bardzo
skromne, a presja wywierana na ludzi ucigzliwa. Pamietam, jak kiedy$ Janos
rozpaczliwie szukal swojego dowodu osobistego, bardzo sie bojac, ze ta
strata zostanie znéw wykorzystana, by go szykanowa¢. A jednak potrafit
emanowac taka pogoda ducha i rado$cig zycia! Jego zyczliwo$¢ i optymizm
byly zarazliwe i oddziatywaty nie tylko na nas, gosci i przyjaciot, lecz takze
zdawaly sie dodawac sily ludziom w parafii.

W tych latach wyrazZnie nasilily si¢ wewnetrzne naciski polityczne.
I tak np. od bodajze 1974 r. nie wolno juz bylo prywatnie zaprasza¢ zagra-
nicznych gosci i pozwala¢ im nocowac u siebie — i to przy tak ogromnej
goscinnosci, ktorej zawsze doswiadczali$my. Jakze Janos cierpial z tego po-
wodu! Mimo to zapraszal nas dalej na noclegi do swojego domu. Chyba tez
poczatkowo ulegliSmy jego namowom, ale nie chcieliémy naraza¢ go na
dodatkowe niebezpieczenstwa, wiec wieczorem wyszli$my, rozbiliSmy na-
miot za wsig i dopiero rano wréciliémy na plebanie.

Nie zawsze z latwoscig przychodzilo mnie, mtodemu, niedo$wiadczo-
nemu Niemcowi, odnalezienie si¢ w skomplikowanym $wiecie Siedmiogro-
du i jego historii, czgsto jeszcze nieopracowane;j.

Przezyciem, ktoére gleboko pozostalo w mojej pamieci, bylo spotkanie
z Sasami siedmiogrodzkimi w dniu 22 sierpnia 1974 r. Przybyliémy do sa-
skiej wioski z piegknym warownym ko$ciolem, Tartlau, rumunskiego Prej-
mer, i zostaliSmy serdecznie przyjeci przez jedng z rodzin. W rozmowie
nagle padlo zdanie: ,,Gdyby$my tylko nie przegrali wojny...”. Sprzeciwilem
sie temu, mowigc, ze byloby to straszne nie tylko dla calej Europy, lecz takze
dla samych Niemcoéw. I wtedy rodzina moich gospodarzy opowiedziala mi
swojg historie. Tego wtasnie dnia przed 30 laty dwoch braci gospodarza
zostalo zastrzelonych na oczach swojej matki, siedzacej z nami przy stole.
Ucichtem. Nastepnego dnia poszli§my razem na nabozenstwo do warowne-
go kosciofa. Ksiadz wyglaszat kazanie — a ja zanieméwilem, bo wyglaszal
mowe¢ pochwalng z okazji 30-lecia komunistycznej Rumunii. Raz po raz
patrzylem na staruszke i zastanawialem sie, co ona sobie mysli. Po nabozen-
stwie uscisneta dion ksiedzu i pozegnata si¢ jak gdyby nigdy nic. Kiedy ja
o to zapytatem, powiedziala tylko, ze musial tak méwié. Ja z kolei, wycho-
dzac od mojego do$wiadczenia w NRD, bylem przekonany, ze chociaz w wa-
runkach dyktatury nie mozna byto moéwié¢ wszystkiego, co sie mysli, to
jednak nie trzeba bylo wygtaszaé takich kazan.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
'

52 Mtodos¢ 1 lata studiow w NRD (1952-1980)

W drodze do Rumunii za kazdym razem waznym przystankiem byt
Budapeszt. Zwykle zatrzymywali$my sie tam w Seminarium Teologicznym
Kosciola Reformowanego na Rdday utca. Bylem tam z ojcem juz w 1968 r.
Profesorowie Csomasz Téth Kdlmén i Ldszl6 Mdrton Pdkozdy>, przyjaciele
mojego ojca, zawsze nas zapraszali, opiekujac sie nami niezwykle troskliwie.
Podczas tej pierwszej podrozy na Wegry w 1968 r. zobaczylem pastordw,
ktoérzy wydawali sie bardziej ba¢ wlasnego biskupa Bartha niz wiadz pan-
stwowych. To mnie przerazito. Wegierskie doswiadczenia mogty nam uzmy-
stowi¢, o ile wieksze mozliwo$ci mielismy jako Koscioly w NRD.
Wiedzialem od ojca, ze status Kosciolow wegierskich byt z kolei punktem
odniesienia SED w sprawie Koscioléow w NRD - byt to cel, ktérego SED
nigdy jednak nie udalo sie osiagnac.

Podczas wszystkich tych podrézy na potudnie pierwszym przystan-
kiem byta Praga, do dzi§ moje ulubione miasto w Europie. Historie tam
mozna byto chiona¢, zaréwno ogladajac budowle, jak i spotykajac si¢ z ludz-
mi, jak nigdzie w NRD. Praska Wiosna w 1968 r. sprawila, ze czulem sie
Z tym miastem zwigzany, pozniej umocnito sie to przez czechostowacki ruch
na rzecz praw obywatelskich Karta 77°. Przez diugi czas nie udawato mi sie
jednak nawigza¢ z kontaktu osobistego z ludzmi z tego ruchu. Dopiero pod
koniec lat 70. dzigki mojemu przyjacielowi Reinhardowi Kéhlerowi pozna-
tem Hane Jiiptnerova, ktéra podpisata Karte jako mioda kobieta’.

W swoja pierwszg podroéz zagraniczna do Polski wyruszylem z rodzing
w 1966 r. W lecie 1973 r. wedrowalem po Mazurach ze swoja $wiezo po-
$lubiong zona Heidi, a p6Zniej spedziliSmy zimowy urlop w Karkonoszach.

Juz cho¢by z powoddw jezykowych waznymi partnerami do rozmowy
byli dla nas liczni, mieszkajacy tam jeszcze w tym czasie Niemcy. Opowiadali

5 Csomasz Téth Kdlman (1902-1988) — wegierski profesor historii muzyki, pastor,

zajmujacy sie chrze$cijanskimi religijnymi pie$niami. Ldszl6 Marton Pdkozdy (1910
-1993) - wegierski biblista i teolog protestancki, zajmujacy sie Starym Testamentem,
doktor teologii honoris causa Uniwersytetu Humboldta i Uniwersytetu Wiedenskiego
(przyp. red.).

® Karta 77 to niezalezna inicjatywa obywatelska domagajaca sie przestrzegania
przez wtadze Czechoslowacji praw cztowieka wynikajacych z aktu koncowego KBWE.
Deklaracja Karty 77 zostala podana do publicznej wiadomosci 6 stycznia 1977 r.
Pierwszymi rzecznikami Karty 77 byli: dramaturg Vdclav Havel, byty dyplomata Jifi
Hdjek i filozof Jan Patoc¢ka. Dzialacze Karty 77 utrzymywali kontakty z opozycja demo-
kratyczng w Polsce, gtéwnie z Komitetem Obrony Robotnikéw (przyp. red.).

7 Hana Jiiptnerova (1952-2019) - nauczycielka, z wyksztalcenia germanistka.
W 1979 r. zostala sygnatariuszka Karty 77, za co byta przesladowana przez wiadze. Jako
sygnatariuszka Karty utrzymywala kontakty ze $rodowiskami niezaleznymi w NRD
(przyp. red.).
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nam o trudnos$ciach zycia w Polsce. Chcieli wyjecha¢, cho¢ od wiekéw byta
to ich ojczyzna. W tym czasie we Wroctawiu, a takze w mniejszych miej-
scowosciach na dawnych terenach niemieckich, byty widoczne jeszcze skut-
ki wojny — duzo pustych przestrzeni, dopiero co uprzatnigte gruzy. Niewiele
odbudowywano, wyjasniajac to tym, ze w Polsce nadal nie ma pewnosci co
do trwalosci granicy.

Zrobilo to na mnie duze wrazenie i niezwykle zaciekawilo. Dla Polski
ukiad miedzy PRL i RFN, podpisany w 1970 r., byt ogromnie wazny z racji
bolesnych nastepstw okupacji tego kraju przez Niemcy hitlerowskie w latach
1939-1945. Sprawit réowniez, ze Polacy stali sie bardziej otwarci na NRD.
Od poczatku lat 70. mozna bylto podrézowa¢ do Polski w tzw. ruchu bez-
wizowym, ale trzeba bylo jeszcze stara¢ sie o tzw. zalacznik do dowodu
osobistego. W tamtych czasach jednak udawalo sie to zazwyczaj bez wiek-
szych probleméw. Jak wielu moich réwiesnikéw w czasach studenckich
kilkakrotnie odwiedzalem Polske. Bylo to dla nas za kazdym razem doswiad-
czenie wolnoéci. Milodnicy jazzu jezdzili na festiwale, ktéorych w NRD nie
byto. Srodowisko kultury byto nadzwyczajnie réznorodne. Zaskakiwato
mnie, ze w Polsce istnialy nawet rézne kierunki filozoficzne i prowadzono
otwarte debaty®.

Kilka lat pézniej w Bibliotece Panstwowej w Berlinie spotkalem Elz-
biete K., Polke, ktéra prowadzila badania nad Wilhelmem von Humbold-
tem. Zakochalem si¢ w niej bez pamieci. Odwiedzilem ja w domu jej
rodzicéw i poznalem w ten sposdb niezwykle patriotyczng polska rodzine.
Jej ojciec zostat ciezko ranny jako oficer w walkach o Warszawe?, a nastepnie
przebywal w niemieckim obozie jenieckim, matka za$ brala udzial w po-
wstaniu warszawskim w 1944 r. i zostala za to wywieziona do obozéw
koncentracyjnych Ravensbriick i Sachsenhausen. Pod koniec wojny, podczas
marszu $mierci, wyzwolili ja Amerykanie. Przezyla straszliwe rzeczy.
Ogromne wrazenie zrobily na mnie losy rodzicéw Elzbiety. Pamietam jej
ojca, ktory przyjal mnie, Niemca, zupelnie otwarcie. Dzigeki temu Polska
zyskala dla mnie przyjazne oblicze, a mdj stosunek do niej stat si¢ gteboko
emocjonalny.

8 Doswiadczenie wiekszej swobody i réznoéci w debatach naukowych byto czestym

wrazeniem wérod odwiedzajacych Polske mieszkanicow NRD i innych krajéow bloku
wschodniego (przyp. red.).
9 Prawdopodobnie chodzi o obrone Warszawy we wrzesniu 1939 r. (przyp. red.)
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Studia w Konwikcie Jezykowym w Berlinie

W semestrze letnim 1974 roku przeniostem sie z Naumburga do berlinskie-
go Konwiktu Jezykowego. Do 1961 r. Konwikt Jezykowy byt — jak sama jego
nazwa wskazuje — czeécia Wyzszej Szkoly Teologicznej w Berlinie Zachod-
nim i miejscem, w ktérym nauczano jezykéw klasycznych, niezbednych do
studiowania teologii. Jednocze$nie byt to punkt kontaktowy dla studentéw
ze wschodu. Po wybudowaniu muru w 1961 r. kierownictwo Kosciota zde-
cydowalo sie prowadzi¢ dalej Konwikt Jezykowy jako Wyzsza Szkote Teolo-
gicznag w Berlinie Wschodnim i powotalo na wykladowcow asystentéw
pochodzacych ze wschodu. Juz w 1964 r. pisal o tym podpuikownik Stasi,
Kienberg:

Po 13 sierpnia 1961 r. Konwikt Jezykowy coraz bardziej przeksztalcano
w pelni niezalezng uczelnie koscielna, az stal si¢ konkurencjg dla Wydziatu
Teologicznego Uniwersytetu Humboldtéw w Berlinie. Ponadto w Konwikcie
Jezykowym znajduje si¢ akademik dla jego studentéw. Tworzy on w demo-
kratycznym Berlinie gléwny o$rodek kontrrewolucyjny wsrdd studentéw
teologii'®.

Przeprowadzka do Berlina wiazala si¢ jednoczes$nie z wyprowadzeniem
sie z mieszkania rodzicéw w Domu Misyjnym, gdyz jako malzenstwu Hei-
di i mnie udalo si¢ uzyska¢ przydzial na mieszkanie.

Curt Stauss nie obiecywal zbyt wiele. W Berlinie wazni stali si¢ dla
mnie dwaj mlodzi wykladowcy: Christoph Demke i Wolf Krotke, ktérzy
mojemu mys$leniu teologicznemu nadali nowe kierunki. Krotke, uczen Eber-
harda Jiingela'' i kontynuator tradycji Karla Bartha, w swojej interpretacji
tekstow potrafil wyjasnia¢ skomplikowane zwiazki przyczynowo-skutkowe
i ich relacje z tradycja, jednocze$nie wyraznie odnoszac sie do terazniejszo-
$ci, tak by ich przestania do nas przemawialy. Krotke jako student teologii
odbyl kare wiezienia i zanim zostal powotany na stanowisko wykladowcy,
byl duszpasterzem studentéw w Halle. Zafascynowal mnie swoim sposo-
bem przedstawiania kontekstéw i odwolywania sie do wspdlczesnej historii.

Zafascynowal mnie réwniez Jérg Milbradt. Prowadzil wyktady ze
wstepu do filozofii. Jednoczes$nie raz w tygodniu zapraszal zainteresowa-
nych studentéw do domu, by wczesnym rankiem o godzinie 7.00 wspdlnie
studiowa¢ teksty. W tamtym semestrze przeczytaliSmy pierwszy rozdzial

10
11

Dokument z prywatnego archiwum Markusa Meckela.
Eberhard Jiingel (1934-2021) - niemiecki teolog specjalizujacy si¢ w dogmatyce,
od 1973 r. cztonek synodu Kosciota Ewangelickiego w Niemczech (przyp. red.).
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Kapitatu Karola Marksa. Nigdy wczedniej nie do$wiadczytem tak uwaznej
lektury i interpretacji tekstéw filozoficznych, zdanie po zdaniu. Milbradt
byl asystentem naukowym w Akademii Nauk, zajmowatl sie filologia kla-
syczng, pracowal tez na poét etatu jako wyktadowca (jak sie¢ pdzniej dowie-
dzialem - bez wiedzy Akademii) w Konwikcie Jezykowym, prowadzil zajecia
z taciny i greki oraz wykladat filozofi¢ wlasnie. Ubrany zawsze w niebieski
kombinezon roboczy, wygladat jak mnich, pelny samodyscypliny, zdystanso-
wany, a jednocze$nie o wielkiej sile przyciagania. Spotykalismy sie co tydzien
na lekturze filozoficznej, czytajagc m.in. Mikotaja z Kuzy, Parmenidesa,
Platona i Plotyna, w oryginale — po lacinie i w grece. Poniewaz w 1975 r.
z wlasnej woli opuscil Akademie, nie ukonczywszy pracy doktorskiej, nie
mogl niestety zosta¢ wyktadowca w Konwikcie Jezykowym.

Niektérym wydawatl sie zbyt radykalny, byt np. zwolennikiem jedno$ci
religii, co wérdéd teologéw zjednywalo mu nie tylko przyjaciol.

W malym kétku filozoficznym u Milbradta poznalem blizej Martina
Gutzeita'?. Byt synem pastora i tak jak ja odméwit odbycia stuzby wojsko-
wej, aw 1972 r. rozpoczat studia teologiczne w Konwikcie Jezykowym. Obaj
byliSmy bardzo zaangazowani w tlumaczenia i interpretacje tekstow, wiec
zblizylo nas to do siebie i zaczelismy sie razem przygotowywac do zaje¢. Na
poczatku 1976 r. spotykaliSmy sie z Martinem u niego w domu prawie
codziennie. Przygotowujac sie do seminarium z Michaelem Jacobem na te-
mat chrystologii wczesnego Kosciola, przettumaczyliSmy wspoélnie wiele
stron greckich i tacinskich tekstéw z pierwszych wiekéw chrzescijanstwa,
dyskutujac o istniejacych miedzy nimi réznicach. Byl to poczatek dlugiej
przyjazni i wspotpracy.

Zawsze mnie zdumiewalo, jak doskonale Martin potrafit wczu¢ sie
w jezyki klasyczne; przeciez uczyt ich sie dopiero od roku, podczas gdy ja
zdazylem sie¢ z nimi zapoznaé jeszcze przed maturg. Kiedy$ wdalismy sie
w ostry spor o interpretacje zdania w tekscie Metafizyki Arystotelesa — az do
momentu, gdy zorientowali$my sie, ze mamy dwa rézne jej wydania z nie-
wielkg r6znica w tekscie, w zwiazku z czym oba ttumaczenia byly poprawne.

Zaréwno w Wyzszym Seminarium Katechetycznym w Naumburgu,
jak 1 w Konwikcie Jezykowym na przetomie lat 60. i 70. podejmowano
réznorodne préby zreformowania systemu nauczania. Dotyczylo to row-
niez kwestii praw studentéw. W Naumburgu od 1970 r. istnial konwent,

12 Martin Gutzeit (ur. 1952) — pastor ewangelicki, dzialacz na rzecz praw cztowieka

w NRD. Jesienia 1989 r. byl wspoétzatozycielem SPD w NRD. 1989-1990 uczestnik obrad
Centralnego Okraglego Stolu. Po zjednoczeniu Niemiec zasiadal m.in. w Radzie
Naukowej Urzedu Gaucka (przyp. red.).
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parytetowo obsadzony przez wykladowcoéw i studentdéw, dzieki ktéremu
studenci mieli znaczne prawa. Gdy przyjechalem do Berlina wiosng 1974 r.
w Konwikcie Jezykowym negocjacje na temat wspoéldecydowania przez
studentéw o losach uczelni byly jeszcze w toku. Jesienig 1974 r. zostalem
wybrany na przewodniczacego samorzadu studenckiego i bralem udzial
w negocjacjach. W listopadzie 1974 r. kuratorium przyjeto ich wynik. Mie-
dzy innymi ustalono wtedy, ze przedstawiciele studentéw beda zajmowac
sie¢ wszystkimi sprawami, ktoére ich dotyczg.

W tym samym semestrze odbyl sie glo$ny $lub studencki. Dzieki
prywatnym kontaktom panstwo mtodzi wypozyczyli z rekwizytorni teatru
w Chociebuzu osiem rokokowych kostiuméw. Wlozyli te wspaniate stroje
wraz z najblizszymi przyjaciéimi i w drodze do urzedu stanu cywilnego na
Alexanderplatz paradowali bulwarem Unter den Linden i przez Friedrich-
stralle az do Borsigstralle, a za nimi szlo wielu innych normalnie juz ubra-
nych studentéw i przyjaciot. Przy Nowym Odwachu usuneli nawet w cien
odbywajacg si¢ wlasnie zmiane warty. W urzedzie stanu cywilnego pojawily
si¢ jednak kiopoty. Urzednicy odmoéwili udzielenia $lubu parze w takich
strojach. Powiedziano, ze nie jest to zgodne z powaga tego aktu. ,Malzen-
stwo to $wiety sakrament!” — powiedzieli socjalistyczni urzednicy do stu-
dentoéw teologii, co wywolalo ogdlng wesolo$¢. Nic to nie pomogto. Para
musiala sie rozebraé, pozyczy¢ ubrania od ,,normalnie” ubranych przyjaciét
obecnych na sali - i dopiero wtedy pozwolono jej zawrzeé prawnie wiazacy
$lub. P6zniej méwiono, ze po tym wydarzeniu jeszcze jaki$ student zadzwo-
nit do urzedu stanu cywilnego i zwyzywal tamtejszych pracownikéw. Jak-
kolwiek byto, podczas kolejnej z regularnie odbywajacych si¢ rozmoéw
kierownictwa Konwiktu Jezykowego z Magistratem Berlina Christianowi
Wolffowi, pelnigcemu obowigzki rektora, zarzucono, Ze to postepowanie
w urzedzie stanu cywilnego bylo prowokacja oraz stawianiem oporu wobec
wladzy panstwowej i powinno zosta¢ ukarane. Doprowadzito to do powaz-
nego kryzysu. Rektor i czes¢ kadry dydaktycznej obawiali si¢ o dalsze ist-
nienie Konwiktu Jezykowego, gdyz jego podstawy prawne i tak juz byly
bardzo kruche. My jako przedstawiciele studentéw uwazali$my, ze to wzbu-
rzenie jest catkowicie nieuzasadnione. Skonsultowatem si¢ z ojcem, ktéry
bez zastrzezen podzielal moje stanowisko. Poradzit mi jednak, bym poroz-
mawial z Manfredem Stolpem'?, by uzyska¢ doktadniejszy obraz sytuadji.

13 Manfred Stolpe (1936-2019) - dziatacz struktur Koéciota luteranskiego,

prawnik i polityk. W latach 1990-2002 premier Brandenburgii z ramienia SPD. W la-
tach 2002-2005 minister transportu, budownictwa i mieszkalnictwa w gabinecie kan-
clerza Gerharda Schrodera (przyp. red.).
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W tym czasie byl on szefem biura Zwiazku Koscioléw Ewangelickich, w kt6-
rym ojciec pracowal jako referent ds. ekumenizmu, i juz wtedy byt cztowie-
kiem od wszelkich skomplikowanych kwestii politycznych. Zgodzitem sieg,
a ojciec zaaranzowal rozmowe, ktéra odbylem ze Stolpem w dobrej i rzeczo-
wej atmosferze 29 listopada 1974 r. Nie ocenial sytuacji tak powaznie jak
rektor Konwiktu Jezykowego.

Ale konflikt o rokokowe wesele wcale si¢ jednak na tym nie zakonczyt.
Jak dowiedziatem sie od wykladowcow Krétkego i Demkego, w miedzyczasie
doszlo do zaostrzenia sytuacji miedzy wyktadowcami. Wiekszo$¢ byla za
tym, by da¢ wyraz lojalnosci wobec magistratu. Doszli wiec do wniosku,
ze nalezy ukara¢ dwoje studentéw, ktérzy podpadli juz wczeéniej, i usungé
ich ze studiow.

Jako przewodniczacy samorzadu studenckiego zorganizowalem pro-
test przeciwko tej decyzji, zagroziliémy bojkotem wyktadéw. Po wielu emo-
cjach i widowiskowym walnym zebraniu studentéw, na ktére zaprositem
réwniez wykladowcow, decyzja o skredleniu naszych kolegéw z listy studiu-
jacych zostala wycofana.

Na kolejnym walnym zebraniu studentéw odstagpiliSmy od grozby
strajku. Konflikt zostal rozwigzany polubownie. W ciggu nastepnych tygodni
z kolei ja sam jako odpowiedzialny przewodniczacy samorzadu studenckiego
otrzymalem ,,nagane” od kolegium wyktadowcoéw. Powiedziano, ze zastoso-
walem metody nieodpowiednie dla naszego $rodowiska spolecznego. Fakt,
ze ostatecznie nie zostalem wyrzucony, zawdzieczam wstawiennictwu wy-
ktadowcow Krotkego i Demkego. PoZniej powiedzieli mi, ze gdyby Manfred
Stolpe nie zachowal milczenia, nie przekazujac informacji, ze juz raz bylem
zaangazowany w organizowanie strajku, nie udaloby im sie zapobiec wyda-
leniu mnie ze szkoly.

Zaangazowanie na studiach

Oferta i inicjatywy Konwiktu Jezykowego w dziedzinie teologii systematycz-
nej oraz filozofii byly bardzo bogate, a to gtéwnie dzieki Wolfowi Krotkemu,
a od 1975 r. rdwniez Richardowi Schréoderowi i Michaelowi Jacobowi. Do
tego dochodzito jeszcze prywatne kétko czytelnicze Jorga Milbradta. Kwestie
egzystencjalne, takie jak $mier¢ i cierpienie, byly poruszane réwnie czesto
jak podstawowe pytania teologiczne o znaczenie Boga czy Trojcy Swietej,
czyli uniwersalne zagadnienia dotyczace conditio humana. Pytania te laczyly
sie rowniez z refleksja nad spoleczenstwem w NRD i jego marksistowska
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autodefinicja. Dodatkowo mieliémy kontakt z Edelbertem Richterem'®, pa-
storem akademickim z Naumburga, i jego kolem studenckim. Zajmowali si¢
oni nowszymi myslicielami neomarksistowskimi, bedacymi dla nich inspi-
racja. Obok normalnych zaje¢ dydaktycznych zorganizowali$my konferencje
na temat spornej kwestii, czy do debaty z witadzami NRD i ich oficjalnym
uzasadnieniem filozoficznym lepszym narzedziem intelektualnym jest raczej
(mlody) Marks, czy tez logika i filozofia prawa Hegla. Uwazalismy, ze brak
zrozumienia przez Marksa kategorii prawa, brak rozréznienia miedzy pan-
stwem a spoleczenstwem oraz zniesienie podzialu wtadzy nalezaty do gltow-
nych deficytéw jego myslenia, majacych fatalne skutki dla rozumienia przez
niego wolnosci.

Dzieki Michaelowi Jacobowi w naszym polu widzenia pojawil sie
wowczas zupelnie nowy dla nas myséliciel, Fryderyk Nietzsche. Dorobek
Nietzschego stanowil wyzwanie nie tylko dla chrzescijanskiej narracji o Bo-
gu, lecz takze dla kazdej proby myslenia o $§wiecie jako o calosci. Ten filozof
podwazat tez jakiekolwiek podejscie marksistowskie, dlatego nie drukowano
w NRD jego tekstéw i ksiazek, a wrecz je zakazano. Gdy w bibliotekach
panstwowych i uniwersyteckich udawato nam sie¢ nie tylko zdoby¢ rozne
wydania jego dziet do wgladu, lecz takze wypozyczy¢, bylo to dla nas praw-
dziwym $wigtem. Réwniez wérdd naszych przyjaciét niebedacych teologami
zainteresowanie Nietzschem bylo tak duze, ze przez pewien czas spotykali
sie u mnie czlonkowie matego ,koétka Nietzschego”, do ktérego nalezata
réwniez znana pézniej rezyserka Freya Klier!”.

Poniewaz potem pisalem prace na pierwszy egzamin koscielny z Tako
rzecze Zaratustra Nietzschego, przez ponad dwa lata mialem na biurku rézne
wydania jego dziel — i to mimo ze Nietzsche byl w NRD zakazany! Praca
ukazala sie pod tytulem Droga Zaratustry jako droga cztowieka. O antropologii
Nietzschego w kontekscie opowiadania o Bogu w ,, Tako rzecz Zaratustra” na zacho-
dzie dzieki pos$rednictwu Michaela Jacoba, w roczniku ,,Nietzsche-Studien”
w 1980 r. Miala pozosta¢ mojg jedyna publikacja filozoficzna.

W Konwikcie Jezykowym — podobnie jak na pozostalych uczelniach
teologicznych w Naumburgu i Lipsku - co jaki$ czas odbywaly sie goscinne
wyklady teologéw z zachodu. Szczegélnie Sciste zwiazki istnialy z Wyzsza

14 Edelbert Richter (1943-2021) - teolog i pastor ewangelicki, od lat 70. zwiazany

z kregami dysydenckimi w NRD. Polityk SPD i Lewicy (Die Linke). W wyniku de-
mokratycznych wyboréw parlamentarnych w NRD w marcu 1990 r. zostal deputowa-
nym do Izby Ludowej. Po zjednoczeniu Niemiec zasiadal takze w Bundestagu (przyp.
red.).

15 Freya Klier (ur. 1950) — pisarka, rezyserka filmowa, dziataczka na rzecz praw

cztowieka w NRD (przyp. red.).
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4. Markus Meckel i Michael Jacob na spotkaniu kétka Nietzschego.

Szkota Koscielng w Berlinie-Dahlem. Pamietam np. wyklady Heinricha Vog-
la z Berlina Zachodniego, Eberharda Jiingela, ktéry wcze$niej sam wyktadat
w Konwikcie Jezykowym i byt juz wtedy profesorem w Tybindze, czy Wille-
ma Vissera 't Hoofta, sekretarza generalnego Rady Ekumenicznej w Gene-
wie. Jego wyklad styszalem juz w Naumburgu. A w 1977 r. uslyszalem
w Lipsku znanego badacza Nowego Testamentu Ernsta Kdsemanna.

Po wydaleniu Wolfa Biermanna z NRD w 1976 r.'® postanowilismy
w malej grupie intensywniej zaja¢ si¢ Karolem Marksem. Wiele miesiecy
poswiecili$my studiowaniu Kapitatu pod fachowym okiem Wilhelma Bartelsa,
syna pastora, ktéry ,,nawrécil sie” na marksizm. W tym samym czasie zacze-
lismy dzialaé. Martin Gutzeit, mdj brat Hans-Martin, Matthias Reichelt!” —
ktéry w 1989 r. zostal sekretarzem Centralnego Okragtego Stotu - i ja po-
wielali$my teksty krytyczne wobec systemu, rozprowadzajac je nastepnie
wéréd znajomych. Wéréd nich znalazio sie sze$¢ wyktadéw Rudolfa Bahro'®,

6 Wolf Biermann (ur. 1936) — poeta, pisarz i pie$niarz. Dzieki bezkompromiso-

wym tekstom zyskal status barda opozycji w NRD. 13 listopada 1976 r. po wystepie
w Kolonii wladze NRD pozbawily go obywatelstwa i zarazem mozliwosci powrotu do
kraju. Sprawa ta odbila sie¢ szerokim echem w obu niemieckich panstwach (przyp. red.).

7 Matthias Reichelt (ur. 1953) — sekretarz Centralnego Okraglego Stotu NRD,
zaangazowany jako kierownik referatu dzialu organizacji, a pdzniej kadr w Ministerstwie
Spraw Zagranicznych NRD oraz instytucji ds. likwidacji tegoz ministerstwa (przyp. red.).

'8 Rudolf Bahro (1935-1997). Filozof i publicysta. Gdy w 1977 r. oméwienie jego
krytycznej wobec ustroju ksigzki Alternatywa ukazalo si¢ w RFN w tygodniku ,Der
Spiegel”, zostal usuniety z SED i uwieziony za krytyke ustroju. Jego proces wywolat



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
'

60 Mtodos¢ 1 lata studiow w NRD (1952-1980)

ktére wygtosit na temat swojej ksiazki Alternatywa, wiersze Reinera Kunzego'®
czy Protokoly pamieci Jiirgena Fuchsa®®. Wykorzystywalismy maszyne drukar-
ska z woskowymi matrycami, przedwojenna, wycofang z uzycia w kosciele,
ktora dobrze nam stuzyla. Wszystko sie odbywalo w glebokiej konspiracji.
I tak np. ustaliliSmy sygnaly, na podstawie ktérych mozna bylo pozna¢, czy
opusciliSmy swoje mieszkania dobrowolnie, czy tez kto$ nas zaaresztowal.

Kiedy wypuszczono z wiezienia Rudolfa Bahro, wraz z nim uwolniono
takze Nico Hiibnera, skazanego za spektakularng akcje zwigzana z odmowa
stuzby wojskowej?'. Jego przypadek narobil wiele halasu réwniez w mediach
zachodnich. Znalem go z parafii akademickiej, stad zlecit mi zadanie skata-
logowania swoich ksiazek, zlikwidowania mieszkania i zorganizowania
transportu na zachdd. Przy tej okazji po raz pierwszy mialem bezposrednia
styczno$¢ ze Stasi. Ale poniewaz wszystko odbywalo sie legalnie, nie czulem
sie specjalnie tym zagrozony.

Stypendium koscielne, ktére otrzymywali$my, wynosilo 160 marek,
bylo wiec wyraznie nizsze od panstwowego w wysokosci 190 marek. Mimo
bardzo niskich czynszéw w NRD - za swoja kawalerke ptacitem 27 marek —
nie moglem sobie na zbyt wiele pozwoli¢. Stypendium wyptacano tez tylko
przez 10 semestréw. Tak jak to jest i dzisiaj w zwyczaju, w owych latach
regularnie dorabialem na zycie. Na poczatku czesto na budowach kosciel-
nych, potem na nocna zmiane jako pracownik magazynu w restauracji przy

liczne gtosy krytyki m.in. ze strony pisarzy Heinricha Boélla i Giintera Grassa, dzigki
ktérym umozliwiono mu wyjazd do Berlina Zachodniego. Bahro jako zwolennik
koncepdji ,,trzeciej drogi” miedzy kapitalizmem i socjalizmem byl w REN wspotzatozy-
cielem Partii Zielonych (przyp. red.).

19 Reiner Kunze (ur. 1933) — poeta i dysydent. W 1959 r. zwolniony z przyczyn
politycznych ze stanowiska asystenta na Uniwersytecie w Lipsku. W 1977 r. zostal na
skutek licznych szykan zmuszony do emigracji do RFN i pozbawiony wschodnionie-
mieckiego obywatelstwa (przyp. red.).

20 Jiirgen Fuchs (1950-1999) — pisarz i dysydent. W 1968 r. krytykowal inter-
wencje wojsk Uktadu Warszawskiego i zdlawienie Praskiej Wiosny. W 1975 r. zostal
z przyczyn politycznych usuniety ze studiéw na Uniwersytecie w Jenie. W 1976 r. bral
udzial w protestach przeciwko pozbawieniu obywatelstwa Wolfa Biermanna, w wyniku
czego zostal uwieziony. W 1977 r. zostal zmuszony do wyjazdu do Berlina Zachodniego,
gdzie m.in. pracowatl jako psycholog. Utrzymywat kontakty z licznymi pisarzami i poe-
tami, m.in. Adamem Zagajewskim (przyp. red.).

21 Naphtalie (wczesniej: Nico) Hiibner (ur. 1955) w 1978 r. odméwit stuzby
wojskowej w Narodowej Armii Ludowej, powotujac sie na zdemilitaryzowany status
Berlina Wschodniego. Zostal osadzony i skazany na pie¢ lat wiezienia. Jego przypadek
wywolal liczne protesty zaréwno w RFEN, jak i w NRD. W ich wyniku Hiibner zostat
objety amnestig i umozliwiono mu emigracje do REN, a od 1986 r. do Izraela (przyp.
red.).
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berlinskiej wiezy telewizyjnej albo na poczcie niedaleko Nordbahnhof. Opo-
wiadano, ze na innych jej pietrach siedzieli pracownicy Stasi i kontrolowali
listy. Przez jaki$ czas bylem nocnym strézem na Wyspie Muzeéw. Tak wigc
kiedy otrzymatem dzieki pos$rednictwu przyjaciét z Lipska propozycje sprze-
dawania znaczkéw pocztowych kolekcjonerom na matych stoiskach na Tar-
gach Lipskich, byla to dla mnie $wietna okazja. Pannstwowe przedsiebiorstwo
VEB Philatelie Wermsdorf angazowalo do pracy na czas targéw kilkunastu
studentéw, ktérym placono w zaleznosdci od obrotéw. Na targach mozna
bylo zarobi¢ od 600 do 800 marek, co bylo dla nas sporg sumg, pomagajaca
nam przezy¢ przez dtuzszy czas. Do tej grupy, w ktérej pracowalo szczeg6l-
nie wielu lipskich studentéw teologii, mozna bylo sie dosta¢ tylko dzieki
koneksjom.

5. Markus Meckel jako sprzedawca znaczkéw na Targach Lipskich, 1976.

Oczywi$cie szczegblna atrakcja byly wiosenne targi ksigzki, odbywa-
jace sie bezposrednio przy rynku. Kilka razy polowatem tu na to, by ukrasé
rocznik , Hegel-Studien”, wydawany przez Bouvier Verlag z Bonn. Za kaz-
dym razem bylo to niezwykle ekscytujace. Ale ksigzki byly tak drogie, ze nie
mozna bylo nikogo poprosi¢, by przemycit je przez granice. Do dzi$ nie
wiem, czy pracownicy wydawnictwa przymykali oko, czy tez kradtem tak
zrecznie, ze nigdy mnie nie ztapano. W kazdym razie serdecznie dziekuje
im i wydawnictwu za ten mimowolny prezent!

Po pierwszym egzaminie koscielnym Martin Gutzeit i ja chcieliémy
da¢ sobie troche czasu wolnego na studia filozoficzne. Poswiecili§my sie
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glownie logice heglowskiej. Podczas gdy Martin musial jeszcze zdawa¢ inne
egazminy, ja przygotowywalem do publikacji moja prace magisterska na
temat Tako rzecze Zaratustra Nietzschego.

Jesienig 1980 r. miatem planowo rozpocza¢ stuzbe przygotowujaca do
objecia parafii w Kosciele Krajowym Berlin-Brandenburgia, tzw. wikariat. Do
tego jednak trzeba bylo najpierw zosta¢ uzyska¢ zgode odpowiednich wiadz
koscielnych. I tutaj pojawily sie trudnosci. We wrzeéniu 1979 r. referent ds.
edukacji Konsystorza*? odbyt ze mna powazng rozmowe. Kwestionowat
moje kwalifikacje do objecia parafii. Jak sie okazalo, juz w poprzednim roku
kolegium wyktadowcow Konwiktu Jezykowego wystalo list do Konsystorza,
w ktoérym przedstawiano przejecie mojej osoby jako problematyczne. Uwa-
zano mnie za buntownika.

Wraz z tg decyzja zakwestionowano woéwczas cate moje zycie w NRD.
Z moja przesztosciag po prostu niemozliwa byla zadna normalna praca za-
wodowa poza Kosciolem - a teraz najwyrazniej nie byta ona mozliwa réw-
niez tam. Na szcze¢écie jednak istnialy rézne, prawnie niezalezne Koscioly
krajowe. Koéciét w Turyngii, na Pomorzu®® i w Saksonii-Anhalt z centrum
w Dessau z mojego punktu widzenia nie wchodzily w tym czasie w rachube,
gdyz byly zbyt konformistycznie nastawione do panstwa. Kosciét saksonski
byt bardzo tradycyjny, nie odpowiadal mi jego styl dzialania. W koncu od-
bylem rozmowe z referentem ds. edukacji Kosciota meklemburskiego, wyz-
szym radcg koscielnym Walterem Schulzem. W czasach, gdy studiowalem
w Poczdamie-Hermannswerder, byl on tam rektorem uczelni, znali$my sie
i lubilismy. W Meklemburgii biskupem byt Heinrich Rathke, znany ze swojej
zdecydowanej postawy wobec panstwa. To dzieki Walterowi Schulzo-
wi i Heinrichowi Rathkemu otrzymalem azyl w Meklemburgii i zostalem
przyjety do postugi koscielnej.

*2 Konsystorz w Koéciotach krajowych Ko$ciota Ewangelicko-Augsburskiego

Niemiec byl do 1918 r. najwyzszym organem administracyjnym. Od abdykacji
niemieckiego cesarza Wilhelma II i zniesienia monarchii w Niemczech Konsystorz
przetrwal w Kosciolach ewangelickich Berlina-Brandenburgii, Slaska i Gérnych Luzyc

(przyp. red.).
23 Chodzi tutaj o kraine historyczng Pomorze Przednie (przyp. red.).



