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PREMESSA 

Q uesto volume vede la luce grazie all’invito dell’Accademia 
Polacca di Roma – biblioteca e centro di studi che ho avuto 
l’onore e il piacere di dirigere negli anni 2013-2020 – di pub-
blicare una raccolta di miei lavori apparsi nell’arco degli ulti-

mi quasi quarant’anni e ora dispersi in diversi luoghi, diverse sedi e, 
a volte, in diverse lingue. Per via di varie vicissitudini non ho avuto 
modo e tempo di tornare a questi studi più di recente, né la diligenza 
necessaria per un aggiornamento serio e ponderato, fondato su ricer-
che nuovamente condotte; vengono ora ristampati, perciò, soltanto 
con ritocchi stilistici e formali, e tutti in italiano. Tengo a ringraziare 
vivamente il dott. Leonardo Masi per l’attenta e solerte lettura, e per 
tutti i miglioramenti – non pochi – che gli devo. Un aggiornamento 
puramente bibliografico mi è sembrato invece piuttosto poco utile dal 
momento in cui grazie a moderni motori di ricerca abbiamo tutti un 
facile e immediato accesso a svariate e ricchissime fonti d’informazio-
ne disponibili on line: da esaurienti bibliografie collettive come BIGLLI 
a portali come academia.edu. D’altro canto devo chiedere scusa al let-
tore se alcune note gli risulteranno ridondanti e ripetitive: si tratta di 
effetti collaterali indesiderati dovuti al fatto che i testi originariamente 
erano destinati ad essere pubblicati separatamente. Mi rendo ben con-
to che in molti campi si è fatto molto negli ultimi anni, soprattutto per 
quanto riguarda gli studi sui “minori”, sul Cinquecento “capriccioso”, 
e sulle relazioni culturali italo-polacche. La nota bibliografica di questo 
volume offre unicamente le informazioni relative alle prime pubblica-
zioni di saggi che vi sono contenuti. 

Nel ringraziare l’Accademia Polacca di Roma per quest’occasione di 
ritornare simbolicamente nella sua storica sede in Palazzo Doria, tengo 
ad esprimere l’auspicio di lunga vita alla collana “Conferenze” che ac-
compagna le sue attività da più di mezzo secolo.  

P. S. 
Varsavia, maggio 2022 C
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L’ESPERIENZA DEL NUOVO:  
LA RELAZIONE DI VIAGGIO  

COME STRUMENTO DIDASCALICO 

O gni lettore di odeporica sa bene che ai viaggiatori non si può 
credere, così come non si può credere agli autobiografi. 
A prescindere dai testi evidentemente strumentalizzati a fini 
pratici e concreti, prima o poi suscettibili di controlli, la rela-

zione di viaggio è – tra le altre cose – anche il racconto delle esperien-
ze e delle imprese inaudite e irripetibili del suo autore, magari della 
sua bravura, tale da suscitare nel lettore stupore, ammirazione, rispet-
to, invidia. Se la tentazione di scostarsi dal vero per ottenere un mag-
giore effetto può quindi essere forte, essa può diventare addirittura ir-
resistibile quando ciò che si vuole raccontare non è passibile di 
verifiche, e tanto meno dell’accusa di essere pura menzogna forgiata 
per un proprio tornaconto (per non parlare della volontà di costruirsi 
una nobile fama!).1 

Al lettore è quindi lecito essere diffidente prima di rendersi dispo-
sto a credere al viaggiatore-narratore, pur tenendo presente il fatto che 
senza tale disponibilità gran parte della nostra conoscenza del mondo 
non sarebbe immaginabile. Del resto anche l’apprendimento della sto-
ria e della geografia non è altro che una serie di atti di fiducia nei con-
fronti degli insegnanti e dei libri senza che si voglia mai (e neanche si 

1] Ma si potrebbe anche generalizzare: “Tout voyaguer qui raconte ses pérégrinations est un 
menteur, sans doute parce que la littérature vient remodeler l’expérience vécue et qu’entre la 
réalité et sa description se glissent un intertexte, des modèles, des scénarios, des stéréotypes, 
une grille de perception et de critères d’intelligibilité” (cfr. C. Jacob, Le voyage et le palimpseste, 
in: Les modèles du récit de voyage, a cura di M.-C. Gomez-Géraud, Centre de Recherches du 
Département de Français de Paris X – Nanterre, 1990, p. 32). 
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possa) verificare concretamente ciò che ci viene dato da credere. La 
condizione del lettore diventa ancora più delicata, se si considerano 
altre due circostanze: che dal momento stesso in cui il suo autore aspi-
ra ad essere creduto la menzogna deve per forza essere credibile, e che 
la verità di una narrazione si può rivelare a diversi livelli del testo. Co-
sì, in un racconto fantastico sono ammissibili (e, in realtà, indispensa-
bili) elementi realistici, mentre d’altra parte una relazione realistica può 
contenere elementi di fiction. Tuttavia, prima di pensare alle domande 
preliminari che un lettore attento dovrebbe porsi di fronte ad una rela-
zione di viaggio, nel tentativo di districare la complessa questione di 
verità, verisimiglianza e credibilità (con quali intenti è nata una relazio-
ne di viaggio? a quale fine? l’autore ha deciso di sfruttare il motivo del 
viaggio come topos puramente letterario o si tratta di un vero viaggia-
tore che ha preso in mano la penna dopo essere tornato dalle sue pe-
regrinazioni?), sarà opportuno chiedersi fino a che punto queste distin-
zioni abbiano un significato per l’uso che della relazione si intende 
fare. Mentre un’informazione puntuale è essenziale per una guida o per 
un manuale di geografia, la verità fattuale non sembra altrettanto es-
senziale per un racconto di carattere didattico o per un romanzo d’av-
ventura. Con parole semplici lo ribadiva già Franco Sacchetti: 

Ben potrebbe essere che una novella sarà intitolata in Giovanni, e uno dirà: ella 

intervenne a Piero; questo sarebbe piccolo errore, ma non sarebbe che la novella 

non fosse stata.2 

Che il discorso didattico sia, per così dire, iscritto nella natura della 
relazione di viaggio è un elemento dovuto a vari fattori. A parte la ten-
denza generale – particolarmente forte in alcuni periodi della storia cul-
turale europea – di trattare ogni vicenda umana come paradigmatica e di 
cercare in ogni testo una qualche utilità “morale”, storicamente il viaggio 
rappresentava in realtà un’esperienza importante e unica. Si trattava di 
una sfida dura e rischiosa, affrontata più per necessità o per dovere che 
per piacere, che metteva alla prova l’intelligenza e il coraggio del viag-
giatore, aprendogli allo stesso tempo mondi materiali e mentali nuovi 

2] F. Sacchetti, Il Trecentonovelle, a cura di V. Marucci, Roma, Salerno editrice, 1996, Proemio, 5. 
In maniera analoga, del resto, la questione si pone per le narrazioni di tipo storico in cui si 
ribadisce in primo luogo il carattere paradigmatico degli eventi secondo la massima: “Quo 
massima prudentia est [...] ricordarti del tempo passato, ordinare il prezente, provedere al 
tempo che de’ venire” (cfr. Croniche di Giovanni Sercambi lucchese, pubblicate sui manoscritti 
originali, a cura di S. Bongi, Lucca, Istituto Storico Italiano, 1892, p. I, cap. DCII, 82-88). 
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e sconosciuti. Il compimento dell’impresa avveniva al momento del ri-
torno a casa. Trattandosi di un’esperienza di pochi e certamente non 
comune, essa entrava a far parte della coscienza collettiva soltanto nel 
momento in cui la relazione del viaggio cominciava a circolare. Per mol-
ti essa costituiva l’unico contatto con il mondo esterno e l’unico modo di 
appropriarsi delle nuove conoscenze acquisite dal viaggiatore. A rendere 
ancora più stretto il legame tra la relazione di viaggio e il discorso didat-
tico contribuì senz’altro il fatto che l’intera esistenza umana, sia a livello 
individuale che collettivo, veniva rappresentata metaforicamente come 
una specie di viaggio. Il repertorio di immagini cui ci si riferiva per ren-
dere il concetto più espressivo rievocava spesse volte particolari di viag-
gi reali, conosciuti appunto dalle relazioni, e rappresentazioni della na-
tura note ai destinatari soltanto in modo indiretto, che tanto più 
facilmente si caricavano allora di significati simbolici: il mare in burra-
sca, il porto, i monti, le rocce, i sentieri difficili oppure comodi ma peri-
colosi, i bivi sconosciuti dove bisognava scegliere il cammino giusto. La 
metafora – usata per descrivere la condizione umana e per dar espres-
sione al senso di transitorietà della vita che un giorno, così come il viag-
gio, doveva finire – veniva estesa anche a quei numerosi testi medievali 
in cui si parlava dell’“arte di ben vivere e di ben morire”, per conferire 
alla breve esistenza terrestre un significato e renderla meno penosa. La 
forma della relazione di viaggio si apriva allora al didattismo che esulava 
nettamente dai limiti delle esperienze dei viaggi reali e portava a visioni 
allegoriche di aspirazione universale. 

È difficile immaginare che i vari tentativi di rappresentare una tipolo-
gia generale di viaggio possano mai esaurire la questione, ma ciò non 
esclude l’utilità di una breve rassegna delle situazioni più tipiche e consi-
derate sotto un’angolatura particolare, nel nostro caso quella del viaggio 
come forma di apprendimento. Janina Abramowska, ispirandosi ai sug-
gerimenti di Michail Bachtin e di Jurij Lotman, propone alcune distinzio-
ni elementari che sembrano un buon punto di partenza ai nostri fini.3 

Viaggiare significa in primo luogo abbandonare lo spazio chiuso e fami-
liare rappresentato dalla propria casa per affrontare una realtà scono-
sciuta che implica un continuo confronto tra il nuovo e l’abituale. 
Ciò può essere il risultato di una scelta propria del viaggiatore, ma può 
essere pure un effetto del destino e di costrizioni di vario tipo; il viaggio 

3] J. Abramowska, Peregrynacja, in: Przestrzeń i literatura, a cura di M. Głowiński, A. Okopień- 
Sławińska, Wrocław, Ossolineum, 1978, pp. 125-158; ora in Ead., Powtórzenia i wybory. Studia 
z tematologii i poetyki historycznej, Poznań, Rebis, 1995, pp. 294-340. 
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può avere o meno una destinazione precisa – un luogo – che a sua volta 
può essere deliberato, casuale o forzato; può terminare o no con il ritor-
no a casa.4 Il viaggiatore può limitarsi ad essere un osservatore passivo, 
ma può anche diventare protagonista di vicende eccezionali. Per questi 
e altri motivi (come per esempio stereotipi e pregiudizi di carattere ideo-
logico), le opposizioni casa/mondo, immobilità/movimento, stabilità/ri-
schio, abituale/nuovo, proprio/forestiero, ecc. si possono associare a va-
lutazioni diverse e contrarie, con ognuno dei poli ad assumere, 
a seconda del caso, un valore positivo o negativo. Un’importanza parti-
colare andrebbe poi attribuita ai cosiddetti “programmi”: infatti, gli 
aspetti concreti e i dettagli del “mondo”, del “nuovo”, del “movimento” 
vengono selezionati, percepiti e infine descritti in funzione delle aspet-
tative e del modo in cui l’obiettivo programmato del viaggio (educativo, 
penitenziale, per affari, diplomatico, sentimentale, artistico, turistico) 
viene inteso. Si aggiunga infine che il viaggiatore medesimo può essere 
percepito dal lettore come individuo appartenente alla stessa sua collet-
tività oppure come un forestiero. Sarebbe invece inutile soffermarsi su 
viaggi che non comportano nessun tipo di esperienza nuova, in quanto 
la relazione di una tale “sequenza di eventi” non potrebbe essere altro 
che una narrazione assolutamente priva di tratti significativi che lasce-
rebbe il lettore nel più grande imbarazzo.5 

Già queste distinzioni elementari hanno delle chiare implicazioni di 
natura didattica che vanno al di là di una generica formazione degli at-
teggiamenti mentali. Del resto, trattandosi spesso di iniziative che esula-
no dal campo del privato, è un didattismo destinato tanto agli individui 
quanto alle istituzioni e alle collettività. Distribuendo valutazioni positi-
ve e negative all’interno dell’opposizione “immobilità vs. movimento”, 
una relazione di viaggio può ben invogliare a vivere personalmente 
esperienze simili o ad appoggiare e organizzare imprese del genere, 
ma in altri casi essa può altrettanto bene tentare di scorag-
giare dall’intraprendere tali progetti. I giudizi e gli accenti relativi 

4] Questi fattori sembrano determinanti per le forme del viaggio come la fuga, l’emigrazione, il 
bando, il pellegrinaggio per condanna praticato nel medioevo o il vagabondaggio. Andrebbe 
pur notato che la rilevanza e l’incidenza di queste forme del viaggio non è uguale se 
guardiamo dalla prospettiva degli studi incentrati sulle relazioni di viaggio come testi 
(paraletterari o letterari) o da quella degli studi sul viaggio come fenomeno sociale. 

5] Sarà una coincidenza che Umberto Eco citi la descrizione di una partenza abituale in cui non 
succede nulla di inatteso o inusuale proprio come esempio di una sequenza narrativa irrilevante 
(cfr. U. Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1998, p. 108)? Ma questo è sicuramente il caso 
della maggior parte dei viaggi che si intraprendono oggi, compresi anche quei viaggi turistici che 
sembrano servire in primo luogo a verificare le opinioni espresse nelle guide. 
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all’alternativa “abituale vs. nuovo” possono invitare a modificare un de-
terminato modo di ragionare, certe convinzioni e abitudini, oppure pos-
sono rafforzare gli stereotipi e i clichés. Il confronto “casa vs. mondo” 
può dimostrare la possibilità di migliorare lo spazio domestico e l’utilità 
di modificarlo, ma può anche rafforzare il senso di appartenenza ad un 
gruppo e di diversità rispetto agli altri, spingendo verso una maggiore 
apertura o verso una maggiore chiusura nei confronti del mondo ester-
no. Lo scontro “proprio vs. forestiero” può incitare all’espansione della 
propria ideologia o all’abbandono dello spazio domestico abituale. La 
maniera di valutare “stabilità vs. rischio” può incoraggiare a intraprende-
re o a evitare determinati tipi di attività professionale. Naturalmente, in 
ogni caso una relazione di viaggio può tentare di sminuire o di accen-
tuare la distanza che separa gli opposti e in ogni caso il discorso didatti-
co che essa veicola può rivelarsi efficace o inefficace. 

Il discorso didattico iscritto in una relazione di viaggio può inoltre 
avere un carattere più o meno astratto, in quanto le informazioni e gli 
insegnamenti che esso contiene si possono tradurre in comportamenti 
pratici, ma possono anche limitarsi a costituire soltanto un sapere teo-
rico.6 L’applicabilità di tali insegnamenti dipende dalla misura in cui 
essi si riferiscono o meno a situazioni che il destinatario, si presume, 
dovrà affrontare personalmente; essa varia inoltre in funzione di diver-
si fattori, condizionata fra l’altro a seconda che il discorso didattico ab-
bia per riferimento una dinamica irripetibile di eventi eccezionali op-
pure si fondi su un’osservazione di situazioni considerate stabili, 
ridotte a categorie mentali ben familiari, rendendo l’ignoto addomesti-
cato almeno in parte. Benché le caratteristiche del testo indichino il più 
delle volte un’applicabilità maggiore o minore, l’effetto reale dipende 
principalmente dall’uso che ne fa il lettore.7 Dal punto di vista pragma-
tico sarebbe allora assai utile la distinzione tra i lettori interessati ad 
affrontare le stesse esperienze materiali del viaggiatore, e quindi viag-
giatori virtuali anche loro, e quelli che della relazione di viaggio inten-
dono fare qualche uso senza mai abbandonare il loro spazio domesti-
co. Il didattismo delle relazioni di viaggio sembra in effetti 
sostanzialmente diverso a seconda di queste due categorie di 

6] Il discorso didattico può svolgere infatti varie funzioni in quanto causing to know, causing to 
do, oppure causing to believe (cfr. D. Patte, Aspects of a Semiotic of Didactic Discourse, in: 
Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica, Università di Urbino, Working Papers and 
pre-publications, n. 97-99, ott.-dic. 1980, serie B, p. 2). 

7] Cfr. U. Eco, Lector in fabula, cit., pp. 59-60, dove a titolo d’esempio viene proposta la lettura di 
un orario ferroviario come se fosse un testo poetico. 
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destinatari: quelli che per motivi diversi vogliono imparare a viaggiare, 
e quelli che intendono approfittare solo “per procura” delle esperienze 
altrui. In quest’ultimo caso la lettura e l’interpretazione delle relazioni 
di viaggio assumono delle caratteristiche che privilegiano gli aspetti 
letterari dei testi presi in considerazione. Il didattismo può estendersi 
allora ben oltre i limiti di un sapere circoscritto ai luoghi esotici o pura-
mente tecnico: geografico, storico, economico, navale, commerciale, 
linguistico, relativo alle scienze naturali, artistico o altro. È in questa 
prospettiva che i rapporti tra le relazioni di viaggio e il discorso didat-
tico diventano più ricchi, più complessi, variegati e interessanti.8 

Naturalmente una relazione di viaggio descrive in maniera più o me-
no dettagliata un itinerario e un mondo più o meno distante.9 Anche 
dietro l’apparente oggettività di una relazione che si vuole priva di ogni 
ambizione letteraria e si limita alla realtà più immediata e alla verità più 
elementare si nascondono inevitabilmente vari tipi di selezione – più 
o meno deliberata e consapevole – del materiale da raccontare. Le vi-
cende che costituiscono la storia del viaggio vengono sin dall’inizio con-
dizionate dalla scelta della destinazione e dell’itinerario, dal modo in cui 
ciò che si ritiene rilevante (e che viene allora giudicato e memorizzato in 
maniera particolare) viene separato dal resto e percepito, dalla selezione 
dei fatti e degli aspetti della peregrinazione che vengono effettivamente 
descritti. L’intento didattico si può manifestare in ognuna delle fasi (dal 
momento stesso della scelta della destinazione e dell’itinerario fino al-
l’intero corso del viaggio), ma sembra sicuramente più frequente, più 
forte e più consapevole nel momento in cui si decide di mettere a dispo-
sizione di chiunque le proprie esperienze di viaggio. Il lavoro che la 
preparazione e la pubblicazione di una relazione richiedono deve pur 
trovare una giustificazione diversa dal fatto di aver semplicemente com-
piuto il viaggio. L’insegnamento può dunque essere tanto un risultato 
programmato del viaggio, quanto un suo effetto secondario che assume 
qualche importanza soltanto quando l’impresa è ben conclusa. Spesse 
volte il didattismo non è, infatti, che un’aggiunta posteriore e, in un 

8] Meno interessanti sembrano i casi in cui il viaggio viene considerato un’esperienza negativa 
o inutile nella sua totalità, in quanto un rifiuto univoco e definitivo tende a privare della loro 
rilevanza i vari dettagli e i diversi aspetti della peregrinazione. Significativi sono invece i casi in 
cui il giudizio finale, pur negativo, sembra più problematico in quanto è il risultato di un 
bilancio fra aspetti positivi e negativi della peregrinazione. 

9] Anche a questo proposito bisogna avere, tuttavia, alcune riserve: nel viaggio penitenziale o in 
quello sentimentale l’esperienza del viaggiatore riguarda di meno il mondo circostante e di più 
il suo “mondo” interiore. 
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certo senso, estranea alla stessa peregrinazione, un’ovvia espressione 
del senno di poi che non solo può indurre a rivedere le proprie espe-
rienze sotto una luce diversa, ma che può addirittura modificarne il ri-
cordo. In tal modo una relazione di viaggio propone un modello del 
mondo con cui si può confrontare “il nostro” in maniera analoga a come 
avviene per i mondi fittizi di carattere letterario: si tratta di un mondo 
possibile, percepito come esistente, anche se sconosciuto.10 

I molteplici incroci e parentele tra la relazione di viaggio e il discor-
so didattico invitano in maniera, per così dire, naturale a sfruttare la 
forma del resoconto in funzione puramente strumentale facendone, in-
dipendentemente dall’uso allegorico cui si è accennato prima, l’espe-
diente narrativo per eccellenza sul quale costruire un messaggio ideo-
logico. Anche in questo caso sarebbe impossibile rischiare una 
tassonomia, dato che si va dalla fiaba popolare al cinema moderno, 
attraverso viaggi nel tempo e nello spazio in tutti i sensi possibili. Ciò 
che sembra invece costante e essenziale, è il rovesciamento del rap-
porto di causa-effetto nella fase della nascita del testo: non sono le pe-
ripezie e le esperienze del viaggio a condizionare l’insegnamento, ma 
sono le tesi da dimostrare che determinano le vicende e il mondo in-
ventati a tale fine. Il meccanismo di lettura sembra invece ignorare 
questa differenza generativa e fondamentale. 

Un curioso testo che gioca assai apertamente con le convenzioni 
della relazione di viaggio è il Commentario delle più notabili e mo-
struose cose che si vedono in Italia et altri luoghi di lingua Aramea in 
Italiana tradotto nel qual s’impara et prendesi istremo piacere di Or-
tensio Lando.11 Il carattere di divertimento viene sottolineato non solo 

10] Teoricamente sarebbe un argomento importantissimo a garanzia della credibilità e applicabilità 
delle conclusioni (visto che nel trattare il reale la soggettività del narratore deve pur contenersi 
entro certi limiti), e del fatto che non si tratti di una fiction inventata per illustrare e giustificare 
una tesi presentata sin dall’inizio. In pratica la questione è ben più complessa, perché il richiamo 
alla verità diventa presto una convenzione puramente formale, accettata e facilmente 
riconoscibile, diffusa e manipolata in vari modi (tra l’altro molti autori denunciano le false 
dichiarazioni di verità nei loro predecessori per poi comportarsi esattamente nella stessa 
maniera). La decisione spetta dunque al lettore che spesso non ha altri punti di riferimento che la 
verosimiglianza; si tratta tuttavia di un criterio estremamente impreciso e labile. La carica 
persuasiva delle argomentazioni fondate sulla verità e le rispettive convenzioni letterarie sono 
oggetto di alcune interessanti osservazioni di W. Nelson, Fact or Fiction. The Dilemma of the 
Renaissance Storyteller, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1973. 

11] Cfr. O. Lando, Commentario delle piu notabili & mostruose cose d’Italia, & d’altri luoghi, di 
lingua Aramea in Italiana tradotto, con un breve catalogo degli inventori delle cose che si 
mangiano & beveno, novamente ritorvato, Venezia, 1553, ripresa dell’edizione veneziana 
a cura di G. e P. Salvatori, Bologna, Edizioni Pendragon, 1994. 
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dal testo che lo accompagna (Vi si è poi aggionto un breve Catalogo 
delli inventori delle cose che si mangiano et si bevono, novamente ri-
trovato et da M. Anonymo d’Utopia composto), ma anche nella lettera 
dedicatoria al conte Lodovico Rangono: 

Pensando come io vi possa ragioire et dar qualche spasso, mi sono risoluto 

nell’animo mio non poter cio meglio fare che porgendovi qualche piacevol 

lettione per la quale vi rallegriate l’animo spesso percosso da duri colpi di fortuna 

[...]12 

Più ambigua sembra invece un’altra lettera, posta alla fine del testo, 
che sembra smentire allusivamente – anche se in tono giocoso – l’ap-
parente spensieratezza dell’autore: 

Godi Lettore il presente commentario nato dal costantissimo cervello di M.O.L. [...]; 

rincrescemi che tu non lo possi godere come il suo Archetipo stava, imperoche il 

rispetto n’ha fatto mozzare una buona parte, il sospetto un’altra et il dispetto ha 

fatto squarcio di piu di tre fogli. Se ci fusse cosa veruna che ti paresse Favola, 

sovengati della nave delle carote nel cominciamento [proveniente dall’isola di 

Utopia]. [...] Se in qualche cosa ti parera mordace furioso et maldicente, habbili 

compassione, perch’egli era all’hora in croce quando queste cose scrivea et era 

pieno di disperatione [...]13 

In effetti, nell’intera opera i toni scherzosi si mescolano a quelli seri, 
le fantasie grottesche al realismo impegnato, gli accenti personali ai ra-
gionamenti di carattere più generale. Ciò non sfocia tuttavia nell’ambi-
guità, perché non solo la narrazione rimane sempre esplicita, portando 
il grottesco, il fantastico e lo scherzoso all’esasperazione, ma un breve 
commento al margine del testo fornisce i dovuti chiarimenti a ogni 
eventuale dubbio. Sembra piuttosto una tattica adoperata dall’autore 
per evitare le difficoltà e sfuggire ad eventuali attacchi. Un altro espe-
diente della stessa tattica consiste nel nascondersi dietro il personaggio 
del narratore, presentato come uno straniero venuto in Italia per visi-
tarla e che la guarda – e poi la racconta – con occhi apparentemente 
ingenui ma in realtà sensibili e a volte maliziosi.14 È un giovane che 

12] Ivi, p. 1. 
13] Ivi, p. 95. 
14] Troppi segnali indicano tuttavia Ortensio Lando come autore: non solo la lettera posta in alla 

chiusura del Commentario, ma anche la sigla posta alla fine del volume (SUISNETROH 
SUDNAL TSE) da leggersi nell’ordine inverso. 
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spera di trovare in Italia il miglior paese del mondo, ma sin dall’inizio 
è chiaro che le sue speranze rimarranno vane; come in tanti casi reali, 
l’idea del viaggio è frutto di letture incontrollate – descrizioni affasci-
nanti di un paese lontano e mai visto – e il confronto tra il fantasticare 
e il concreto sarà a volte duro: 

Havendo piu fiate letto nelle antiche storie tante maravigliose cose dalli Italiani 

virilmente oprate, et essendomi da mio avolo molte volte detto esser l’Italia la piu 

bella parte, la piu ricca et la piu civile che ritrovar si possi, nacquemi nel petto un 

ardentissimo desio et vennemi un’istrema voglia non sol di vederla, ma di habitarla 

mentre vivessi.15 

Anche i preparativi del viaggio seguono le abitudini reali, diventan-
done tuttavia una deformazione grottesca che serve a illustrare l’ingenui-
tà del protagonista. Il primo passo è la scelta di una guida competente: 

un Fiorentino chiamato Tetigio, ottimo maestro di piantar carote [...] faceto 

motteggiatore et piacevole molto, [...] ossequente piu che il vento et obediente piu 

che la lepre alla campagna et che tutta l’Italia gli era non meno nota che se fussero 

le stanze delli Antipodi et che haveva notitia di tutte le famiglie illustri, di tutti gli 

huomini bellicosi et litterati et delle piu belle et vaghe donne et che mi 

avvertirebbe fedelmente secondo la varieta delli costumi Italiani li quali piu 

spesso si cambiano che non fa il Camaleonte […]16 

dopo di che si aspettano le condizioni propizie per la partenza e la 
conclusione del commercio che i marinai fanno 

di quelle cose che in Italia mancava: per Napoli tolsero di belle prospettive delle 

quali si diletta quella natione sopra tutte l’altre, per Roma tolsero le piu belle 

cortegiane che n’havessimo nel regno quasi che le ci mancassero, per Siena di 

molti fumi e di molte catene, per Firenze mille catarri di speranza vana, per 

Perugia morsi et briglie, per Lucca di molte odorifere misture per profumare il loro 

meraviglioso volto, per Vinegia non vollero nulla affermando che bastava portarvi 

delle carote che trapiantate in quel terreno falso et dolce crescevano ad estrema 

bellezza.17 

15] Ivi, p. 3. 
16] Ivi, p. 3-4. 
17] Ivi, p. 4. 
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Pure in questo caso, tuttavia, i toni giocosi e evidentemente canzo-
natori si trasformano in affermazioni di cui si riconosce subito la diver-
sità di tono: 

Milano [...] una città grande populosa et molto ricca prima che la Francia, Spagna 

et Allemagna li succhiassero non solo il latte ma il sangue. Hora per conchiuderla 

spogliarno quasi tutto ‘l paese di virtuose radici, herbe et liquori affermando esser 

l’Italia tutta da vari morbi oppressa et impiagata et non vedersi in lei parte veruna 

che sana fusse.18 

Nella cornice di un itinerario realistico che porta attraverso tutta la 
Penisola – incominciando dalla Sicilia, attraverso la Calabria, la Luca-
nia, la Puglia, l’Abruzzo, la Campania, il Lazio, verso il Nord, e poi ver-
so la Sardegna e la Corsica – si svolge poi la relazione di viaggio se-
condo schemi convenzionali più diffusi e con riferimenti a fonti 
classiche: cominciando dalla descrizione del sito, delle condizioni na-
turali, della popolazione, delle cose eccezionali e degne di particolare 
attenzione.19 Non manca neanche una breve istruzione di come orga-
nizzarsi per il viaggio, sempre conforme alla convenzione, ma al tem-
po stesso comica per la sua spicciola spregiudicatezza: 

[...] se ti abatti esser di brigata in qualche albergo et vi sia poco pane, tienlo in 

mano, se poco vino, beve spesso, se poca carne, appiccati all’osso, se hai poco 

letto, ponti nel mezo. Se l’estate cavalchi con grossa compagnia, metteti avanti et 

la vernata rimani adietro. Se ritrovi qualche difficile et pericoloso passo honora il 

compagno, lascialo andar avanti et cosi se ti abatti di haver a passar qualche 

rapido et torbido fiume [...]20 

e per le sequenze di consigli assurdi che interrompono avvertimenti 
più seri e sembrano contraffare formule di saggezza popolare di poco 
valore: 

Guardati da Lombardo calvo, Toscano losco, Napolitano biondo, Siciliano rosso, 

Romagnuolo ricciuto, Vinitiano guercio et marcheggiano zoppo. [...] Non rifiutar 

18] Ivi, p. 5. 
19] Alla fine del suo soggiorno, il narratore decide di prendere con sé i prodotti più pregiati di ogni 

regione d’Italia: tessuti, vari prodotti artigianali e gastronomici, animali, spezie, fiori e persino 
“i fiaschettini lavorati con la seta che fanno le monache Fiorentine et di quelle coselline che 
fanno i prigionieri alle Stinche” (ivi, p. 82). 

20] Ivi, pp. 14-15. 
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di disinare con Abbati, cenar con mercatanti, merendar con comari et far colatione 

con innamorati. [...] Guardati dell’andar in Norsia, Cassia et Visse, perche Dio le 

maledisse; guardati di Calle, Seno et Moncalino, un ladro, un traditore et un 

assassino.21 

Tipici saranno poi sia il fittizio obiettivo cui sarebbe nata la relazio-
ne stessa, 

[...] che questa è la mia principale intentione di osservare accio che i miei 

cittadini habbino quella maggior cognitione che possibile lor sia delle cose 

italiane, senza solcar tanti mari et passar per tanti boschi, dove appena vanno 

secure la bande armate;22 

sia l’accento posto sul fatto che in essa non si può rendere conto 
dell’intera esperienza, ma presentare soltanto una selezione di fatti, sia 
il proposito di abbandonare l’Italia e tornarsene a casa per motivi fra 
cui il serio e lo scherzoso hanno parti uguali: 

[...] se volessi scrivere quanto ho veduto farei più alto volume che non fece Livio 

Patavino, stracco adunque di gir più vagando deliberai d’inviarmi ver casa, dove 

giunto, fui lietamente da parenti et da amici accarezzato, del che sempre ne sia 

lodato Iddio il quale vive et regna fin ne’ secoli de’ secoli. Amen.23 

Per tutta la relazione di viaggio le due tonalità – seria e giocosa – 
sono costantemente presenti. Realistiche descrizioni geografiche, remi-
niscenze letterarie, aneddoti storici, elogi ed encomi dedicati ai protet-
tori e alle protettrici dell’autore si alternano a frequenti assurdità, 
scherzi sull’onomastica locale e lunghi elenchi di cose strane e, con 
tutta evidenza, inverosimili.24  A volte essi evocano corti dei miracoli 

21] Ivi, pp. 15 e sgg. 
22] Ivi, p. 34. 
23] Ivi, p. 94. 
24] Per esempio in Val Caspia il viaggiatore incontra due cugine di cui una aveva partorito un 

serpente e l’altra un elefante, una gran quantità di ermafroditi, uomini che avevano generato 
figli alla venerabile età di 89 e 80 anni, persone che non hanno mai sete e non sudano, molti 
che non ridono e non piangono mai, una vacca che aveva fatto sei vitelli in una volta sola, ecc. 
Quanto ai frequenti scherzi onomastici mantenuti sullo stesso tono si veda p. es. ediz. cit., 
pp. 24 e sgg.: “Vidi andar per Napoli le Galeotte senza vele et senza remi per l’asciutto [casa 
Galeotti], mostruoso mi parve vedere molte caraffe e molte pignatelle bollir senza fuoco [casa 
Caraffa e Pignatelli], mostruoso mi parve che in una si amena regione vi habitasse anchora 
Gennaro [casa Gennaro], [...] hocci veduto un porco et un falcone nella dottrina di Aristotile 
molto eccellenti [Simone Porco, M. Antonio delli Falconi]”. 
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o collezioni di bizzarre curiosità, confermando la predilezione dell’au-
tore per la forma di catalogo e il suo gusto di collezionista di oggetti 
e fenomeni fuori della normalità.25 Da una parte questa diversità di ac-
centi è una chiara parodia delle relazioni di viaggio e del modo d’inter-
pretarle senza il dovuto senso critico; dall’altra, invece, essa lascia al 
lettore il compito di individuarne in base alla propria conoscenza della 
realtà che vi vien descritta – dato che il testo non è ovviamente desti-
nato agli esotici aramei, bensì ai lettori italiani – le parti che sotto l’in-
tento parodistico nascondono qualcosa in più. Così il discorso didatti-
co del Lando si svolge in forma “labirintica” e irregolare seguendo 
frammenti di carattere addirittura moralizzante. 

Le osservazioni e gli slanci moralizzatori del narratore partono di 
solito dalla costatazione dei fatti e delle situazioni che lo scandalizzano 
o provocano la sua disapprovazione. Le premesse dei suoi giudizi so-
no in apparenza fondate soltanto su quella ingenuità che esprime il 
buon senso comune. Frequentemente questi giudizi riguardano pro-
blemi generali, di natura umana o di carattere politico e sociale e si 
esauriscono nelle lamentele convenzionali sulla corruzione dei costu-
mi, sull’ingiustizia e sulla prepotenza. Pur esprimendo giudizi di valore 
e denunciando i mali da eliminare, esse rimangono su un livello piut-
tosto astratto e riciclano clichés diffusi. I siciliani sono dunque gelosis-
simi e “l’isola è piena di ladri, né spaventar lor possono manare, pri-
gioni, forche, ceppi et catene”, i calabresi sono “infami di micidii, 
ladronecci, et della più sporca et abominevol lussuria”, e in generale 

fragili più che il vetro et ignudi nasciamo et dal pianto et dall’essere strettamente 

colle fascie legati diamo principio alla miserabile et dolente nostra vita. Noi più 

delli animali bruti infelici, nulla sappiamo fare se prima non l’apprendiamo, non 

sappiamo favellare, non caminare, non cibarsi, sol piangere sappiamo, ambittiosi 

poi, avari, lussuriosi, superstitiosi. Niuno animale ha conseguito dalla natura vita 

più debole et caduca dell’huomo, et poi tanto altieri siamo, tanto aroganti et 

orgogliosi [...].26 

25] Cfr. O. Lando, Sette libri de cathaloghi a varie cose appartenenti non solo antiche ma anche 
moderne: opera utile molto alla Historia e da cui prender si pò materia di favellare d’ogni 
proposito che ci occorra, Venezia, 1552. 

26] O. Lando, Commentario, cit., pp. 38-39. 
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In altri casi, invece, il narratore parla in maniera ben più concreta, 
criticando alcuni fenomeni che caratterizzano le società delle varie 
parti della Penisola: 

Dura et mostruosa cosa mi parve che in Roma santa si comportassero tante 

meretrici et in tanta stima fussero et a tanta faculta pervenessero che paiano Reine 

(mercè dell’humana incontinentia et intemperantia) laquale lascia sovente 

mendicare i virtuosi, lascia miserabilmente languire i poveri infermi nelli spedali, 

et arrichisce le concubine, nodrica le carogne con offesa d’Iddio, con infamia del 

nome christiano et spesso con grave danno de’ propri corpi.  

Pare a molti popoli che queste cittadelle (che così hoggi si chiamano) facciano 

i signori di quelle licentiosi insolenti et meno circumspetti in offendere i sudditi, 

fidandosi di ricoverarsi in quelle se alcun tumulto popularesco contro d’essi si 

levasse.  

Molte cose però vi trovai che strane (per non dir peggio) mi parvero. Io vi vidi 

tener le razze d’huomini per venderli come si vendono cavalli, buoi, muli et altri 

irragionevoli animali, il che parvemi pessimamente fatto. [...] Strana et mostruosa 

cosa mi parve il veder condur le donne a prezzo, perché pianghino li altrui 

defunti.27 

L’autore si rammarica delle disfatte militari italiane dovute alla man-
canza di disciplina, o esprime la propria delusione per i risultati del 

[...] tanto desiderato Concilio pel cui mezo si sperava dovesse riunirsi il diviso 

christianesimo et riformar la viltà de’ mali chierici et non sol de’ chierici ma de’ 

principi christiani usurpatori delli altrui.28 

Attacchi particolarmente duri vengono sferrati contro i duelli: 

come io vidi spicciar il sangue con si larga vena de’ corpi loro, io hebbi a venir 

meno di dolore et di sdegno et dal crudel steccato partitomi, incominciai 

a considerar fra me stesso la miseria et infelicità humana: discorreva nell’animo 

mio come tutti gli animali vivessero nella propria spetie tanto amichevolmente et 

con tanta unione [...] et dall’huomo nascere sempre all’huomo danno rovina et 

spesse fiate totale esterminio. [...] Non sono questi abattimenti cose da huomini 

27] Ivi, pp. 29-30, 33, 20. 
28] Ivi, p. 64. 
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ma da fiere, non si ragiona già de’ duelli altrove che in Italia. [...] Ahi, mostruosa 

Italia, vituperio del guasto mondo. Quanti n’ho veduti in Italia infami e scelerati 

che havevavno ardire di voler ne’ steccati sostenere che huomini da bene 

fussero; 

contro l’ambiente accademico patavino: 

vado alla scuola de’ legisti, sto a udir ciò che dicono di bello appartenente al viver 

civile et alla unione dei cittadini, et non odo salvo che contradittioni, l’uno 

impugnarsi l’altro et oscurar il vero a più potere. [...] Vado alla scuola de’ 

philosophi, penso udir favellare di giustizia, di prudentia, di modestia, di fortezza, 

di castità et altre simili cose [...] et ingannato mi trovo, non odo favellare salvo che di 

materia della quale parevami che havessero pieno il capo, di forma non so se di 

cacio o da informar stivalli, d privatione non so parimenti se intendessero de’ denari 

o di senno. Entro nella scuola de’ Metaphisici nella quale pensai udir ragionare 

della divina maestà, delle celesti gierarchie, della perpetua felicità de’ beati, ma 

ecco che per molti giorni io non odo parlare de l’altro che di ente et uno. [...] 

Vennermi a fastido questi tanti scaldabanchi, queste rabule, questi loquaci corbi, né 

potei sofferir di più udirli [...]; 

e soprattutto contro i monaci certosini, in primo luogo rinfacciando 
loro una vita lussuosa, l’allontanamento dagli ideali e dalle norme del-
la chiesa primitiva e l’abbandono della loro vera missione: 

Tutta la fatica vostra consiste in cantare ad alta voce un chirieeleison et mormorar 

Salmi poco intesi. Et io vi dico che la pietà christiana et quella perfettione che 

tanto essaltate altro richiede, ella vuole carità verso il prossimo et carità non 

simulata ma sincera, ella vuole un’ardente fede verso Iddio. Voi non ministrate 

i sacramenti della chiesa a’ popoli, non manifestate la santissima parola d’Iddio et 

poi mi dite che la vita vostra contiene in sé perfettione christiana!29 

Il discorso didattico iscritto nel Commentario sembra quindi essere 
quello di una polemica ideologica (ispirata fra l’altro agli ideali della 
Riforma) e di una critica sociale. Sia il suo contenuto che la sua forma 
presuppongono un lettore le cui competenze intellettuali siano di gran 

29] Ivi, pp. 38-39, 71-73, 68-69. Dopo l’attacco antimonacale l’autore, memore della sua prudente 
tattica narrativa, fa tuttavia alla fine aggiungere al viaggiatore armeno: “A tutte le mie parole fu 
molto saviamente risposto [...], dimandai perdono se forse ecceduto havea nel parlar la 
christiana modestia et fatto troppo del Satirico.” 
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lunga superiori a quelle di un semplice divoratore della letteratura di 
viaggio o della letteratura satirica. Non si tratta evidentemente di un 
discorso pragmatico, nel senso che il suo obiettivo non sembra quello 
di modificare i comportamenti concreti di un ampio pubblico. Essendo 
più celato e ermetico – anche grazie al travestimento da viaggiatore 
esotico adottato dall’autore – esso serve piuttosto a confermare, ribadi-
re e rafforzare le idee che i lettori “iniziati” dovevano nutrire già in pre-
cedenza. 

Il didattismo prende, invece, una piega leggermente diversa nella 
conclusione dell’intera opera, in cui il narratore dichiara che 

Egli è vero e negar nol posso che molte cose in Italia mi piacquero stremamente 

ma molto più furono quelle che mi spiacquero; 

per passare brevemente in rassegna ciò che disapprova e che que-
sta volta – accanto a qualche frecciata personale – riguarda il più delle 
volte la sfera del costume quotidiano: 

spiacquemi vedere che in Italia le signore havessero ardire di scambiare alle lor 

damigelle il nome di battesimo, [...] per farle fino nei nomi più belle et lussuriose 

le chiamano Cinthia, Flavia, Fulvia, Flaminia, Camenia, Sulpitia et Virginia;  

brutta cosa mi parve che ogni sciagurato si voglia fasciare le reni di raso et di 

veluto, né stimarsi in Italia chi humilmente si veste;  

mi spiacque udir che ogni Buffalaio et ogni bifolco giurasse a fé de gentilhuomo 

et ogni vil putanella a fé de gentildonna, et di veder pompeggiar sopra le facultà 

né in habito essere differenti le donne honeste dalle dishoneste, i nobili dalli 

ignobili, et ogni dì mutarsi foggia di vestire;  

spiacquemi di veder per forza por le fanciulle nei monasteri et per ogni lieve 

cagione condursi gli huomini in steccato;  

spiacquemi il veder le donne farsi la bionda et i capelli neri con lor mal augurio 

fargli simili alle fiamme, farli di più ricci rappresentando i serpenti che le 

circunderanno le tempie quando saranno dal gran giudice alli eterni supplitij 

destinate,  

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

23 

L’ESPERIENZA DEL NUOVO: LA RELAZIONE DI VIAGGIO COME STRUMENTO DIDASCALICO 



per terminare rassegnato: 

se io volessi raccontare tutte le cose c’ho vedute degne di biasimo, non ne verrei 

a capo in tremila giorni.30 

Descrivere l’Italia vista con gli occhi di un viaggiatore straniero 
è quindi una strategia efficace per poter criticare il mal costume a casa 
propria, invocare il miglioramento della vita pubblica e delle relazioni 
umane in nome di valori fondamentali e naturali. L’autore non fa ap-
pello alla curiosità del lettore che, del resto, non troverà delle novità 
di rilievo, a parte qualche bizzarro incontro o qualche avventura per-
sonale del narratore, non si sa bene se reale o inventata. Ciò che si 
vuole insegnare è un particolar modo di guardare e di giudicare la 
realtà nota così bene da essere riconoscibile anche attraverso le allu-
sioni. Il continuo ricorrere allo scherzo e alla parodia che fa da con-
torno rende il didattismo a volte più attenuato e meno impegnativo, 
benché d’altra parte permetta anche forti ed eloquentissimi contrasti 
di tono. 

È un vero rovesciamento – scherzoso e al contempo efficace – di 
quei meccanismi argomentativi che possono essere messi in moto da 
un’autentica relazione di viaggio realmente compiuta in parti del 
mondo ignote al destinatario, nella quale il linguaggio allusivo e la 
varietà di registri genererebbero invece incomprensione e confusio-
ne, anziché costituire un’efficiente strategia narrativa. Ne era perfet-
tamente consapevole un diplomatico come Alberto Vimina (Michele 
Bianchi, 1603-1667) che nel redigere la sua breve – e dal nostro pun-
to di vista poco originale – Relazione dell’origine e costumi de’ co-
sacchi (1656)31 compiva uno sforzo costante per essere limpido 
e univoco, facendo continui riferimenti alla realtà italiana e riducendo 
tutto ciò che vedeva a criteri familiari ai suoi lettori. Vimina non in-
tende giocare con le convenzioni; anzi, la sua ambizione sarebbe 
quella di “compiere una perfetta relatione” a guisa delle relazioni 

30] Accenti più generali non mancano tuttavia neanche nella conclusione: “brutta cosa mi parve 
vedere li italiani a si buona derata venuti che alla guerra vadino invitati non da tre scudi ma 
spesso tratti per tre giulij”, “spiacquemi [...] vedersi tanti poveri impiagati per le strade 
mendicare, tante sette de’ Frati et de’ Suore, tanti Epicurei, tanti Sardanapali”, “spiacquemi di 
veder l’Italia divisa in tanti signori” (ivi, pp. 76 e sgg.). 

31] Cfr. Relazione dell’origine e costumi de’ cosacchi, a cura di L. Alpago Novello, “Archivio 
Storico di Belluno”, VI (1934), pp. 581-586; mi servo della copia manoscritta della Biblioteca 
Comunale di Ferrara MS II 255. 
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diplomatiche. Ciò che egli vuol insegnare è la conoscenza della “na-
tion cosacca” da aggiungere alle “polite eruditioni” del destinatario. 
Si tratta, dunque, di un sapere utile per allargare genericamente gli 
orizzonti, ma senza un qualche obiettivo immediato e, di conseguen-
za, piuttosto astratto. Perciò la relazione inizia in maniera accademi-
ca con divagazioni etimologiche, cenni storici, e riferimenti letterari 
classicheggianti che ritornano poi regolarmente lungo tutto il testo. 
Tuttavia, al di là delle conoscenze tecniche ed erudite, non mancano 
poi le osservazioni personali del viaggiatore, frutto di un’esperienza 
acquisita a costo della “molestia degli incomodi” inevitabili quando si 
viaggia in paesi poco frequentati. Ciò che colpisce la sua immagina-
zione, e che lui ritiene sufficientemente significativo per essere ripor-
tato nel suo racconto, si lascia per lo più ricondurre ad un costante 
confronto tra il “nuovo” e l’”abituale”, in quanto si tratta sempre delle 
vistose differenze rispetto alla sua patria: la fertilità della terra, il ca-
rattere guerriero degli abitanti, il loro poco amore per il lavoro e il 
disprezzo delle comodità e delle ricchezze, alcune strane abitudini 
locali. Quel continuo confronto mentale e lo sforzo di ridurre l’igno-
to al familiare fanno poi all’autore parlare addirittura di quello che 
non trova e che – s’intende – sarebbe normale trovare: niente frutteti, 
vitigni, case di pietra, niente attività come artigianato e commercio. 
L’interesse del viaggiatore sembra esaurirsi tuttavia nel solo “diletto 
della curiosità”: mentre il mondo abituale viene a coincidere indiscu-
tibilmente con la civiltà e con le sue inoppugnabili norme, gli esotici 
indigeni rimangono sempre fuori della normalità, o perché semplice-
mente primitivi e barbari, oppure perché dotati dalla natura di alcune 
caratteristiche tali da destare stupore.32 Di fronte ad una realtà trop-
po diversa dalle sue abitudini, il viaggiatore si limita a notare le stra-
nezze che in fondo restano completamente estranee alla sua sensibi-
lità e, a volte, addirittura alle sue capacità di percezione. Egli lo 
ammette del resto esplicitamente: le sue osservazioni non gli permet-
tono di dare una risposta ad alcune domande convenzionali tipiche 
delle relazioni di viaggio, né di andare oltre ciò che aveva diligente-
mente imparato da altre fonti.33 Soprattutto Vimina non riesce – 

32] Come per esempio la “sofferenza della fame, della sete, delle fatiche e delle vigilie” o la 
capacità di sostenere “il digiuno tre giorni pascendosi di pane vilissimo, aglio, cipolla”. 
Naturalmente il fatto che essi non provino ammirazione né interesse per il mondo occidentale 
non può essere altro che un ulteriore segno della loro ottusità. 

33] Le quali non vengono esplicitamente citate, ma la cui presenza si lascia indovinare dietro 
alcune osservazioni circa la religione ed alcune usanze dei cosacchi. 
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e forse neppure prova abbastanza – a guardare dall’ “interno” il mon-
do che descrive. La sua relazione, pur non essendo negli intenti un 
secco documento diplomatico, in realtà non trasmette altro che un’a-
rida immagine di esotismo curioso e poco allettante. Non implicando 
nessun tipo di comprensione per il mondo descritto, in apparenza 
essa non implica neanche nessun tipo di conclusione. Ciò non vuol 
dire che essa si limiti ad essere la guida di un paese che non verrà 
mai visitato da nessuno, la descrizione di una realtà fantasiosa e poco 
diversa in fin dei conti dai racconti fantastici, o un manuale di geo-
grafia. La distanza e l’immobilità della posizione da cui Vimina osser-
va e giudica il “nuovo” è la conferma di una diversità tutta a svantag-
gio del mondo esterno al suo, dal quale non c’è nulla da imparare. 
Avendo appagato la curiosità dei lettori, il narratore pare avergli tolto 
al tempo stesso ogni motivo per ripetere la sua esperienza. 

Più facilmente sembra prestarsi al discorso didattico il confronto 
con una realtà meno lontana. Nel 1652 Giacomo Fantuzzi (1616-1679) 
visita varie regioni della Polonia, della Germania, dei Paesi Bassi e del-
l’Austria, sulla strada (allungata) del ritorno in Italia da Varsavia, dove 
aveva svolto per diversi anni la funzione di uditore della nunziatura. 
Nel suo Diario del viaggio europeo,34 pur seguendo un “questionario” 
assai convenzionale – spesse volte in maniera addirittura schematica 
e monotona –, egli riesce a formulare un complesso discorso didasca-
lico. Una testimonianza delle sue aspirazioni didattiche è già il fatto 
stesso che accanto al Diario egli abbia compilato (benché su istigazio-
ne del conte Angelo Ranuzzi) una Instruttione et avvertimenti per far 
viaggi lunghi.35 Più esplicita sembra comunque la dichiarazione con 
cui essa si apre: 

[La peregrinatione] rappresentandoci ogn’hora, ogni momento nuovi oggetti fra 

loro medesimi diversi e quasi sempre lontani dalla nostra immaginatione, ci fa 

chiaramente conoscere che le persone, i geni, i costumi, le professioni, i riti, le 

religioni, i modi di vivere, di governarsi e di vestirsi non sono mai quasi li 

medesimi, e quanto più sono differenti e lontani da’ nostri tanto più ci riescono di 

diletto e di meraviglia;  

34] Cfr. G. Fantuzzi, Diario del viaggio europeo (1656), a cura di P. Salwa e W. Tygielski, Roma- 
Varsavia, PAN, 1998. 

35] Ivi, pp. 170-185. 
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e il consiglio di prendere con sé 

un libretto di memorie da scrivere con lapis le cose notabili che anderà vedendo 

per il viaggio e per le città e luoghi, per riportarle poi al suo Diario o Itinerario, 

che porti seco sempre il calamaro, il lapis con carta e cera di Spagna [...].36 

Nell’Instruttione Fantuzzi si limita agli aspetti pratici della sua espe-
rienza di viaggiatore concentrandosi su quelle cognizioni che potrebbe-
ro rivelarsi utili a chi volesse intraprendere un’iniziativa simile alla sua.37 

In un’esposizione precisa e dettagliata egli spiega come risolvere i pro-
blemi attinenti all’itinerario, alla scelta dei compagni, alle questioni fi-
nanziarie, alla servitù, alle difficoltà linguistiche, al vestiario, alla diver-
sità delle abitudini locali e dei modi di comportarsi, ai dettagli spiccioli 
della vita in carrozza e nelle osterie, all’igiene e alla salute, ai cavalli e ai 
bagagli, al modo di mangiare e di bere, ai problemi climatici. È un pic-
colo manuale per viaggiatori che, del resto, non sembra tuttora privo di 
attualità in certi suoi particolari. 

Gli avvertimenti per i viaggiatori – come si evince da varie apostro-
fi: italiani e cattolici – non mancano neanche nel Diario in cui il con-
cetto stesso del viaggio sembra rispecchiare l’idea che più importante 
di conoscere un luogo sia sempre conoscere il suo ambiente.38 Perciò 
non basta osservarlo freddamente e dall’esterno: conta di più rendere 
visite a personalità locali, avere dei contatti privati, incontrare delle 
persone e sentire i loro discorsi per capire il loro modo di ragionare 
e di comportarsi.39 I ragionamenti del Fantuzzi vanno bel al di là dei 
dettagli tecnici: egli cerca costantemente di avvicinare il “nuovo” non 
soltanto con curiosità, ma anche con apertura e buona disposizione, 
senza fermarsi alle sole apparenze, cercando lati positivi anche là dove 
nutre non pochi pregiudizi. Ciò riguarda non soltanto la realtà della 

36] Ivi, pp. 170, 173. 
37] Senza dimenticare anche le cose più spicciole: “è di così grande importanza il sapersi fare la 

barba da sé medesimo o che il servitore la sappia fare”, “il vestito sia da strapazzo, di panno 
schietto e di poco valore [...] acciò che [...] non si argomenti dalla qualità dell’habito quello 
della borsa”, “porti seco sempre [...] carta straccia per li bisogni corporali” (ivi, pp. 172, 173). 

38] L’Istruttione ripropone infatti in forma più generalizzata gli stessi avvertimenti che si ritrovano 
nel Diario; cfr. “io darei per avvertimento ad un nostro cattolico”, “a’ quali si dà per 
avvertimento” (ivi, pp. 40, 47). 

39] Utilissimi risultano anche i contatti con altre persone in viaggio: “Un altro utile grande si cava 
dalla tavola e conversatione con persone civili e nobili, et è che dal loro discorso si impara assai, 
come che essendo tutti forestieri, ciascheduno non solo discorre del suo paese, delle qualità, 
costumi et usanze di esso, ma ancora delli paesi che ha veduto, e di quello dove si ritrovano, 
pigliandosi informatione minutissima uno dell’altro di tutto quello che è necessario” (ivi, p. 41). 
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Polonia dove egli aveva sempre trovato – se crediamo alle sue stesse 
dichiarazioni – ospitalità e amicizia, ma anche l’aborrito mondo prote-
stante.40 Pur intransigente per quanto riguarda le questioni della fede, 
Fantuzzi insegna al suo lettore a non generalizzare troppo facilmente 
i luoghi comuni e i clichés, nota la gentilezza e la benevolenza di molti 
suoi interlocutori “eretici”, loda i loro buoni costumi e la modestia, am-
mira la perfetta organizzazione della vita pubblica, l’ordine e la pulizia, 
il rispetto del prossimo, la sicurezza e la libertà delle donne.41 A volte 
giustifica addirittura l’ostilità dei protestanti verso i cattolici.42 Il suo 
giudizio si fonda su elementari valori morali e sociali, sempre disponi-
bile alla comprensione e alla tolleranza per tutto ciò che non ritiene 
essenziale. Dal Diario emerge così assai chiaramente un’apertura ver-
so il mondo esterno e soprattutto un modello sociale da imitare, nono-
stante il fatto che esso provenga da un mondo per molti versi inaccet-
tabile.43 Il viaggio diventa un’esperienza educativa che vale non solo 
per il viaggiatore e i suoi eventuali seguaci. 

Giacomo Fantuzzi fonda la sua strategia argomentativa su un lin-
guaggio preciso e realistico, citando date e luoghi in maniera tale da 
rendere possibile la ricostruzione del suo viaggio quasi giorno dopo 
giorno. Tuttavia, dal punto di vista persuasivo, egli sembra più vicino, 
paradossalmente, ad un Ortensio Lando che ricorreva, come si è visto, 
ad un codice assai diverso, che non ad un Alberto Vimina di cui con-
divideva apparentemente le scelte stilistiche e retoriche. Benché Fan-
tuzzi e Lando nei loro testi trattino la verità in maniera differente – per 
mezzo di allusioni miste al grottesco o adottando la forma di diario e ri-
nunciando ad ogni invenzione esuberante – ciò che li accomuna nel-
l’intento didattico è un costante invito rivolto ai lettori a confrontare 

40] Soltanto il soggiorno a Emden sembra aver lasciato in Fantuzzi un pessimo ricordo e provocato 
un animato attacco contro i calvinisti (ivi, p. 62). 

41] Benché le sue conclusioni possano essere sorprendenti: dopo aver lodato gli abitanti di 
Danzica, “bellissimi”, “di grandissimo giudizio e prudenza e molto politici”, di costumi “buoni 
et esemplari”, Fantuzzi afferma: “il diavolo permette che rieschi loro bene, per confirmarli 
maggiormente nella loro ostinatione in non conoscere o non voler conoscere la vera religione” 
(ivi, p. 33). 

42] “Maggiormente si accresce quest’odio delli heretici di conditione ordinaria e bassa contro li 
cattolici dall’intendere che noi altri in Spagna et in Italia habbiamo tanto abborrimento contro 
di loro, che non solo non permettiamo che gli heretici vi habitino et habbiano il commercio 
con li cattolici, ma il peggio, che li abbrucciamo vivi, il che fa che ci abborriscono 
maggiormente” (ivi, p. 42). 

43] “E già che si tratta di una città principale degli heretici, nella quale si vive con gran civiltà 
e politica, ad imitatione di tutte le altre città e paesi heretici, è bene discorrere succintamente 
delli heretici, del modo loro di vivere e trattare con li cattolici” (ivi, p. 40). 
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i mondi descritti con quello in cui vivono. Ambedue le relazioni sem-
brerebbero, infatti, private di una parte importante del loro messaggio 
se non venissero riferite al contesto italiano. In ambedue i casi ci si 
rivolge poi ad un pubblico elitario, benché in gioco entrino criteri di-
versi: competenze intellettuali per il Lando, status sociale ed economi-
co per Fantuzzi. Giocando e parodiando, oppure ricorrendo a dati do-
cumentari e verificabili, i due narratori-viaggiatori mostrano al loro 
pubblico le strade da seguire nel migliorare lo spazio domestico in cui 
essi abitano tutti: uno additando ciò che si deve eliminare, l’altro ciò 
che si dovrebbe realizzare. Raccontando viaggi reali oppure mettendo-
si nei panni di viaggiatori inventati in fondo si ha sempre in mente casa 
propria: le relazioni di viaggio avrebbero altrimenti un senso? 
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ORTENSIO LANDO E LA SUA RACCOLTA  
DE LE LETTERE DI MOLTE VALOROSE DONNE 

N el 1548 usciva a Venezia dai torchi di Gabriele Giolito l’ampio 
volume de Le lettere di molte valorose donne, nelle quali 
chiaramente appare non esser ne di eloquentia, ne di dottri-
na alli huomini inferiori.1 Considerate autentiche fin da su-

bito – nonostante l’assenza di qualsiasi conferma e la mancanza di ver-
sioni originali –, relativamente presto le lettere sono state attribuite alla 
penna di Ortensio Lando, il cui nome appare sia all’interno del volume 
che nell’apparato posto alla conclusione, in maniera analoga a come 
avviene in altri scritti landiani. Benché da un punto di vista formale 
non sia mai stata “storicamente” provata in modo tale da escludere 
ogni dubbio, la paternità in questo caso non suscita serie riserve.2 Nel 

1] Il volume fu ristampato anche l’anno successivo: Lettere […] di nuovo stampate et con sommo 
studio riviste et in molti luoghi corrette, Venezia 1549. Sul frontespizio della prima edizione si 
legge “Libro Primo”, ma non risulta che ci sia stata una continuazione e troppo varie sarebbero 
potute essere le motivazioni di una tale indicazione per rischiare ipotesi. 

2] Gli evidenti argomenti a favore di quest’attribuzione si ripetono da tempo senza sostanziali 
novità. Un erudito ottocentesco annotava così il suo esemplare: “L’opinione che queste lettere 
oltre l’essere pubblicate da Ortensio sieno in gran parte fattura della sua penna è accolta da tutti 
i moderni scrittori, e troppo difficile riuscirebbe il sostenere l’opposta sentenza. La grandissima 
rassomiglianza dello stile e dei modi di tutte queste lettere fra loro, ed il confronto fattone colle 
altre opere del Lando dicono che le medesime furono stese da lui e non da quelle gentildonne; 
probabilmente, però, non senza che elleno volentieri tollerassero quest’uso fatto del loro nome; 
il quale scambio in quel secolo, in cui tante cose erano lecite, potette sembrare una geniale ed 
ammissibile libertà. Questa congettura, che spiega ragionevolmente lo strano procedere del 
Lando, si avvalora dal vedere che la maggior parte delle finte autrici di questo carteggio furono 
o sue amiche o protettrici come rileviamo da altri suoi libri, e certo egli attinse i soggetti delle 
lettere dalle conversazioni con elle” [cfr. la copia dell’edizione del 1549 ora nelle collezioni della 
Columbia University e accessibile on-line nella versione digitale. Più recentemente si veda N. 
Bellucci, Lettere di molte valorose donne... e di alcune pettegolette, ovvero: di un libro di lettere di 
Ortensio Lando, in: Le “carte messagiere”. Retorica e modelli di comunicazione epistolare: per 
un indice dei libri di lettere del Cinquecento, a cura di A. Quondam, Roma, Bulzoni, 1981, 
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titolo stesso della raccolta Lando dichiarava di tornare al tema dell’ec-
cellenza delle donne già trattato in vari suoi scritti precedenti.3 

Che la raccolta intendesse riferirsi all’ampio dibattito allora in corso 
sullo status del gentil sesso lo conferma expressis verbis la dedica in cui 
si parla delle “maligne lingue nemiche degli honori feminili”, auguran-
do che “sbigottite si rimanessero di mordere et di lacerar le donne, an-
zi, letto che havessero coteste lettere, imparassero hormai a riverire et 
honorare questo nobil sesso”.4 Il dibattito sulla “questione femminile” 
accompagnava importanti cambiamenti nella percezione culturale del-
le donne.5 Cambiava anche la loro reale presenza nel mondo delle let-
tere: non solo destinatarie di convenzionali liriche oppure eroine di 
narrazioni moralizzanti, ma anche protagoniste attive della vita lettera-
ria: autrici, consumatrici, committenti e mecenati. Entro non moltissimi 
anni dalla pubblicazione delle Lettere, nel 1559, apparirà con successo 
a Lucca un’antologia poetica tutta “al femminile” di testi poetici scritti 
esclusivamente da donne, fra cui alcune conosciute direttamente dal 
Lando.6 Non c’è dubbio, quindi, che la raccolta epistolare con la firma 
del Lando era destinata ad un mercato “pronto per quest’operazione”.7 

pp. 255-276. La questione torna inoltre in S. Pezzini, Dissimulazione e paradosso nelle «Lettere di 
molte valorose donne» (1548) a cura di Ortensio Lando, “Italianistica”, 31, n. 1 (1991), pp. 67-83. 

3] Valutazioni e giudizi riservati al gentil sesso – osservazioni di diversa natura, mole e incidenza – 
ritornano in numerosi suoi testi, scritti durante un arco di tempo assai lungo, cfr. P. Salwa, 
Ortensio Lando difensore dell'eccellenza femminile, qui sotto. 

4] Cito secondo l’edizione veneziana del 1549: [O. Lando], Lettere di molte valorose donne, nelle 
quali chiaramente appare non esser ne di eloquentia ne di dottrina alli huomini inferiori. Di 
nuouo stampate & con sommo studio reuiste; & in molti luoghi corrette, in Vinegia, appresso 
Gabriel Giolito de Ferrari, 1549. 

5] A proposito del dibattito sulla condizione femminile si veda F. Daenens, Superiore perché 
inferiore: il paradosso della superiorità della donna in alcuni trattati italiani del Cinquecento, 
in: Trasgressione tragica e norma domestica: esemplari di tipologie femminili dalla letteratura 
europea, a cura di V. Gentili, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1983, pp. 11-50 (ivi contenuto 
un aggiornamento della bibliografia proposta nel 1956 da C. Fahy, Three Renaissance Treatises 
on Woman, “Italian Studies”, XI, pp. 30-55). Va ribadito tuttavia che oggi non sono ancora del 
tutto chiari tutti gli aspetti del dibattito, soprattutto la questione fondamentale se si trattasse di 
una vera revisione di pratiche sociali o di un dibattito puramente letterario. Una luce nuova 
sull’argomento viene dai recenti studi dedicati alla letteratura femminile e alla rivendicazione 
della femminilità da parte di diverse autrici, per le quali certamente non si trattava di argomenti 
teorici e astratti. Si veda a questo proposito p. es. il ricco volume di saggi Strong Voices, Weak 
History. Early Women Writers and Canons in England, France and Italy, a cura di P.J. Benson 
e V. Kirkham, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2005. 

6] Le Rime diverse di alcune nobilissime e virtuosissime donne, pubblicate da Ludovico 
Domenichi, contengono componimenti firmati da ben 53 poetesse, di cui 35 si rivolgono 
a interlocutrici dello stesso sesso. 

7] Cfr. N. Bellucci, Lettere di molte valorose donne..., cit., p. 257. 
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La raccolta – in cui per la maggior parte delle missive viene citato il 
nome della mittente e della destinataria – poteva essere vista riduttiva-
mente come un repertorio di modelli epistolari o come un catalogo en-
comiastico. Le protagoniste landiane non sono riducibili tuttavia ad un 
determinato tipo di “donna eccellente”. Le qualità che esse manifestano 
possono essere molto diverse – da intellettuali a domestiche – e di solito 
si armonizzano con le esigenze della vita familiare, sociale e mondana. 
La gamma dei temi affrontati in 253 lettere firmate da 181 donne è neces-
sariamente assai ricca, ma quasi tutte le questioni vengono ricondotte 
alla sfera privata; ai contatti esclusivamente femminili le donne elette dal 
Lando confidano i loro pensieri più intimi, creando un’atmosfera di so-
lidarietà donnesca. Ciò che le caratterizza è il modo consapevole, rifles-
sivo e ragionevole di affrontare le situazioni in cui si trovano, anche le 
più minute e quotidiane: dal fare il bucato alla scelta della guida spiri-
tuale, dai dissensi familiari alle richieste di ospitalità, dalla combinazione 
dei matrimoni alla costante vigilanza sulla condotta dei figli.8 

La presentazione delle donne non è tuttavia solo adulatoria. Tutto 
sommato, a dispetto della dissimulazione, la raccolta è evidentemente 
un libro fatto da un uomo per altri uomini, in cui il mondo femminile 
sembra sottoposto ad un’attenta osservazione e alla valutazione da 
parte del sesso forte. In varie missive riecheggiano stereotipi che fanno 
pensare addirittura alla tradizione misogina, anche se apparentemente 
si tratta di critiche mosse da donne più autoritarie a quelle meno vir-
tuose. Qualche brano evidentemente schernitore, parodistico o autoi-
ronico invita ad una lettura scherzosa dell’intera opera ed insinua nel 
lettore qualche dubbio circa la dichiarata eccellenza del sesso femmi-
nile – ovviamente a prescindere dall’eccellente e indubbia padronanza 
dell’”eloquenza”, cioè a prescindere dalla perfezione della lingua e del-
lo stile (in sostanza landiano) dimostrate negli scritti. Numerose sono 
pure le incrinature nella coerenza del testo, le quali rimandano a con-
clusioni paradossali, tanto amate dal Lando.9 Tutto ciò fa sì che sembra 
arduo – similmente a come avviene per altri scritti landiani – attribuire 
alle Lettere un qualche messaggio unitario.10  Se si prescinde tuttavia 

8] Cfr. P. Salwa, Ortensio Lando, difensore dell’eccellenza femminile, qui sotto. 
9] Ivi. 

10] Così N. Bellucci, Lettere di molte valorose donne..., cit., p. 275: “si esce dal groviglio di queste 
Lettere di molte valorose donne con la sensazione, non si sa se spiacevole o piacevole, di non aver 
colto fino in fondo il senso dell’opera”, M.K. Ray, Writing Gender in Women’s Letter Collections of 
the Italian Renaissance, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2009, p. 53: “the 
anthology’s ideological instability makes it difficult to evaluate its initial claim to defend women”, 
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da questa prospettiva globalizzante, si possono individuare in quelle 
finte missive dei messaggi che hanno una loro consistenza e un loro 
significato “parziale”. Alla cerchia degli amici del Lando essi ricordava-
no sicuramente ciò che quelli sapevano di già dalla frequentazione 
dell’autore e delle sue opere; ai lettori “nuovi” essi offrivano uno spun-
to per una riflessione in merito, senza imporre conclusioni. Per il com-
mentatore ottocentesco citato in precedenza, i brani più interessanti 
sono quelli che si riferiscono alla sfera più intima della vita femminile, 
raramente svelata nella letteratura: 

La lettura del libro riuscirà di mediocre importanza pell’odierno studioso che 

resterà stuccato da quelli incessanti esempi di mitologia e di storia greca e romana 

che il Lando soleva spargere in tutti i suoi scritti, ma che in queste lettere profonde 

spesso fuori di proposito. Alcune, però, sono abbastanza singolari per meritare di 

essere lette; e non poco curiose sono quelle delle quali l’autore fa che sieno il 

soggetto i segreti muliebri e le cose della intima vita delle donne, come 

allorquando fa parlare  Clara de’ Nobili sui modi di concepire i figli o Mamma 

Riminalda sul partorire, od altre sulle regole dell’allattare, etc., etc..11 

In alcuni studi recenti si è voluto vedere nella raccolta una testimo-
nianza diretta che attesta l’esistenza di una rete di contatti per eccellen-
za femminili.12 Interessante sarebbe senz’altro il confronto tra una del-
le lettere, dedicata all’elogio della povertà, e l’analogo paradosso 
landiano “Che migliore sia la povertà che la ricchezza”.13 Dato il co-
stante impegno del Lando nel trattare temi attinenti alle lettere e alle 
questioni di fede, in questa sede intendiamo invece mettere in luce al-
cuni aspetti delle Lettere relativi a questi temi. 

All’inizio della raccolta troviamo infatti una lunga lettera, firmata da 
Cicilia da Ca’ Pesaro Tridapalo e indirizzata a Madama Margherita Pob-
bia, in cui la mittente rimprovera la destinataria di aver lasciato “quella 

S. Pezzini, Dissimulazione e paradosso, cit., p. 80: “‘universo manifesto’ e ‘universo celato’ parlano 
attraverso le ‘valorose donne’, o meglio stridono in una pluridiscorsività che rasenta la cacofonia”. 

11] Cfr. nota 2. Il bibliofilo aggiunge poi: “Questo epistolario, benché non possa ridondarne 
notevole utilità pello studio della letteratura e della storia del tempo, è non poco ricercato dai 
collettori degli antichi libri, e trovasi assai difficilmente. Sì l’una come l’altra edizione che 
registrammo, sono di pregio uguale e non ebbero ulteriori ristampe”. 

12] Cfr. F. Daenens, Donne valorose, eretiche, finte sante. Note sull’antologia giolitina del 1548, in: 
Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia (secoli XV-XVII), a cura di 
G. Zarri, Roma, Viella, 1999, pp. 181-207. 

13] Cfr. la lettera di Dina contessa d’Arco et baronessa di Madruccio a Clara Valeriana, in: 
[O. Lando], Lettere di molte valorose donne, cit., c. 40 vo. 
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vostra tanta attilatura et quella diligente opra di ricamare et di cucire, la 
quale vi faceva risplendere sopra tutte le donne della città vostra”.14 La 
decisione sembra tanto più grave che l’amante della poesia tenta di 
praticarla in modo attivo: “vi siete data tutta in preda alla vana poesia 
et odo di più che ve n’andate come spiritata, hor per la casa, hor pel 
giardino, cercando delle desinentie per concordar di molte rime”.15 La 
derisione del petrarchismo risuona chiara, si tratta di un’occupazione 
del tutto insensata: “Ditemi, di gratia, non sapevate voi trovar più age-
vol via per farvi tener pazza che darvi nelle mani di poeti?”.16 Da parte 
dell’autrice non si tratta, tuttavia, semplicemente di preferire i valori 
pratici e mondani alle aspirazioni artistiche e spirituali. I poeti sono 
una strana razza, malsana e poco socievole, persone difficili per sé 
stessi e per gli altri: “maligni, iracondi, satievoli, bizarri et maninconi-
ci”.17 La poesia – in primo luogo viene presa di mira la lirica – distrug-
ge la serenità dell’animo, in quanto parla di “lagrime, sospiri, singhioz-
zi, et amorose passioni”.18 L’epica viene associata con “stupri, adulteri, 
metamorphosi, sanguinolenti sacrifici et altre favole”, piene di “mortal 
veleno”.19 Per conferire più autorità alle sue affermazioni la scrivente 
cita Platone, Aristotele, san Girolamo e papa Damaso. I poeti – “nemici 
del nome christiano, malefici senza piatà et senza fede, seduttori delle 
semplici et tenerelle menti, scioperati briconi”20 – le sembrano più pe-
ricolosi degli eretici e dei personaggi più impudichi che conosca la sto-
ria. Anche Omero e Virgilio vengono ricordati soprattutto come esem-
pi di personaggi ridotti male a causa della poesia. La pratica della 
poesia deve per forza allontanare dalla fede e rendere preda di amori 
disonesti. La lettera finisce tuttavia in modo non privo di qualche tocco 
di scherzosa ironia rivolta contro l’imperversante petrarchismo, il che 
mette in dubbio pure la serietà delle argomentazioni precedenti: 

diranno: ecco Sapho, ecco Corinna, ecco la Petrachesca che sputa versi dal furor 

poetico agitata. Deh […] lasciateli star in Parnaso a trastullarsi con le muse, 

e tornate voi all’ago e al fuso …..21 

14] Ivi, c. 10 vo. A proposito si veda I. Sanesi, Tre epistolari del Cinquecento, “Giornale Storico 
della Letteratura Italiana”, vol. XXIV (1894), pp. 1-32 

15] [O. Lando], Lettere di molte valorose donne, cit., c. 10 vo. 
16] Ivi. 
17] IIvi. 
18] Ivi. 
19] Ivi, c. 11 ro. 
20] Ivi. 
21] Ivi, c. 11 vo. 
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Alla lettera di Cecilia segue quella firmata da Isabella Sforza, figura 
in un certo senso dominante nella raccolta,22 e destinata alla stessa 
Margherita Pobbia. Si desume che quest’ultima abbia mandato a Isabel-
la la missiva precedente e che le abbia chiesto, data la sua autorevolez-
za, un parere sulla denigrazione della poesia e sulla lettera dissuasoria. 
La lettera d’Isabella è una risposta tardiva a questa richiesta. La tecnica 
messa in opera dal Lando, di contrapporre direttamente testi apparen-
temente contradditori, è la stessa che lui aveva già sperimentato in altri 
suoi scritti. La confutazione delle opinioni critiche nei confronti dei 
poeti da parte di una figura stimata come Isabella sembra avere qui un 
valore decisivo e chiudere la controversia. 

Le opinioni espresse da Isabella non solo sono decisamente oppo-
ste a quelle della Trapaldo, ma la confutazione rispecchia il ragiona-
mento di riferimento in maniera quasi “speculare”, anche se le argo-
mentazioni sono incatenate in un discorso caratterizzato da una 
retorica diversa. La poesia non inciterebbe alle passioni illecite, anzi, 
grazie ad essa – spiega Isabella – “sentomi tutta armare e robusta dive-
nire contra li assalti d’amore et raffreddarsi in me ogni concupiscibil 
appetito”.23 Molte sono le virtù che si possono imparare dalla lettura di 
un testo poetico: carità, clemenza, pazienza, amor patrio, pietà, fortez-
za d’animo, altezza di cuore… e la lista non si esaurisce qui. La lettura 
di alti poeti insegna pure la prudenza, ravviva la fede, fa apprezzare il 
valore dell’amicizia. Lo spazio maggiore viene riservato tuttavia alla di-
mostrazione che la poesia non è contraria alla dottrina cristiana, bensì 
ambedue sono legate spesse volte da nessi intimi.24 I ragionamenti di 
Isabella, molto più estesi di quelli ai quali risponde, vengono presen-
tati pure in forma più elaborata, per sottolineare la superiorità dell’au-
trice e per dare più risonanza alle sue opinioni, e ciò nonostante que-
sta sua dichiarazione: “non voglio per difenderla usar alcuna 
peripatetica demostratione, ma procederò sol per grosse congetture et 
noti essempi”.25 Il tutto si apre con una lista ben ordinata di personag-
gi autorevoli che hanno tenuto in considerazione la poesia, dopo di 
che si procede a sottolineare ulteriormente legami intimi della poesia 

22] Isabella Sforza figurava come autrice del già ricordato trattato Della vera tranquillità 
dell’animo (1544), attribuito alla penna del Lando; la raccolta stessa delle Lettere di valorose 
donne si apre con una lettera firmata con il suo nome, e in altre lettere Isabella viene citata 
come personaggio di indiscussa autorevolezza. 

23] [O. Lando], Lettere di molte valorose donne, cit., c. 12 ro. 
24] Sugli aspetti eterodossi della lettera in questione, cfr. F. Daenens, Donne valorose, cit., pp. 204-206. 
25] [O. Lando], Lettere di molte valorose donne, cit., c. 11 vo. 
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e della teologia.26 Poi Isabella passa a dare la propria testimonianza: 
essa rievoca le sue esperienze di lettura, senza cercare di costringere 
apertamente la sua interlocutrice a seguire per forza la stessa strada, 
ma limitandosi tuttavia essenzialmente a Virgilio, citato in causa dalla 
sua avversaria. Verso la fine non manca di relativizzare razionalmente 
il suo giudizio: “Paruta mi sarebbe cosa più ragionevole il solamente 
dir male di alcuni licentiosi poetastri et non indifferentemente di 
ogn’uno”.27 

La questione dell’utilità della letteratura alla luce delle esigenze del-
la fede ritorna ancora nella lettera di Giovanna Cavalleria a Clara Gua-
landa. L’autrice confessa di aver rinunciato ad ogni tipo di lettere di 
carattere laico, per dedicarsi solo alle Sante Scritture. Dimostrando una 
certa conoscenza sia dei filosofi, sia della trattatistica, sia soprattutto 
della letteratura di carattere romanzesco e sentimentale, Giovanna Ca-
valleria nega decisamente qualsiasi valore alle belle lettere che sono 
“sogni d’infermi e folle de’ romanzi”.28 La lettura della Bibbia è fonte 
di incomparabile consolazione e di speranza, sia nella sfera intellettua-
le, poiché trasmette una profonda conoscenza del mondo, sia in quella 
morale e emotiva, in quanto comunica un senso di sicurezza e di con-
tatto con Dio. L’opposizione rispetto alla letteratura mondana è netta 
e la stroncatura di quest’ultima è decisa. I filosofi mettono in dubbio 
i principi della fede, i matematici sono incomprensibili, i giuristi oscu-
rano la verità, i medici fanno dubitare della vita. La poesia con le sue 
storie d’amore è semplicemente inutile. È forte anche l’esortazione a se-
guire le stesse orme: 

Non vorrei pensaste che io vi scrivessi come una trasognata; ho anch’io letto la 

parte mia de’ scrittori pagani et me ne pento, et ne chieggo perdono a Dio sopra 

tutte le colpe mie – non vorrei, da che appresi la santa Croce, haver mai letto altra 

cosa che divina scrittura. […] vi essorto a far il medesimo c’ho fatto io, inseguite le 

mie pedate […] fate vostro pensiero che la mia voce, con la quale vi invitto a sì 

gloriosa impresa, sia voce celeste et non terrena, persuadetevi che le mie parole 

sianvi dettate dallo Spirito Santo et non d’altrui. Ricordatevi di ciò che disse il 

26] Vengono ricordati numerosi nomi del mondo cristiano (san Paolo, san Dionigi, san Girolamo, 
sant’Ambrogio e addirittura il Salvatore), meno numerosi quelli del mondo classico 
(Alessandro Magno, Scipione, Pompeo), e un personaggio moderno, il re Roberto ammiratore 
del Petrarca. La poesia e la teologia coabitano in personalità come Mosè, Giobbe, Davide 
et altri. 

27] Ivi, c. 13 vo. 
28] Ivi, c. 19 ro. 
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beatissimo Girolamo, che l’ignoranza delle scritture si era l’ignoranza di Giesù 

Christo.29 

Il Lando rappresenta quindi diversi punti di vista e diversi atteggia-
menti delle donne – tutte preoccupate, però, delle norme di onestà e di 
fede – nei confronti delle lettere. Le risposte agli stessi quesiti possono 
essere diverse e il lettore dovrà preoccuparsi personalmente delle pro-
prie scelte. Quanto al portamento in merito dello stesso Lando, qual-
che elucidazione ci viene data nella lettera di Lucetta Soranza a Lucre-
zia Masippa: dopo aver rimproverato la destinataria per il continuo 
schernire e deridere le donne letterate e dopo aver citato una lunga 
lista di eccellenti scrittrici (fra cui anche Isabella Sforza), l’autrice con-
siglia: 

datevi anchora alle buone lettere, perché non ci è altra via di ricuperare i nostri 

primi honori et la nostra vecchia reputazione; non ci è il miglior modo per fuggir 

la tirannia degli huomini et per guardarsi dalle loro insidie, che di ricorrere alli 

santi studi delle dottrine divine et humane.30 

E aggiunge: 

il vostro M. Ortensio di voi stranamente si scandalizzò et m’hebbe a dire che s’egli 

creduto havesse che ciò dicessi di buon cuore che più non vi voleva come era di 

suo solito né amare, né riverire. Hor pensate da voi stessa, quanta perdita sarebbe 

questa.31  

29] Ivi, c. 20 vo. Vi si possono scorgere le stesse allusioni alle idee eterodosse, care al Lando, 
presenti anche in altri suoi scritti. 

30] Ivi, c. 32 ro. 
31] Ivi. 
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ORTENSIO LANDO DIFENSORE 
DELL’ECCELLENZA FEMMINILE 

L ’eredità letteraria di Ortensio Lando da vari anni è oggetto di un 
interesse da parte di uno scelto gruppo di studiosi appassionati. 
Infatti, i testi attribuiti o attribuibili a questo autore, che per bio-
grafi e interpretatori continua a essere sfuggente, presentano 

una rete di richiami intertestuali e alcune caratteristiche stilistiche in-
confondibili ma imitabili, e sono quindi privi del carattere esclusivo di 
un marchio individuale e personale; d’altra parte offrono agli intendi-
tori una serie di piaceri particolari. Fra questi spiccano i giochi che si 
presentano come una continua messa in crisi della trasparenza del te-
sto e quindi come una continua sfida alle competenze del lettore. Si 
tratta di artifici sospesi tra il comico e il serio, costruiti con il ricorso, 
a volte esasperato, all’ambiguità, all’ironia, all’assurdo, alla dissimula-
zione, alla provocazione intellettuale: tutto ciò si inserisce in una ma-
teria tessuta di citazioni erudite, di allusioni personali, di sensi nasco-
sti, di idee religiose eterodosse (e quindi pericolose) o di idee in 
apparenza contrarie al buon senso (e quindi ridicole). Il risultato è che 
non si può essere quasi mai certi di ciò che effettivamente “lo scrittore 
intendesse dire” e il terreno si apre allora quasi all’infinito ad ulteriori 
ricerche di sensi, magari occultati dalle strategie nicodemiche. Tuttavia 
il piacere di queste passeggiate testuali labirintiche – forse ancora più 
in senso verticale che orizzontale – si lega talvolta alla frustrazione do-
vuta al fatto che comunque il mistero del testo resta e resterà. 

Di fronte a questa realtà testuale estremamente intricata, l’atteggia-
mento più frequente dei critici – ed anche il più evidente, si direbbe, 
secondo i criteri del buon senso – è quello di dar genericamente per 
scontata l’ambiguità del messaggio landiano e di estrapolare dal testo C
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esaminato alcune singole affermazioni che a differenza delle altre si 
è scelto di considerare “serie”. Gli esempi di tale procedimento sono 
numerosi, basterà citarne uno fra i più recenti e i più eloquenti: 

Parmi les mélanges de citations littèraires, d’exemples antiques, de références 

mythologiques, de points d’érudition, de nouvelles et de fables, d’éléments 

obscènes et burlesques, d’allusions scatologiques, émergent des affirmations 

polémiques, morales et culturelles, comme la satire anti-ecclésiastique et anti- 

pétrarquiste, la dénonciation de la corruption des princes, et la critique des 

conventions sociales. En outre, à un niveau de signification plus profond, caché 

dans un fatras d’éléments disparates, le texte pourrait avoir une connotation 

“militante”: la série de références à des personnages et à des milieux fréquentés 

par l’auteur, difficile à décrypter pour le lecteur d’aujourd’hui, pourrait être 

l’indice d’un second niveau de signification, et d’une seconde finalité de l’oeuvre 

[…] Au-delà du registre comique […] ceci introduit le moment “sérieux” du texte, 

justement caché sous le ridicule...1 

Lo stesso approccio, rintracciabile in filigrana in vari studi, imposta-
ti per altro in maniere diverse, è stato adottato anche da chi scrive.2 La 
distinzione tra le affermazioni serie e quelle che non lo sarebbero vi 
rimane sempre interamente affidata alla sensibilità e all’intuizione del 
critico. Benché a questo proposito non siano sorte polemiche, la que-
stione merita una riflessione e invece di rimanere sottintesa andrebbe 
abbordata, per quanto possibile, frontalmente.3 

Il problema della distinzione tra le affermazioni serie e quelle che 
non sono da prendere alla lettera è stato esaminato principalmente da 
schiere di studiosi che si sono occupati del comico verbale e di quella 
sua manifestazione particolare e sottile che è l’ironia. Significativo 
sembrerebbe il fatto che il discorso comico non sia stato affrontato 
volentieri da linguisti, probabilmente appunto per le difficoltà – o ad-
dirittura l’impossibilità? – di indicare oggettivi criteri di classificazione. 

1] Cfr. M.C. Figorilli, Lando et les écrits paradoxaux et facétieux au XVIe siècle, in: O. Lando, 
Paradossi/Paradoxes, éd. bilingue, texte critique établi par A. Corsaro, traduction de M.-F. 
Piéjus, introduction et notes de A. Corsaro, suivi d’un essai de M.C. Figorilli, Paris, Les Belles 
Lettres (Bibliothèque italienne), 2012, pp. 335-336. 

2] Cfr. P. Salwa, L’esperienza del nuovo: la relazione di viaggio come strumento didascalico, 
2003), qui sopra. 

3] Rimangono tuttora valide le osservazioni di Guido Almansi sulle difficoltà di riconoscere 
inequivocabilmente e di classificare il discorso ironico in un testo scritto; a questo proposito cfr. 
G. Almansi, L’ironie de l’ironie, in: Documents de travail et prépublications, Università di Urbino, 
Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica, serie B, n. 84-85, maggio-giugno 1979, p. 5. 
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Gli studi, le tesi e le teorie tuttavia non mancano e, anzi, il loro proli-
ferare fa sì che la scelta dei testi di riferimento possa facilmente rive-
larsi casuale o funzionale al partito preso di chi la propone. D’altra 
parte la vasta gamma di metodi di approccio offerta dalla critica d’oggi 
mette lo studioso e il lettore nella comoda posizione di poter libera-
mente scegliere ciò che più gli aggrada. Avvalendomi di tale privilegio, 
per avvicinarmi alle tecniche testuali landiane, preferirei partire da una 
proposta teorica oggi accantonata, che in questo caso mi sembra più 
utile rispetto ad altre apparse in lavori più recenti.4 L’effetto comico nel 
senso più lato, comprese pure le manifestazioni particolari come l’iro-
nia o il gioco verbale, nasce là dove si manifestano delle fratture in una 
struttura teoricamente compatta di serietà.5 Le fratture possono coinvol-
gere ogni livello del discorso e ogni tipo di convenzionalità (lessicale, 
morfologico, sintattico, semantico, logico, retorico, ecc.), così come 
possono pure riferirsi alle convenzioni comunicative (rituali, scenari, 
regole conversazionali, di buon costume, di sincerità/simulazione/dissi-
mulazione, ed altre) e quelle più sottili del non-dit e delle presupposi-
zioni. Ortensio Lando gioca consapevolmente con le fratture su tutti 
questi livelli, ai quali ne va aggiunto ancora uno: lo scrittore ama dare 
di sé un’immagine controversa, contradditoria, turbata, provocatoria, 
lontana da ogni perbenismo facile, al di là della sua grande cultura li-
braria; si presenta volentieri in preda alla rabbia e allo squilibrio, come 
se volesse convincere i lettori a rinunciare a dare un senso coerente ai 
suoi scritti o a cercarvi un messaggio serio e univoco. 

Il discorso giocoso landiano non si lascia, quindi, classificare in ma-
niera inequivocabile, tanto di più che a Lando piacciono sottili giochi 
al quadrato che sembrano riservati ai soli “iniziati”. La loro presenza si 
può intuire, ma non per questo porta al recupero di un significato con-
creto. L’autore sembra un maestro di quell’ 

artificio retorico che pertiene alle figure del pensiero, in cui data una 

sceneggiatura sociale o intertestuale già nota all’udienza, se ne mostra la 

4] Cfr. L. Olbrechts-Tyteca, Le comique du discours, Bruxelles, Éditions de l’Université de 
Bruxelles, 1974, ediz. it. Il comico del discorso. Un contributo alla teoria generale del comico 
e del riso, traduzione a cura di A. Serra, Milano, Feltrinelli, 1977. Tra i lavori più recenti va 
comunque citato innanzitutto P. Schontjes, Poétique de l’ironie, Paris, Éditions du Seuil, 2001. 

5] Cfr. C. Klapisch Dimou, L’ironie dans le discours fictionnel, tesi di dottorato di ricerca, relatore 
O. Ducrot, Paris, EHESS, 1985 (testo dattiloscritto depositato alla biblioteca della Sorbonne), 
p. 43: “l’ironie apparaît comme une infraction à la loi de cohérence qui interdit qu’au sein d’un 
même propos on trouve des éléments vers r et des éléments orientés vers non-r”. 
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variazione senza peraltro renderla discorsivamente esplicita. Che il tacere la 

normalità violata sia tipica delle figure del pensiero, appare evidente nell’ironia. 

La quale, consistendo nell’asserire il contrario (di cosa? di ciò che è o di ciò che 

socialmente si crede?), muore quando il contrario del contrario venga reso 

esplicito. Al massimo, che si asserisca il contrario, deve venire suggerito dalla 

pronunciatio; ma guai a commentare l’ironia, ad asserire ‘non-a’, ricordando che 

‘invece a’. Che ‘invece a’ sia il caso tutto devono saperlo, ma nessuno deve dirlo.6 

Là dove il discorso giocoso può segnare 

un’ironica distanza critica, [...] seria e non ridicolizzante, [...] atta piuttosto 

a mettere in rilievo che a privare di valore, più analiticamente critica che 

distruttrice, [...] destinata a dare al lettore la possibilità d’interpretare e di 

valutare”,7 

Lando se ne serve alla perfezione, per distanziarsi – per lo meno in 
alcuni suoi scritti – da tutto e da tutti, lasciando ai suoi lettori il compi-
to di riflettere e di decidere, senza suggerirgli nessuna cifra per qual-
siasi decriptazione in chiave seria e tantomeno impegnata.8 Si tratte-
rebbe pur sempre di una strategia discorsiva: ironizzare e parodiare 
verbalmente non significa automaticamente prendere una distanza se-
ria e reale all’infuori del gioco testuale. Mettendosi in tale ironico di-
stacco – che a volte tuttavia pare spazzato via o per lo meno compro-
messo dalla veemenza dello stile,9 in apparenza indomabile – 
lasciando il suo lettore perplesso e a volte perso nelle ricerche del vero 

6] U. Eco, Il comico e la regola, “Alfabeta”, 21 (1981). 
7] Cfr. L. Hutcheon, Ironie et parodie: stratégie et structure, “Poétique”, n. 36 (1978), pp. 467-477. 
8] “L’ironie ne substitut un sens à un autre sens, il s’agit d’afficher une différence, une distance par 

rapport à ce qui est enoncé” (C. Klapisch Dimou, L’ironie dans le discours fictionnel, cit., p. 9). 
9] Cfr. p. es. O. Lando, Commentario delle piu notabili e mostruose cose d’Italia e altri luoghi, di 

lingua Aramea in Italiana tradotto, ripresa dell’edizione veneziana del 1553, a cura di 
G. e P. Salvatori, Bologna, Pendragon, 1994, pp. 29-30: “Dura et mostruosa cosa mi parve che in 
Roma santa si comportassero tante meretrici et in tanta stima fussero et a tanta facultà 
pervenessero che paiano Reine (mercè dell’humana incontinentia et intemperantia) laquale 
lascia sovente mendicare i virtuosi, lascia miserabilmente languire i poveri infermi nelli spedali, 
et arrichisce le concubine, nodrica le carogne con offesa d’Iddio, con infamia del nome 
christiano et spesso con grave danno de’ propri corpi”, oppure O. Lando, Paradossi cioè 
sentenze fuori del comun parere, a cura di A. Corsaro, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2000, Paradosso XXIII, p. 215-216: “perché cerca oggidì ognuno con espresse bugie e col 
mostrar false scritture di farsi dire illustre? perché tanto si contende e tanto hassi a male se ne le 
inscrizioni non si fa sempre menzione di questo falso lustrore? Deh, come è fortemente cresciuta 
questa vanità. [...] Oh quante cose mi persuaderebbe a scrivere il sdegno contra delli ambiziosi 
conceputo; ma lo rafrenarò poi che mi ravego d’essere scrittore de paradossi, e non di sattire.” 
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messaggio, Lando potrebbe mettere in moto un meccanismo sovversivo 
nei confronti dell’intera tradizione culturale, il quale funzionerebbe sen-
za troncare la questione dell’opposizione tra il gioco e la serietà. È vero 
che agli iniziati egli ricorda – seppur in maniera obliqua e facendo l’oc-
chiolino – le idee che li accomunano e che vanno tenute presenti, men-
tre ai non iniziati egli mette di fronte una gamma di idee, di valori, di 
giudizi opposti e, incuriosendoli, li invita a riflettere. Resta da vedere se 
il critico di oggi è in grado di risolvere quell’enigma, al di là della costa-
tazione delle virtuali potenzialità del testo, spesse volte in funzione del 
proprio impegno ideologico. Sennò, non rimarrebbe altro che fermarsi 
sul fatto che i famosi paradossi landiani ostentano bizzarrie e stranezze, 
ma in fin dei conti si riferiscono quasi sempre in ultima istanza a valori 
di fondo tradizionali e inconfutabili che ne risultano confermati.10 

È possibile, però, liquidare così d’un colpo le affermazioni serie, gli 
accenti di critica sociale e gli echi di idee religiose in fermento? La 
maggior parte, in effetti, possono essere considerate tali solo se vengo-
no arbitrariamente estratte fuori del contesto immediato in cui appaio-
no e viene completamente alterato il loro campo di riferimento; con la 
ricontestualizzazione in funzione di un topic esterno, non segnalato 
direttamente nel testo, esse acquisiscono un nuovo senso se ricollegate 
direttamente – a volte con qualche salto mentale – alle idee landiane 
espresse altrove o alle polemiche ideologiche dell’epoca. Evidente-
mente esse rientrano nelle abitudini dello scrittore di tornare sugli stes-
si argomenti con modalità diverse ma costantemente e in maniera 
a volte ossessiva; si tratta inoltre spesso di segnali allusivi intertestuali 
ben noti tra le strategie “classiche” applicate per raggirare la censura. 
A chi scrive sembrerebbe tuttavia esagerato considerarli strumenti di 
propagazione più o meno diretta di idee critiche e sovversive: il loro 
senso appariva chiaro a chi già conosceva e condivideva sia le stesse 
idee che le convinzioni del Lando. 

Uno dei temi che negli scritti landiani ritornano sotto luce diversa 
e ambivalente è quello dell’eccellenza delle donne. Lando si riallaccia-
va così al vivo dibattito sulla condizione femminile che verso la metà 
del Cinquecento raggiungeva il suo apice.11 Valutazioni e giudizi 

10] Cfr. P. Salwa, Ortensio Lando and His Paradoxical Strategies, in: Polish Baroque, European 
Contexts, Proceedings of an International Seminar held at The Institute for Interdisciplinary 
Studies “Artes Liberales”, University of Warsaw, June 27-28, 2011, a cura di P. Salwa, Warszawa, 
[s.n.], 2012, pp. 19-29. 

11] L’elenco degli scritti sulle donne, pubblicati in Italia nel corso del secolo sedicesimo, 
riproposto abbastanza recentemente da Francine Daenens, cita ben 43 titoli apparsi tra il 1530 
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riservati al gentil sesso – osservazioni di diversa natura, mole e inciden-
za – ritornano in numerosi suoi testi, scritti durante un arco di tempo 
abbastanza lungo: a cominciare dalle Forcianae questiones (1535) e dal 
Dialogo contro gli huomini letterati (1541), attraverso i Paradossi 
(1543) e la Confutatione dei Paradossi (1545), fino alla Sferza de’ scrit-
tori antichi e moderni (1550) e al Catalogo delle piu mostruose che si 
vedono in Italia (1552). La questione ritorna in maniera più vistosa in 
Una brievissima essortazione a gli huomini perche non si lascino su-
perare dalle donne (1545), pubblicata in appendice ad Un brieve trat-
tato dell’eccellentia delle donne di Vincenzo Maggi e in maniera più 
sfumata nei due volumi ai quali Lando mette indubbiamente mano, ma 
che vengono pubblicati come opere di donne: Della vera tranquillità 
dell’animo (1544) che porta il nome di Isabella Sforza e Le lettere di 
Lucrezia Gonzaga (1552).12 Fra tutti questi testi merita attenzione an-
che l’ampio volume de Le lettere di molte valorose donne, nelle quali 
chiaramente appare non esser ne di eloquentia, ne di dottrina alli 
huomini inferiori, uscito a Venezia nel 1548 dai torchi di Gabriele Gio-
lito e ridato alla luce anche l’anno successivo (di nuovo stampate et 
con sommo studio riviste et in molti luoghi corrette).13 

Nonostante l’assenza di ogni conferma e la mancanza di versioni 
originali, le lettere furono subito considerate autentiche e relativamente 
presto attribuite alla penna di Ortensio Lando, il cui nome appare sia 
all’interno del volume che nell’apparato posto in conclusione, in ma-
niera analoga a come avviene in altri scritti landiani.  Pur non essendo-
ci mai stata una prova formale che escludesse ogni dubbio, la paternità 
del testo è indiscussa.14 A favore di Lando parlano sia numerose carat-
teristiche testuali, nelle quali si può intravedere una fortissima 

e il 1600. Cfr. F. Daenens, Superiore perché inferiore: il paradosso della superiorità della 
donna in alcuni trattati italiani del Cinquecento, in: Trasgressione tragica e norma 
domestica: esemplari di tipologie femminili dalla letteratura europea, a cura di V. Gentili, 
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1983, pp. 11-50. Si tratta in sostanza di una ripresa e di un 
aggiornamento della bibliografia proposta nel 1956 da Conor Fahy (C. Fahy, Three 
Renaissance Treatises on Woman, “Italian Studies”, XI, pp. 30-55). 

12] I limiti e la natura della paternità di Lando, nonché il vero senso dell’operazione rimangono 
sempre oggetto di discussione, cfr. la recente edizione critica L. Gonzaga, Lettere. Vita 
quotidiana e sensibilità religiosa nel Polesine di metà Cinquecento. Con Appendice di nuovi 
documenti, a cura di R. Bragantini e P. Griguolo, Rovigo, Minelliana, 2009. 

13] Lettere di molte valorose donne, nelle quali chiaramente appare non esser ne di eloquenza ne 
di dottrina alli huomini inferiori, in Vinegia, appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1548. 

14] A questo proposito cfr. N. Bellucci, Lettere di molte valorose donne... e di alcune pettegolette, 
ovvero: di un libro di lettere di Ortensio Lando, in: Le “carte messagiere”. Retorica e modelli di 
comunicazione epistolare: per un indice dei libri di lettere del Cinquecento, a cura di 
A. Quondam, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 255-276. Più recentemente la questione torna nel 
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impronta individuale che contraddistingue nettamente questo autore, 
per altro sfuggente a interpretazioni univoche, sia le varie allusioni che 
si richiamano “a vicenda” fra questo e altri testi firmati dal Lando, sia la 
ripresa di altri temi e motivi ricorrenti ostinatamente nelle opere lan-
diane – non solo quello dell’eccellenza delle donne –, sia infine fre-
quenti e precisi riferimenti a ambienti e reti di relazioni di cui Lando 
certamente faceva parte e che conosceva bene.15 Tuttavia, ogni discor-
so sulla paternità delle Lettere di valorose donne deve tener nel giusto 
conto – direi in primo piano – quelle caratteristiche peculiari della 
scrittura cinquecentesca che da qualche tempo vengono ribadite con 
insistenza dalla critica, soprattutto in relazione a questo preciso tipo di 
letteratura: si tratta spesso di una ricomposizione di elementi già usati, 
di nuove combinazioni di materiali di riciclaggio, di una ritessitura di 
fili ricavati da altri testi.16 

Per un certo tipo di prodotti letterati cinquecenteschi, messi assieme con quasi 

sistematico prelievo da testi altrui, la figura dell’autore ha connotati almeno 

sfuggenti – scrive il curatore di una moderna edizione critica –: la mano 

dell’autore, se la si vuol riconoscere iuxta propria principia, andrà cercata allora 

non nei singoli numeri, ma nell’orditura dell’insieme, nell’embricatura che 

confeziona il libro, e gli conferisce aspetto di prodotto finale.17 

A maggior ragione ciò si applica ad un’antologia in cui la forma e il 
messaggio del libro nel suo insieme appartengono senza alcun dubbio 
alle cure di chi è responsabile della scelta delle singoli componenti 
e del loro rispettivo “montaggio”. Sarebbe, certo, interessante capire 

brillantissimo saggio di S. Pezzini, Dissimulazione e paradosso nelle «Lettere di molte valorose 
donne» (1548) a cura di Ortensio Lando, “Italianistica”, 31, n. 1 (1991), pp. 67-83. 

15] A quest’ultimo proposito cfr. F. Daenens, Donne valorose, eretiche, finte sante. Note 
sull’antologia giolitina del 1548, in: Per lettera. La scrittura epistolare femminile tra archivio 
e tipografia, secoli XV-XVII, a cura di G. Zarri, Roma, Viella, 1999, pp. 181-207. 

16] Per citare Lina Bolzoni: “la letteratura viene vista come un gioco combinatorio, come una ruota 
da cui non si può uscire, come un mondo in cui tutto è stato detto, un universo di parole in cui 
tutto è stato scritto. Non resta dunque che ricombinare insieme frammenti strappati qua e là 
e sbandierare la novità del prodotto sperando che l’ars combinatoria così praticata generi 
un’arte della trasmutazione, produca appunto, quasi alchimisticamente, il nuovo. [...] La 
confezione di un libro, in altri termini, il modo in cui l’oggetto libro viene messo in circolazione 
sul mercato editoriale, sono un indicatore preciso di come la letteratura viene non solo 
realizzata, ma appunto anche letta e recepita … (L. Bolzoni, Il mondo utopico e il mondo dei 
cornuti: Plagio e paradosso nelle traduzioni di Gabriel Chappuys, “I Tatti Studies. Essays in the 
Renaissance”, vol. 8 (1999), pp. 171-172).  

17] R. Bragantini, Introduzione a: L. Gonzaga, Le lettere, cit., pp. XIV-XV. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

45 

ORTENSIO LANDO DIFENSORE DELL’ECCELLENZA FEMMINILE 



come funzionasse esattamente l’“officina” del curatore, con il meccani-
smo di eventuali prelievi, riscritture e scritture in proprio (e sappiamo 
che in numerose antologie cinquecentesche tutto ciò si può ritrovare 
all’interno della stessa opera), nonché le finalità delle scelte e dell’uso 
dei singoli microtesti, ma le modalità del “processo produttivo” non 
pregiudicano in maniera significativa le caratteristiche e la qualità del 
prodotto.18 

Che la raccolta dovesse riferirsi al dibattito in corso, cui Lando già 
aveva contribuito, benché in misura assai modesta, lo conferma anche 
la dedica in cui l’anonimo presentatore – ma quasi sicuramente Lando 
che ritorna, come è solito fare, sui propri passi – si schiera contro “le 
maligne lingue nemiche degli honori feminili” affinché “sbigottite si 
rimanessero di mordere et di lacerar le donne, anzi, letto che havesse-
ro coteste lettere, imparassero hormai a riverire et honorare questo 
nobil sesso”.19 Il dibattito sulla “questione femminile”, al quale parte-
cipavano quasi esclusivamente gli uomini e di cui oggi non sono an-
cora chiari tutti gli sviluppi – in particolare non è chiaro in quale mi-
sura si trattasse di una querelle letteraria e piuttosto astratta, ed in 
quale invece di una vera rivisitazione di fondamentali principi e prati-
che sociali – accompagnava importanti cambiamenti nella percezione 
culturale delle donne e dei loro ruoli.20 In particolare stava diventan-
do più vistosa la presenza delle donne nel mondo delle lettere: non 
solo destinatarie di liriche convenzionali e eroine di narrazioni mora-
lizzanti, ma anche protagoniste attive della vita letteraria: autrici, con-
sumatrici, committenti e mecenati. In tale contesto sarà d’uopo ricor-
dare che entro non moltissimi anni – nel 1559 – avrà un discreto 
successo un’antologia poetica “al femminile”, apparsa questa volta 
a Lucca, di testi poetici scritti esclusivamente dalle donne, fra cui alcu-
ne conosciute direttamente dal Lando. Le Rime diverse di alcune no-
bilissime e virtuosissime donne, pubblicate da Ludovico Domenichi, 
contengono componimenti firmati da ben 53 poetesse, di cui 35 si ri-
volgono a interlocutrici dello stesso sesso.21 Una trentina d’anni dopo 

18] Si veda comunque F. Daenens, Donne valorose, eretiche, finte sante, cit., p. 182. 
19] Cito secondo la seconda edizione veneziana del 1549. 
20] Una luce nuova sull’argomento viene dai recenti studi dedicati alla letteratura femminile e alla 

rivendicazione della femminilità da parte di diverse autrici, per le quali certamente non si 
trattava di argomenti teorici e astratti. Si veda a questo proposito p. es. il ricco volume di saggi 
Strong Voices, Weak History. Early Women Writers and Canons in England, France and Italy, 
a cura di P. Joseph Benson e V. Kirkham, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2005. 

21] Cfr. G. Scarlatta Eschrich, Women Writing Women in Lodovico Domenichi’s Anthology of 1559, 
“Quaderni d’italianistica”, vol. XXX (2009), n. 2, pp. 67-86. 
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che erano apparse Le lettere di molte valorose donne usciranno a Ve-
nezia le lettere di una famosa e colta cortigiana onesta, Veronica Fran-
co, che pubblicherà pure delle Rime in cui – approfittando anche del-
la sua posizione particolare – non esiterà ad usare anche toni 
piuttosto audaci.22 Senza dubbio, quindi, la raccolta epistolare con la 
firma del Lando era destinata ad un mercato che – come scrive Novel-
la Bellucci –  

era pronto per quest’operazione (e pronto lo era senz’altro, vista la tendenza 

all’affermazione di un protagonismo femminile nella letteratura e l’interesse alla 

discussione sul modello ‘donna’ di cui testimonia anche la gran mole di trattati); 

ma anche erano aumentate le donne destinatarie-consumatrici di letteratura 

femminile).23 

Le lettere di molte valorose donne appaiono come l’espressione per 
eccellenza di un mondo femminile che in questa sede sembra comple-
tamente staccato, alternativo e parallelo a quello maschile. Si tratta di 
missive scritte esclusivamente da donne e indirizzate esclusivamente 
ad altre donne, anche se vi si parla di conversazioni avute con uomini 
della stessa cerchia.24 È una prospettiva che sembra imposta dal dibat-
tito al quale abbiamo accennato, in cui il più delle volte i due mondi – 
maschile e femminile – vengono concepiti come direttamente contrap-
poqsti e in cui optare per la superiorità dell’uno o dell’altro sesso non 
significa mai mettere in discussione questa contrapposizione di fondo. 
Ma la raccolta si iscrive contemporaneamente in un altro filone in vo-
ga: quello delle raccolte epistolari, iniziato con la pubblicazione dell’e-
pistolario aretiniano nel 1538. Il precedente più diretto sembra l’anto-
logia curata da Paolo Manuzio e apparsa nel 1542 con il titolo Le lettere 
volgari di diversi nobilissimi huomini et eccellentissimi ingegni scritte 
in diverse materie, in seguito più volte ristampata ed ampliata, alle 
quali “le valorose donne” farebbero da contrappeso.25 Ci sarebbe, pe-
rò, subito una differenza da annotare: mentre nella dedica del volume 

22] Cfr. il mio articolo Veronica Franco et la dignité d’une courtisane, “Italique”, XXV, 2012, 
pp. 235-259. 

23] Cfr. N. Bellucci, Lettere di molte valorose donne..., cit., p. 257. 
24] A differenza dell’antologia domenichiana in cui solo il 60% dei testi si riferiva alle relazioni tra 

le sole donne. 
25] Cfr. M.K. Ray, Writing Gender in Women’s Letter Collections of the Italian Renaissance, 

Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2009, pp. 35-42. 
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manuziano si auspicava che lettere potessero servire ad altri uomini da 
esempio da imitare 

con utilità commune perché così porgeranno ardire alla industria di quei che 

sanno, et quei che non sanno, gli haveranno obligo potendo da questi essempi 

ritrar la vera forma del ben scrivere 

quelle attribuite alle donne avrebbero dovuto un po’ scherzosa-
mente sbigottire “le maligne lingue”, ma non se ne prevedeva l’imita-
zione da parte delle lettrici.26 Ammirevole sembra comunque l’abilità 
con cui Lando si dimostra capace di sfruttare le tendenze di moda nel 
mercato librario per proporre un prodotto di successo. Cosi Le lettere 
di molte valorose donne, situate all’incrocio delle mode e dell’inconfon-
dibile marchio individuale dell’autore, invitano a diverse letture in 
chiavi diverse. Analogamente a quanto accade con altri testi dello scrit-
tore, le varie prospettive non si escludono a vicenda, ma si sovrappon-
gono, a volte in maniera “pacifica”, a volte creando tensioni e incon-
gruenze di cui l’autore sembra compiacersi in modo del tutto 
particolare. Sono pure letture proposte a lettori diversi, più o meno ini-
ziati alle scritture landiane, al corrente delle sue svariate attività, non-
ché delle sue convinzioni relative a determinate problematiche presen-
ti nei dibattiti intellettuali dell’epoca. 

Lasciando da parte le interpretazioni più specifiche della raccolta – 
che si lascerebbe leggere nei modi più svariati: come manuale di episto-
lografia privata e quotidiana o semplicemente come un prontuario di 
missive modello per consuete occasioni di vita sociale e familiare, come 
rappresentazione di vita sociale e di una reale rete di relazioni, come 
libro di esercizi scherzosi di varia erudizione, oppure, infine, come ma-
nifestazione di idee, esperienze e interessi concreti disparati, dalla ricer-
ca di una religiosità nuova, all’educazione dei figli, alla cura della salute, 
alla moda, ai buoni costumi, al governo della casa e della famiglia,27 per 
citare solo alcune possibilità – il lettore può scegliere di seguire le linee 
di argomentazione a favore dell’eccellenza delle donne, conformemente 

26] Cito dall’edizione del 1544, Le lettere volgari di diversi nobilissimi huomini et eccellentissimi 
ingegni scritte in diverse materie, nuovamente ristampate et in più luoghi corrette, in Vinegia, 
1544, c. 2 vo. 

27] Un elenco di varie possibilità di lettura e d’interpretazione viene presentato in: M.K. Ray, 
Writing Gender in Women’s Letter Collections, cit., cap. 2: "Female Impersonations: Ortensio 
Lando’s Lettere di molte valorose donne", pp. 77 e sgg. Non tutte le ipotesi dell’autrice 
sembrano tuttavia plausibili. 
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a quanto apertamente imposto dal titolo e dalla dedica al volume, e riba-
dito ancora in chiusura da ben cinque componimenti poetici con firme 
celebri. Le lettere scelte e citate come esemplari saranno testimonianze 
che dovranno parlare a favore delle loro autrici, non certo delle donne 
in generale. Frequentemente, infatti, l’obiettivo della lettera è appunto 
quello di ammonire, di criticare, a volte addirittura di condannare altre 
donne certamente lontane dall’essere eccellenti. L’eccellenza è quindi 
appannaggio di alcune donne soltanto, per di più contrastante con le 
mediocri qualità delle altre. Tale prospettiva non si discosta da ciò che 
Lando aveva dichiarato in precedenza e il lettore avvertito dovrebbe ri-
cordarsi per lo meno che un’argomentazione intesa a dimostrare “che la 
donna è di maggior eccellenza che l’uomo” si trovava già tra i suoi pa-
radossi che per la maggior parte carpivano l’attenzione ostentando la 
propria assurdità.28 Questa volta tuttavia – insolitamente per la scrittura 
“paradossale” – la tesi serviva a Lando più che altro per presentare una 
specie di breve trattatello de mulieribus claris di sua conoscenza, una 
laudatio in cui con entusiasmo ma in modo alquanto generico esaltava 
le virtù tradizionali – le qualità morali, spirituali e intellettuali, la pruden-
za, l’alta cultura, la cortesia – di varie protagoniste di alta società che egli 
aveva avuto modo di conoscere e ammirare, e di cui ora stendeva una 
sorta di catalogo. Andava quindi forse semplicemente presa alla lettera 
la qualifica di “sentenza fuori del comun parere” che accompagnava 
i paradossi e che in questo caso poteva significare solo una verità non 
riconosciuta comunemente. Le lodi dell’eccellenza femminile seguivano 
di poco, però, un altro paradosso, di tono classicamente e decisamente 
misogino – “Non esser da dolersi se la moglie si muoia e troppo stolta-
mente far chiunque la piange” – in cui il Lando affermava che “il perder 
moglie sia come come perdere la rogna, l’asma, la febre o l’anguinaglia, 
perdita veramente da ralegrarsi più tosto che da tristarsi”.29 Ancora pri-
ma, dimostrando che “non essere cosa detestabile né odiosa la moglie 
disonesta”, sosteneva che “la pudicizia della moglie faccia che elle sieno 
troppo imperiose, troppo ardite e che de’ mariti non abbino veruno ti-
more” il che le rende insopportabili”.30 Parlando del gentil sesso, l’auto-
re si diverte quindi a usare toni opposti e in fondo tutt’e due convenzio-
nali e esagerati. Così, anche il motivo dell’eccellenza delle donne 
diventa oggetto dei soliti giochi landiani con le contraddizioni volute, le 

28] Cfr. O. Lando, Paradossi, cit., Paradosso XXV, pp. 223-236. 
29] Cfr. ivi, Paradosso XXI, p. 201. 
30] Cfr. ivi, Paradosso XI, p. 157. 
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provocazioni fino all’assurdo, il ricorso esagerato al complimento artifi-
cioso e salottiero. 

Molti dei nomi femminili citati nei Paradossi tornano nelle Lettere di 
valorose donne come per dare più concretezza alle precedenti lodi, con 
gli esempi delle missive a illustrare le vere e svariate virtù delle loro au-
trici. La raccolta poteva ben funzionare come una specie di catalogo en-
comiastico anche grazie all’indice alfabetico messo alla fine del volume. 
Accanto alle figure illustri ce ne sono tuttavia anche molte altre, minori 
e difficilmente collocabili nella storia cinquecentesca a noi nota, mentre 
alcune delle protagoniste del volume restano addirittura anonime, se-
gnalate con le sole iniziali. Le valorose protagoniste landiane, oneste 
e cortesi, raffinate e sensibili, erudite e consapevoli di sé, non assomi-
gliano in realtà, tranne pochissime eccezioni, né alle savantes, né alle 
eroine, né alle sante. Le qualità che manifestano possono essere molto 
diverse e il loro valore può conoscere moltissimi gradi e diverse sfuma-
ture – da donna “virago” a donna “angelo del focolare”31 – ma raramen-
te si pone in stridente contrasto con le esigenze della vita familiare, so-
ciale, mondana. Le donne esemplari non sono delle ribelli, le loro 
aspirazioni non sembrano tali da mettere in pericolo la società in cui 
vivono; al contrario, si dimostrano sempre sensibili alle esigenze di una 
pacifica convivenza, della pace e della concordia. Nella maggior parte 
dei casi esse non ambiscono soprattutto a eguagliare e tantomeno a so-
stituire gli uomini in qualsiasi cosa, a differenza di questi ultimi tendono 
a ignorare le tensioni tra i due sessi e raramente alludono alla querelle 
des femmes. Ciò non vuol dire che non sappiano far resistenza quando 
la situazione lo richiede, ma il più delle volte sono pronte o addirittura 
votate a compromessi, smentendo quegli accenti misogini che parevano 
divertire il Lando dei Paradossi. I temi che sollevano nelle loro lettere 
spesse volte riguardano direttamente la loro sfera privata – sotto tale lu-
ce viene considerata di solito sia la sfera religiosa, che la questione del-
l’emancipazione per mezzo dello studio e della cultura – e ai contatti 
esclusivamente femminili esse confidano i loro vagheggiamenti più inti-
mi, offrendosi a vicenda appoggio e consiglio nelle questioni più svaria-
te e creando un’atmosfera di solidarietà donnesca.32 Molte lettere sem-
brano inoltre “estensione” o continuazione di conversazioni salottiere 
e dialoghi cortesi, reazioni a quanto sentito dire o detto a voce tra amici. 

31] Cfr. S. Pezzini, Dissimulazione e paradosso, cit., p. 70. 
32] Nella stesura e nell’impostazione del libro cruciale rimane tuttavia la presenza maschile sulla 

quale ritorneremo in seguito. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

50 

SULLE ORME DI ORTENSIO LANDO E ALTRI STUDI 



In molte appare sullo sfondo non solo un’intensa vita sociale, ma anche 
un ambiente familiare di solito accogliente e amorevole, mariti teneri, 
premurosi e comprensivi. Ciò che sembra distinguere le donne scelte 
dal Lando è il modo di affrontare le situazioni in cui si trovano, assol-
vendo con responsabilità agli obblighi imposti dalla tradizione, e preoc-
cupandosi di far nel migliore dei modi ciò che si deve fare. La gamma 
dei temi affrontati nelle lettere firmate da 181 donne è necessariamente 
assai ricca, ma si tratta sempre di questioni afferenti alle pratiche quoti-
diane, affrontate con costante serietà e senso di responsabilità. Le esita-
zioni e i dubbi, le richieste di consiglio e di parere fanno parte integran-
te di questa maniera di porsi con coscienziosità di fronte alle esigenze 
quotidiane.  

L’immagine non è, però, solo positiva e adulatoria. A parte le criti-
che serie, a volte assai severe, rivolte in maniera diretta a quelle donne 
che non adempiono dovutamente ai loro obblighi, e a parte qualche 
brano evidentemente scherzoso, parodistico o autoironico, che vale 
come invito ad una lettura “obliqua” e serve per ricordare l’impostazio-
ne della raccolta,33 il Lando trova modo di intromettere a tutti i livelli 
delle Lettere di valorose donne delle incrinature che sconvolgono la 
coerenza del discorso e insinuano nel lettore dei dubbi circa i limiti 
dell’eccellenza di quelle donne che in apparenza sembrerebbero 
esemplari. Quante volte le gratuite moralità e gli ammonimenti intimi-
datori fanno pensare a certe terribili figure femminili ficcanaso? Quante 
volte le numerose lettere consolatorie, con i loro ragionamenti artifi-
ciosi e eruditi, comunicano in realtà una fredda indifferenza, forse con-
traria agli intenti di chi scrive, e si risolvono in formule di circostanza? 
Quante volte la “dottrina” diventa astratta e solo verbale, mentre l’“elo-
quenza” sembra priva di contenuto e arbitraria, inadatta alla situazio-
ne? In più, privando le lettere delle date di stesura, Lando le rende 
spesso “incollocabili”, così mentre da una parte esse diventano univer-
sali, dall’altra, prive di concretezza, vengono confinate alla categoria di 
“moduli” impersonali e ripetitivi. 

Le incrinature della coerenza sono tante.34 La raccolta si apre con 
una lettera d’ammonizione firmata Isabella Sforza – che negli scritti lan-
diani diventa un vero simbolo dell’eccellenza femminile – e destinata 
a Bona Sforza, regina di Polonia. Sembra una missiva inventata giusto al 
momento della pubblicazione del volume: nel 1548 moriva il marito di 

33] Cfr. p. es. S. Pezzini, Dissimulazione e paradosso, cit., p. 77. 
34] Cfr. ancora ivi, p. 70 a proposito della coerenza stilistica. 
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Bona, Sigismondo I, e la vedova poteva aspirare a prendere in mano il 
massimo potere sul vasto Stato polacco-lituano. E tuttavia, a parte la 
stretta coincidenza temporale, sembra alquanto fuori luogo, artificioso 
e inutile quest’atteggiamento di superiorità nei confronti di una cugina 
più anziana di quasi dieci anni, nota per la sua cultura e per i talenti 
politici, figlia legittima – a differenza della stessa Isabella – di un ramo 
più importante della casata, e ben superiore nella gerarchia sociale. In 
un’altra lettera Isabella esorta le altre donne alla virtù e allo studio, ma 
la sua preoccupazione maggiore sembrerebbe quella di non temere le 
critiche degli uomini e soprattutto di vincere la gara a parole con l’altro 
sesso. A chiudere la raccolta è ancora una missiva di Isabella in cui mol-
to spazio viene dedicato alle buone maniere da inculcare nei giovani e si 
fa più attenzione al modo di pulirsi civilmente il naso che alle virtù civili. 
Un’ombra d’ironia sembra innegabile in quell’appiattimento, come sem-
bra pure innegabile in una lettera di Isabella Gonzaga in cui la mittente 
cerca di convincere una giovane ebrea a battezzarsi, inducendo i classici 
argomenti di ordine religioso, per poi tradire il suo (vero?) intento di 
voler combinare il matrimonio della destinataria con un giovane di sua 
conoscenza vivamente interessato.35 E prive d’ironia non sono neanche 
numerose lettere moralizzanti in cui si riprovano le solite pecche consi-
derate tipicamente donnesche: pettegolezzi, indiscrezione, parola facile 
e sconsiderata. Beltà, valor, ingegno e arte – citate nel sonetto di Lodo-
vico Dolce posto alla chiusura della raccolta e viste con le loro facce di 
Giano – diventano così oggetto di un distacco ironico o umoristico. In 
fin dei conti è lo stesso autore che tiene in mano tutte le redini ed è lui 
anche il vero autore dell’eccellenza delle “sue” donne: “Donne, [...] voi 
non sareste immortali, se la nobil pietosa di lui cura non raccoglieva dei 
vostri spiriti i sali”, “Lando, io non so, se più vi deve Amore o le donne 
che volser da voi tanto – [...] quell’altre havran per voi perpetuo hono-
re” – scrivono Pietro Aretino e Francesco Sansovino in altri sonetti di 
chiusura. 

Tutto ciò provoca un certo universale disagio degli studiosi, deside-
rosi di ricondurre la varietà di toni ad un qualche messaggio unitario. 
Tuttavia, se nell’interpretazione dei testi landiani si scartano operazioni 
arbitrarie come quella di fare una netta distinzione tra gli enunciati seri 
e quelli giocosi o ironici, se si evitano congetture indimostrabili come 
generiche ipotesi circa riferimenti e sceneggiature riservate alla sfera del 
non-detto, secondo le sofisticate figure del pensiero, perché evidenti 

35] Cfr. Le lettere di molte valorose donne, cit., c. 4. 
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soltanto agli iniziati di cui oggi nessuno fa parte, se si rinuncia ad attri-
buire all’autore comportamenti nicodemici non certificabili per definizio-
ne, allora sembra di trovarsi di fronte a testi ancora più enigmatici. Ma 
risolvere l’enigma non significherebbe forse tradire l’intenzione dell’au-
tore? È davvero così scontato che ogni enigma testuale debba avere una 
soluzione, un senso riducibile ad una ideologia esterna? Se il significato 
ultimo viene in continuazione differito,36 forse lo sarà all’infinito e si trat-
ta solo di accettare questo gioco un po’ cerebrale. Se invece quell’inces-
sante distanziarsi da tutto e da tutti dovesse celare un generale mal du 
siècle dell’autore – nascosto dietro il sarcasmo e solo di rado prorompen-
te in qualche battuta – il Lando sarebbe un maestro della dissimulazione. 
E se il bello sta nel fatto che non lo si saprà mai di sicuro, non sarebbe 
d’uopo applicare il sano principio di “economia” dell’interpretazione? 

La raccolta de Le lettere di molte valorose donne è un libro che sem-
bra fatto da un uomo per altri uomini, in cui il mondo femminile sem-
bra sottoposto ad un’attenta osservazione e alla valutazione da parte 
del sesso forte. L’eccellenza delle donne vi prende quindi la forma au-
spicata dal sesso “in concorrenza”. Sarebbe difficile, tuttavia, trovare 
nella raccolta delle opinioni, delle informazioni o degli argomenti nuo-
vi rispetto a quanto già detto tante volte prima. In quale veste si pone 
dunque l’autore nei confronti del suo pubblico? Chi vorrebbe convin-
cere e di che cosa? La risposta dovrebbe forse andare in un senso di-
verso: Lando non avrebbe potuto aspirare a contribuire con questo vo-
lume in maniera significativa al dibattito in corso sulla condizione 
femminile. Ai suoi amici e alle sue amiche poteva offrire un’operetta in 
parte encomiastica, e in parte contenente una cronaca spicciola di un 
ambiente che si conosceva bene e che a sua volta sapeva leggere tra le 
righe. Al pubblico più generale poteva proporre un volume alla moda, 
giochi di erudizione e divertimenti, soluzioni stilistiche utili, sperando 
in un successo commerciale. E sono queste constatazioni che potreb-
bero forse indicarci in questo caso i limiti dell’interpretazione.  

36] Cfr. F. Daenens, Superiore perché inferiore, cit., p. 16. 
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VECCHIE IDEE E NUOVO CONCETTISMO –  
I PARADOSSI DI ORTENSIO LANDO 

Q uando nel 1543 il volume dei Paradossi cioè sentenze fuori 
del comun parere, firmato da Hortensius, cioè Ortensio Lan-
do, uscì a Lione, il suo successo fu immediato.1 Già l’anno 
successivo i Paradossi vennero pubblicati e ristampati altre 

due volte a Venezia; nel 1545 seguirono altre edizioni veneziane e l’o-
pera continuò a essere riproposta ai lettori con una certa regolarità per 
decenni. In breve tempo i Paradossi vennero tradotti in francese e in 
inglese.2 Sulla scia di quel successo editoriale il Lando pubblicò nel 
1545 a Venezia una Confutatione del libro de Paradossi nuovamente 
composta e in tre orazioni distinta.3 

Nella dedica dei Paradossi a Cristoforo Madruzzo, vescovo di Tren-
to e amministratore di Bressanone, l’autore sottolineava il carattere 
piuttosto leggero e divertito della sua opera, scritta “l’estate passata non 
per acquistarne fama, ma sol per fuggir la molestia del caldo” e “non 
toscanamente, come oggidì s’usa di fare, ma […] nella forma che solito 
sono di parlare con e miei più familiari amici”, “in un stile rozzo 

1] Anche in questo caso l’autore usò, come era solito fare, una “cifra” divertita e facilmente 
decifrabile: Suisnetroh tabedul, cioè, letto nel senso contrario, Hortensius ludebat. Cfr. 
O. Lando, Paradossi cioè sentenze fuori del comun parere, a cura di A. Corsaro, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2000. Esiste anche una versione anastatica dell’edizione originale: 
[O. Lando], Paradossi, ristampa dell’edizione Lione 1543, presentazione di E. Canone 
e G. Ernst, Pisa, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1999. 

2] Cfr. C. Estienne, Paradoxes, ce sont propos contre la commune opinion: debatus en forme de 
declamations forenses: pour exerciter les jeunes advocats en causes difficiles, Paris, 1553 
(l’edizione critica moderna: [C. Estienne], Paradoxes, édition critique par T. Peach, Genève, 
Droz, 1998); A. Munday, The Defence of Contraries, London, 1593 (ristampa anastatica: 
Amsterdam, Theatrum Orbis Terrarum; New York, Da Capo Press, 1969). 

3] Cfr. [O. Lando], Confutatione del libro de Paradossi nuovamente composta et in tre orationi 
distinta, Venezia, 1545. 
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e zotico”.4 Accanto a queste espressioni piuttosto convenzionali e alle 
solite dichiarazioni di circostanza, Lando trovava modo, però, di allude-
re nella lettera dedicatoria dietro il velo della dovuta modestia sia alla 
“prudenza e dottrina”, che all’eloquenza della sua opera. Pure l’inizio 
della Confutatione lascia capire che il significato e la portata dei Para-
dossi non si esaurissero nel loro carattere giocoso e in un divertimento 
dotto e intellettuale. Ricordando il piacere che si poteva prendere nel 
leggerli, il confutatore si presenta ora come “molto più dotto e più elo-
quente” del suo avversario e invitando la dedicataria dell’operetta a “tra-
stullarsi alcuna fiata con la presente lezione”, per schivare la nostalgia 
del marito assente, non manca di assumere toni seri, evocando la pos-
sibilità di un influsso nefasto del libro cui si riferisce: 

laonde altro che menzogne non si potevano esser insegnate dal pestilenzioso 

autore dei Paradossi […], non ho potuto contenermi di non temer alle volte che le 

altrui persuasioni non fusser possenti a perturbarvi l’intelletto e indurvi a credere 

per vero quel che falsissimo fusse da ciascun dotto reputato 

e del suo autore: 

ho alle volte scioccamente creduto che con magiche operazioni egli potesse 

pervertir gli intelletti vostri e del diritto conoscimento privargli.5 

In quel gioco di criptoautocritica e criptoautodenigrazione – certa-
mente divertentissimo per gli amici – il Lando della Confutatione carat-
terizza il Lando dei Paradossi come uomo 

di statura piccola, anzi che grande, di barba nera e affumicata, di volto pallido, 

tisicuccio e macilento, d’occhio torbido e poco acuto, di favella e accento 

lombardo quantunque molto si affatichi di parer toscano, pieno d’ira e di 

disdegno, ambizioso, impaziente, orgoglioso, frenetico e incostante, […] di rozzi 

costumi e zotica natura, 

ma non dimentica di informare il lettore che nonostante tutto lo 
strano personaggio seppe guadagnarsi “la grazia dei più illustri 

4] O. Lando, Paradossi, a cura di A. Corsaro, cit., p. 81-82 (tutte le citazioni dei Paradossi secondo 
quest’edizione). 

5] [O. Lando], Confutatione, cit., c. 3 ro e vo. 
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cavalieri e delle più valorose dame che abbia ormai tutta l’Italia”, men-
tre i Paradossi furono stampati in mille volumi 

li quali per Italia a briglia sciolta – come si dice – correndo, di strane bugie la 

riempirono; ma che dico io per Italia […] peggio è che hanno di loro mortal 

veneno amorbata tutta la Francia, anzi tutta l’Europa.6 

Le varie allusioni e la loro incoerenza invitano ovviamente il lettore 
e il critico a rischiare tentativi di individuazione e di decrittazione di 
messaggi celati, soprattutto se si tiene conto dell’impegno ideologico 
del Lando nel propagare in Italia le idee di Erasmo, nel frequentare 
attivamente gli ambienti eterodossi dell’Italia settentrionale, nel tradur-
re in italiano l’Utopia di Tommaso Moro.7 Il compito può sembrare ar-
duo. Nel suo saggio dedicato al paradosso nell’epoca del Rinascimento 
Archibald Edward Malloch scrive: 

In realtà i paradossi non hanno affatto una loro natura, sono nullità. […] Come 

argomenti non esistono affatto, sono deliberate perversioni di argomenti. […] 

Sono una presa in giro dell’intelletto come un’illusione ottica è una presa in giro 

dell’occhio.8 

Jean-Claude Margolin, invece, ribadisce il fatto che nei paradossi 
ricorrono di solito nozioni contrarie ma non contradditorie, mentre il 
paradosso stesso “colpisce il lettore per fargli aprire gli occhi […], la 
funzione fondamentale del paradosso consiste nello svegliare la mente 
addormentata tra gli stereotipi”.9 Ciò non significa, a mio parere, che il 
paradosso non possa essere usato a fini di argomentazione, ma la que-
stione resta delicata. È più facile che esso serva come elemento sovver-
sivo, mezzo di confutazione o per lo meno di confusione, per 

6] Ivi. 
7] Cfr. S. Seidel Menchi, Spritualismo radicale nelle opere di Ortensio Lando attorno al 1550, 

“Archiv für Reformationsgeschichte”, LXV, 1974, pp. 210-277; Ead., Sulla fortuna di Erasmo in 
Italia: Ortensio Lando e altri eterodossi della prima metà del Cinquecento, “Rivista storica 
svizzera”, XXIV, 1974, pp. 537-634; Ead., Chi fu Ortensio Lando?, “Rivista Storica Italiana”, 
anno CVI (1994), fasc. III, pp. 501-564. 

8] “The paradoxes do not really have natures at all; they are nothings. […] As arguments they do 
not exist at all; they are deliberate perversions of arguments. […] They tease the intellect as an 
optical illusion teases the eye”. (A.E. Malloch, The Techniques and Function of the 
Renaissance Paradox, “Studies in Philology”, LIII, 1956, pp. 191-203). 

9] Cfr. J.-C. Margolin, Le paradoxe est-il une figure de rhétorique?,  “Nouvelle revue du XVIe 
siècle”, VI, 1988, pp. 5-14. 
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invalidare piuttosto che per convalidare un’affermazione o una con-
vinzione.10 Quando poi entrano in gioco pure l’ironia e una voluta am-
biguità – caratteristiche frequentissime del discorso landiano – non 
è possibile pensare a quella chiarezza o addirittura univoca ridondan-
za del messaggio che sarebbe il fondamento della persuasione ideolo-
gica o della scrittura à thèse.11 Per Susanna Seidel Menchi, che si occu-
pò dei testi landiani a carattere religioso, in cui non mancano “le 
pazzie che l’autore vi ha inserite”,12 il modo di argomentare dello scrit-
tore risulta spesse volte “ambiguo, non compromettente, suscettibile di 
diverse interpretazioni, atto a insinuar dubbi, ad alimentare ansie, 
a pungolare coscienze inquiete”.13 Sarebbe difficile aspettarsi qualche 
cosa di diverso proprio nei Paradossi, e soprattutto in un’epoca che 
fece del nicodemismo, della simulazione e della dissimulazione la sua 
parola d’ordine. Non è quindi sorprendente che nelle interpretazioni 
recenti dei Paradossi o si sottolinea appunto il loro carattere generica-
mente sovversivo – rivolto contro la tradizionale cultura libresca, vista 
come atta a dimostrare e capace di provare e giustificare ogni assurdità 
–, oppure si attribuisce un’importanza fondamentale alle allusioni piut-
tosto minute e spesse volte poste in secondo piano in cui si lascia in-
travedere un’eco delle convinzioni religiose dell’autore vicine all’etero-
dossia e delle sue simpatie erasmiane. Il denominatore comune rimane 
l’immagine di un autore costantemente e profondamente impegnato 
a favore di una determinata ideologia, o meglio di determinati valori 
universali – in quel tempo e in quei luoghi pericolosi – che egli tenta 
di propagare attraverso diverse forme di scrittura e con maniere ambi-
gue, in modo da schivare le insidie della censura e gli attacchi degli 
avversari.14 Le stesse conclusioni sembrano risultare dalle analisi delle 
traduzioni più o meno coeve dei Paradossi. 

10] Cfr. C. Perelman, Il dominio retorico: retorica e argomentazione, trad. it. M. Botto e D. Gibelli, 
Torino, Einaudi, 1981 (ediz. orig. L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris, J. 
Vrin, 1977). 

11] Cfr. S. Rubin Suleiman, Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, PUF, 1983. 
12] G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Venezia 1796, t. VII, p. 794 (cito secondo il 

saggio di S. Seidel Menchi, Spiritualismo radicale, cit.). 
13] Cfr. S. Seidel Menchi, Spiritualismo radicale, cit., p. 217. 
14] Si veda p. es. la brillante lettura in questa chiave della finta antologia epistolare attribuita al 

Lando – Lettere di molte valorose donne, nelle quali chiaramente appare non essere ne di 
eloquentia ne di dottrina alli homini inferiori, Venezia, 1548 – fatta da F. Daenens, Donne 
valorose, eretiche, finte sante. Note sull’antologia giolitina del 1548, in: Per lettera. La scrittura 
epistolare femminile tra archivio e tipografia, secoli XV-XVII, a cura di G. Zarri, Roma, Viella, 
1999, pp. 181-207. 
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Tuttavia, di fronte al carattere piuttosto vago di certe valutazioni, 
nonché alla notevole diversità delle opinioni dei critici, non si può evi-
tare che sorga qualche dubbio. Così, a proposito dei Paradossi landia-
ni in versione francese tutti sembrano unanimi nell’affermare che – an-
che qualora si tenga conto delle usanze dell’epoca, così diverse dalle 
nostre – essi non sono semplicemente una traduzione camuffata, bensì 
una riscrittura.15 Ma mentre da un lato c’è chi rimprovera decisamente 
agli studiosi di “sminuire la portata ideologica dell’operazione cultura-
le” realizzata dal traduttore-coautore e vi trova 

competenze in senso lato culturali più generali, soprattutto le aggiunte di critica 

sociale e di costume, e un ripetuto ammonimento a misurare gioie e dolori sul 

metro dell’eternità riparatrice”,16 

oppure chi con maggior cautela ritiene che egli più modestamente 
“se montre capable d’apercevoir derrière la feinte naïveté des Parados-
si le noyau philosophique qui les informe, et de le mettre en relief”,17 

dall’altro c’è chi nota aspetti addirittura opposti, affermando che 

by erasing Lando’s linguistic, ideological and religious meaning and placing 

emphasis on the importance of sound reasoning, [he] brought the rhetorical 

paradox back to its original, sophistic usage and the legal milieu of the courtroom 

[and] neutralised the two potentially subversive Erasmian principles that constitute 

the original framework of Paradossi, giving the text a didactic structure and 

a practical function.18 

Non si può fare a meno di chiedersi se le divergenze di valutazio-
ne non siano almeno in parte effetto delle difficoltà nell’afferrare 
quell’“original framework” o quel “noyau philosophique” (da notare 
la vaghezza delle espressioni), la cui presenza rimane in realtà piutto-
sto suggerita e sospettata che constatata, grazie ad un discorso che 

15] A proposito della traduzione francese dei Paradossi, cfr. il saggio Ortensio Lando e la versione 
francese dei suoi Paradossi, qui sotto. 

16] Cfr. L. Zilli, I Paradossi di Ortensio Lando rivisitati da Charles Etienne, in: Parcours et 
rencontres. Mélanges de langue, d’histoire et de littérature offerts à Enea Balmas, Genève, 
Droz, 1993, pp. 665, 667. 

17] T. Peach, Introduction a: [C. Estienne], Paradoxes, cit., p. 28. 
18] P. Grimaldi Pizzorno, The Ways of Paradox. From Lando to Donne, Firenze, Olschki, 2007, 

p. 31. Una prospettiva diversa viene adottata invece in: A.R. Larsen, Paradox and the Praise of 
Women: From Ortensio Lando and Charles Estienne to Marie de Romieu, “The Sixteenth 
Century Journal”, vol. 28, No. 3, 1997, pp. 759-774. 
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apparentemente sfugge ad una interpretazione lineare.  Ciò confer-
merebbe l’efficacia del discorso paradossale ed ironico sia nel Lando 
originale, che nella versione/riscrittura francese (ma se si potesse ar-
rivare ad una interpretazione o una soluzione univoca, che paradossi 
sarebbero?), e d’altra parte inviterebbe a rivisitare in continuazione il 
testo. 

Resta tuttavia da chiedersi quali caratteristiche dei Paradossi sta-
rebbero dietro al loro enorme successo editoriale e internazionale. Il 
nucleo filosofico difficilmente definibile? I giochi divertiti attorno alle 
assurdità della tradizionale cultura libresca? Le allusioni eterodosse di 
carattere religioso, comprensibili a fondo solo per pochi? Potrà essere 
illuminante la lettura di uno dei primi paradossi della raccolta, in par-
ticolare il secondo, dedicato alla questione “Che meglio sia l’essere 
brutto che bello”. Analogamente a quanto avviene nel caso di altri 
paradossi, abbiamo qui la ripresa di temi trattati in precedenza dal 
Petrarca in due capitoli del De remediis utriusque fortunae: I, 2 “De 
forma corporis eximia” e II, 1 “De deformitate corporis”.19 Il riferi-
mento a idee universalmente note all’epoca doveva essere evidente 
per tutti: il trattato petrarchesco era divenuto lettura d’obbligo per 
ogni persona che si voleva colta e persino chi non lo conoscesse ef-
fettivamente di prima mano doveva sapere per lo meno approssima-
tivamente quali fossero i suoi contenuti principali. Il discorso landia-
no inizia seguendo piuttosto fedelmente la riflessione del Petrarca del 
II, 1 nell’asserire che il vantaggio dell’essere brutti consiste nel preve-
nire le eccessive e nocive passioni. Gli interventi del Lando si limita-
no all’inizio soltanto ad ampliare le esemplificazioni – attingendo pu-
re alla cronaca moderna oltre che alla casistica classica – e spostando 
così l’accento dalla regola alle singole occorrenze, la lista delle quali 
comincia a crescere rapidamente secondo una dinamica sua propria, 
offuscando e “soffocando” in un certo senso la linea dritta del ragio-
namento.20 In seguito, poi, la mano di Ortensio si fa più gravosa 
e qualsiasi leggero accenno può diventare pretesto per divagazioni 
pesantemente amplificate. Così, la convenzionale contrapposizione 
nel De remediis fra la bellezza dell’anima e quella del corpo (“Dolor: 

19] Per quanto riguarda le riprese del De remediis nei Paradossi e la dettagliata lista dei rimandi, 
cfr. P. Cherchi, Polimatia di riuso. Mezzo secolo di plagio (1539-1589), Roma, Bulzoni, p. 99- 
100, il quale segue un suggerimento formulato in W.Ll. Bullock, The Lost «Miscellaneae 
quaestiones» of Ortensio Lando, “Italian Studies”, II, 1938, pp. 49-64. 

20] La tecnica di produrre effetti comici con enumerazioni esasperate sino all’assurdo giunge 
proprio in quel periodo ai massimi trionfi letterari nella prosa di François Rabelais. 
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Formam corporis natura negavit. Ratio: Si formam animi largita est, 
maximi debitor”; “Ratio: Pauci boni formam corporis amarunt”) porta 
il Lando ad asserire in modo risoluto ma infondato che “veggiamo 
ancora spesso più savi e ingegnosi  li brutti che li belli”, e a citare 
a proposito – o a sproposito – numerosi esempi, del resto rinviando 
ed emarginando al tempo stesso ogni serio accenno al vero significa-
to del discorso petrarchesco.21 L’ossessivo associare, da parte del Pe-
trarca, la bellezza alla transitorietà e alla morte, il ripetuto affermarne 
la fragilità, la fugacità e spesse volte il carattere rovinoso (“Forma fu-
gax et fragile nature donum; paucis ad utilitatem, multis ad perni-
ciem, nulli ad salutem veramque gloriam data est”), il sostenere che 
essa nuoce, toglie  energie e attraverso i piaceri dei sensi conduce 
alla morte (“multis forma nocuit, cunctos exercuti, quosdam post in-
sultus varios mollivit”, “multos per lubrica voluptatem duxit ad infa-
mem mortem”) portano Ortensio a concludere arbitrariamente che 

sono ancor e belli per la maggior parte più mal sani, meno robusti, meno 

sofferenti de’ disagi, anzi (se ben avvertir vorremo) quasi tutti molli, e effeminati li 

vedremo.22 

Come espediente retorico che egli usa con disinvoltura e poca di-
screzione c’è poi l’iperbole, adoperata con efficacia per trasferire ra-
gionamenti astratti e generici in un contesto concreto e introdurre ac-
centi di critica di costume, accompagnati con qualche nota di 
autoironia scherzosa: 

E quante belle donne vegonsi oggidì per Italia che parimenti pudiche tenute 

sieno? Io son più che certo che nella patria mia le più vaghe e belle sono reputate 

le più lascive e le meno oneste, e così parmi che avvenga in ciascun altro luogo 

(se il mio avviso non m’inganna che facilmente ingannare mi potrebbe).23 

Dopo aver ripetuto in maniera random, talvolta alla lettera, alcune 
altre argomentazioni del De remediis – la bellezza viene facilmente 
distrutta dalle infermità e dalla vecchiaia, promuove adulteri, è ostile 

21] Pétrarque, Les remèdes aux deux fortunes/De remediis utriusque fortune, texte établi et traduit 
par C. Carraud, Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 2002, vol. I, pp. 552 e 554 (II, 1, v. 7, 8 e 22); 
O. Lando, Paradossi, cit., p. 97. 

22] Pétrarque, Les remèdes aux deux fortunes/De remediis utriusque fortune, cit., vol. I, pp. 554 
e 556 (II,1, v. 10, 14 e 24); O. Lando, Paradossi, cit., p. 98. 

23] Ivi. 
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alla castità, conduce precipitosamente al peccato – il Lando riprende 
in mano l’arma delle esemplificazioni prolungate e delle iperboli, sen-
za portare elementi essenzialmente nuovi rispetto al discorso petrar-
chesco: 

O bruttezza adunque santa, amica di castità, schifatrice de scandali, riparatrice 

contra pericoli, […] tu scacci ogni ria sospizione, tu sola sei finalmente medicina 

alla rabbiosa gelosia. Io vorrei saper ritrovare parole degne per lodarti come i tuoi 

meriti richiederebbono...24 

Questo registro diventa finalmente strumento per riproporre in mo-
do più diretto, si direbbe frontale – ma soltanto a questo punto e sem-
pre nello stile ironicamente “gonfiato”, quando il ragionamento para-
dossale è già ben avanzato e le contraddizioni assurde confermate – 
l’aspetto fondamentale del ragionamento petrarchesco: il contrasto tra 
la bellezza corporale e quella spirituale. Lontano, però, da attribuirgli 
la funzione chiave che esso ebbe nel Petrarca, lo scrittore, ripetendo 
rapidamente ma letteralmente quanto detto nel trattato, si butta in facili 
e stereotipate critiche dei costumi mescolate a quanto di paradossale si 
poteva ricavare da quello che aveva detto fino a quel punto: 

Non farebbono così le femine de’ nostri tempi, anzi avendogli Iddio fatto sì bella 

grazia d’esser brutte, esse procacciano con peregrine foggie, con biacca, con lisci, 

con olii, con pezzuole spelandosi, strisciandosi, fruttandosi, d’apparer belle, e che 

nasce poi finalmente da quella tanta industria? Non altro certo che peccato, morte, 

e ira d’Iddio.25 

La conclusione del breve discorsetto landiano è tipica per i suoi pa-
radossi: egli riassume semplificando, amplificando, sottolineando 
i contrasti e tagliando corto, in apparenza contrariamente al “comun 
parere” ma in fondo piuttosto in linea con esso. Se la bellezza si asso-
cia soprattutto all’alterigia, all’orgoglio e alla superbia, l’opposizione 
bellezza/bruttezza si riduce oramai esclusivamente al contesto femmi-
nile e si riferisce alle donne, tradizionale target di un determinato 
umorismo.26 L’autore preferisce evidentemente le brutte, ma lo fa per 

24] Ivi, p. 99. 
25] Ivi, p. 100. 
26] Sulla condizione delle donne Lando tornerà più volte e con più insistenza anche in altri suoi 

scritti; a proposito cfr. i due capitoli precedenti in questo volume. 
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motivi ben comprensibili e condivisibili, oltre che per una scelta in li-
nea con la tradizione: le brutte sarebbero infatti più caste, più umili, 
più ingegnose, più graziose, mentre le belle sono “più altiere, meno 
stabili, e de modi più schifi, piene di losenghe e di smancerie”.27 Segue 
una rapida lista di autorità antiche per definitiva conferma, una finta 
invocazione appassionata – 

E noi saremo sì accecati e imprudenti che ad occhi aperti seguitaremo e danni 

nostri e più volentieri abbraciaremo la dannosa bellezza che l’util bruttezza? Deh, 

tolga Iddio da noi così folle pensiero, e saggi divenuti, faccia che incominciamo 

oggimai a odiare quel che né utile, né gloria recato ci ha per alcun tempo”28 

– e così diventa assai chiaro per tutti che il brutto è decisamente 
e irrevocabilmente meglio del bello. Di conseguenza è dunque meglio 
l’essere brutti che belli, quod erat demonstrandum. Sembrerebbe dav-
vero folle chi credesse il contrario. Dato che si tratta di un testo leggero 
e scritto “sol per fuggir la molestia del caldo”, non avrebbero senso 
domande precise e serie. 

Rispetto al De remediis non ci sono dunque idee nuove di rilievo, 
e visto che già il testo di Petrarca riciclava idee tradizionali, o addirittura 
stereotipate, l’originalità dei Paradossi andrebbe ricercata altrove. Ciò 
che poteva colpire i lettori era piuttosto la maniera in cui le idee note 
e consuete venivano esposte e messe insieme, nonché le conclusioni 
che ne traeva l’autore. Il Lando, infatti, si serviva della retorica non già 
per ribadire la fondatezza e la coerenza del suo ragionamento, l’auten-
tica autorevolezza dei personaggi che citava, l’impegno della persua-
sione, la compattezza del discorso, bensì per affermare proprio il con-
trario, spingendo in modo divertito il ragionamento alle sue estreme 
conseguenze, con la reductio ad absurdum delle argomentazioni 
e delle valutazioni, con l’accentuare in maniera gratuita i contrasti, con 
forzature logiche e conclusioni infondate, con l’abuso degli strumenti 
stilistici. Così il suo pensiero poteva presentarsi come formalmente ac-
cettabile in superficie, finché si rimaneva al livello delle singole asser-
zioni, ma d’altra parte rimaneva sin troppo chiaro che esso, preso nel 
suo insieme, non poteva essere considerato seriamente, in quanto 
troppo evidenti risultavano le assurdità che proponeva. Tuttavia, met-
tendo insieme problemi seri e assurdità, mescolando senza discrezione 

27] O. Lando, Paradossi, cit., p. 100. 
28] Ivi 
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i registri, ammiccando e facendo smorfie al lettore, il paradosso invita-
va di conseguenza a riflettere sui suoi meccanismi e sulle idee che 
metteva in gioco. In questa maniera esso ribadiva dopotutto il carattere 
intangibile e primordiale di alcuni valori di fondo e riciclava le vecchie 
idee universali, ma in un modo che si potrebbe definire concettistico 
avant la lettre. 

Lo confermerebbe il fatto che la Confutatione dei Paradossi, poste-
riore solo di due anni ai paradossi stessi, funziona essenzialmente alla 
medesima maniera, e nelle veementi ma finte critiche rivolte all’opera 
di riferimento e al suo autore vengono citati gli stessi valori. In fin dei 
conti il Lando continua a parlarci sempre delle stesse cose, ma con 
modi che si vorrebbero via via più scioccanti e sorprendenti.  La spie-
gazione più semplice e convincente – conformemente alle raccoman-
dazioni di Umberto Eco sull’economia dell’interpretazione29 – suggeri-
rebbe che lo scrittore abbia scelto e messo abilmente in opera questa 
strategia al fine di attirare l’attenzione dei lettori blasés verso idee al-
quanto stantie ma meritevoli di essere riprese. Che ci sia riuscito, lo 
sappiamo appunto dal numero delle edizioni e delle traduzioni. Sareb-
be esagerato vedere nei Paradossi una significativa opera precorritrice 
di nuove tendenze di gusto. Comunque, il ricorso sistematico al para-
dosso concettistico da parte del Lando sembra il sintomo di una nuova 
sensibilità. Un mezzo secolo più tardi ne darà testimonianza Anthony 
Munday nella sua Defence of the Contraries (1593): Paradoxes, that is 
to say things contrary to most men’s present opinions, to the end that 
by such discourse as is helde in them, opposed truth might appeare 
more cleare and apparent.  

29] Cfr. U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

64 

SULLE ORME DI ORTENSIO LANDO E ALTRI STUDI 



IL CHIAROSCURO DEI PARADOSSI  
DI ORTENSIO LANDO 

I  Paradossi di Ortensio Lando, pubblicati a Lione nel 1543,  ebbero 
nel loro tempo un notevole successo per cadere poi nell’oblio co-
me successe a quasi tutte le opere dello scrittore.1 La riscoperta 
del Lando da parte della critica letteraria fu merito di Conor Fahy 

e soprattutto di Paul F. Grendler che nel suo famoso volume pose un 
fondamento per i numerosi studi che sarebbero seguiti.2 Gli scritti del 
Lando hanno finora interessato del resto piuttosto gli storici delle idee 
che non gli storici della letteratura, come risulta dall’esauriente biblio-
grafia che si si trova nella recente edizione critica dei Paradossi.3 Resta 
ancora da scoprire il talento letterario di questo autore considerato in-
nanzitutto bizzarro e capriccioso. 

Il paradosso è una forma frequente nella letteratura rinascimentale, 
ma – come succede nel caso di quasi tutte le forme di enunciazione 
che giocano su diverse sfumature dell’ironia – il concetto funziona in 
varie accezioni e resiste ad una definizione che sia univoca e al tempo 
stesso applicabile nell’analisi del testo. Il dizionario della lingua italia-
na lo definisce più genericamente come “asserzione incredibile, in net-
to contrasto con la comune opinione, idea stravagante, assurdità”, 
mentre il dizionario dei termini letterari, invece, concordando sul fatto 

1] Accanto alle numerose riedizioni tra Venezia e Lione (1544, 1545, 1550, 1563), vanno citate 
anche le traduzioni: in francese, di Charles Etienne (Paris, 1530), più volte ripubblicata, e in 
inglese, di Anthony Mundy (London, 1593). 

2] P.F. Grendler, Critics of the Italian World 1530-1560 (Anton Francesco Doni, Niccolò Franco 
and Ortensio Lando), Madison, Milwaukee, and London, The University of Wisconsin Press, 
1969. 

3] O. Lando, Paradossi cioè sentenze fuori del comun parere, a cura di A. Corsaro, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2000. 
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che si tratti di una “asserzione sorprendente e speciosa che contiene 
un’idea contraria all’opinione comune o contradditoria” aggiunge che 
esso “racchiude tuttavia una verità inattesa” e che “la forma più sempli-
ce del paradosso è l’ossimoro”.4 Il manuale di retorica letteraria di 
Heinrich Lausberg mette in risalto ancora altri aspetti del paradosso: 
una particolare maestria che esso richiede da parte dell’oratore (auto-
re), il carattere scioccante e altamente improbabile del contenuto, la 
sua utilità come esercizio retorico e il suo carattere scherzoso.5 Mentre 
in un compendio di retorica “non letteraria” come quello, per esempio, 
di Bice Mortara Garavelli, il termine semplicemente non appare, nella 
Retoryka opisowa di Jerzy Ziomek esso viene citato soltanto come 
un’anomalia semantica nella terminologia proposta da Tzvetan Todo-
rov ma non necessariamente accettata da altri.6 Persuade tuttavia l’o-
pinione di Jean-Claude Margolin che trova insufficiente ogni definizio-
ne del paradosso sul piano esclusivamente verbale e ribadisce la 
necessità di tener conto anche della pensée paradoxique ovvero para-
doxisme che si prefigge come obiettivo di svegliare gli spiriti addor-
mentati sulle idées reçues.7 

Il frequente ricorso al paradosso negli scrittori del Rinascimento, non 
solo italiano, si può spiegare in parte con il loro impegno pedagogico. 

Quando gli umanisti cristiani del Rinascimento utilizzano il paradosso come 

esercizio del virtuosismo verbale, nel campo del dialogo e in un’atmosfera di 

festa, quello diventa strumento di una pedagogia attiva, di una conoscenza 

dinamica e la scoperta dell’ambiguità dell’uomo e degli enigmi dell’universo.8 

A.E. Malloch studiando le tecniche e le funzioni del paradosso rina-
scimentale descrive un meccanismo che si rivela utilissimo per l’analisi 
dei paradossi landiani:9 “In ogni paradosso vi è un perno centrale di 

4] Zingarelli 1994, Vocabolario della Lingua Italiana, s.v.; M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, 
A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich, wyd. III poszerzone 
i poprawione, Wrocław-Warszawa-Kraków, Ossolineum, 1998, s.v. 

5] Cit. secondo H. Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine Grundlegung der 
Literaturwissenschaft, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1990. 

6] B. Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988; J. Ziomek, Retoryka 
opisowa, Wrocław-Warszawa-Kraków, Ossolineum, 1990. 

7] J.-C. Margolin, Le paradoxe est-il une figure de rhétorique?, “Nouvelle revue du seizième 
siècle”, 1988, n.6, pp. 5-14. 

8] Ivi, p. 14. 
9] A.E. Malloch, The Techniques and Function of the Renaissance Paradox, “Studies in 

Philology”, LIII (1956), pp. 191-203. 
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equivoco sul quale due asserzioni (logicamente slegate) s’incontrano 
e girano”. L’argomentazione paradossale non procede per deduzione, 
ma mediante una serie di equivocazioni. Il paradosso esiste tuttavia 
per essere rifiutato, per stimolare il lettore a trovare una soluzione alla 
contraddizione. 

La struttura logica della maggior parte dei paradossi landiani segue 
uno schema fisso: vengono confrontati due concetti direttamente op-
posti con una generica valutazione contraria a quella corrente e all’ap-
parenza ovvia. Si tratta di concetti apparentemente semplici ed attinen-
ti alla vita quotidiana: povertà/ricchezza, bruttezza/bellezza, 
ignoranza/dottrina, follia/saggezza, sterilità/fecondità, esilio/patria, 
debolezza/forza, malattia/salute, tristezza/allegria, ubriachezza/sobrie-
tà, morte/vita, carestia/abbondanza, prigionia/libertà, pace/guerra, 
mentre la conclusione si limita ad affermare quale dei due termini di 
paragone sia meglio e quale peggio, e contraddice sempre il più ele-
mentare senso comune. Si potrebbe quindi credere che il loro autore 
abbia in mente soltanto un divertimento letterario, conformemente ad 
una lunga tradizione classica e classicheggiante, e a quanto lui stesso 
dichiara nella lettera dedicatoria in cui sostiene di avere scritto i Para-
dossi “l’estate passata non per acquistare fama ma sol per fuggir la mo-
lestia del caldo” e senza curarsi “di scrivere toscanamente, come oggidì 
s’usa di fare, ma […] nella forma che solito sono di parlare con i miei 
più familiari amici”.10 Vi si potrebbe cercare anche qualche sottile trac-
cia dell’autoironia di cui Ortensio Lando si mostra spesse volte maestro 
in altri suoi numerosi scritti. Infatti, neanche nei Paradossi sono poche 
le allusioni e le frecciate rivolte al proprio ambiente, come per e-
sempio nella descrizione degli effetti che porta lo studio delle lettere: 

le lettere sono produttrici de strani e dolenti effetti: vego io senza fallo quasi tutti 

e suoi seguaci tristanzuoli, tisicuzzi, fracidi, catarrosi e per conseguente di volto 

stampato del colore di morte, di una difficile e viziosa natura, pieni d’alterezza, 

colmi d’orgoglio, sprezzatori delle dolci conversazioni, nemici mortali delle 

donne che suono però (quando buone si ritrovano) l’onore e la gioia del mondo. 

Vantadori di più: sospettosi, lunatici, bugiardi [...] sempre maligni, invidiosi, 

seditiosi, e l’un cerchi di sommergere e oscurare la gloria dell’altro, sempre 

arabbiati, insidiosi, vendicatori, se non con l’arme, almeno con le satire bestiali, 

con distichi mordaci, con iambici crudeli e con furiosi epigrammi...11 

10] O. Lando, Paradossi, cit., pp. 81-82. 
11] Ivi, pp. 106-107. 
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A parte gli accenti autoironici, che concorrono a insinuare nell’ope-
ra quel po’ di equivoco che il testo paradossale richiede, Lando ricorre 
regolarmente a concetti e categorie morali ben riconosciute. Non va 
dimenticato che egli fu anche il traduttore in italiano dell’Utopia di 
Tommaso Moro, una delle più celebri opere che era nata come testo 
paradossale – l’elogio di un posto inesistente – e che ebbe invece una 
forte componente didascalica. 

Nel primo paradosso della raccolta Lando cerca di dimostrare co-
me la povertà sia migliore della ricchezza associando la prima alla vir-
tù, la seconda invece a continui mali ed affanni. La povertà sarebbe 
dunque tipica degli uomini virtuosi come prova un lungo elenco cita-
to all’inizio, in cui – come del resto lungo tutta l’opera – Lando sfoggia 
la sua ricca erudizione (il paradosso è un divertimento tutt’altro che 
popolare). Chi disprezza le ricchezze è stimato dai savi, il povero 
muore con minor rimpianto della vita, sulla povertà è edificata la 
Chiesa cristiana, la povertà è stata inventrice di tutte le buone arti, gra-
zie alla povertà si può sapere quali siano i veri e quali i falsi amici, 
essa costringe alla modestia, all’umiltà, all’accortezza e alla prudenza 
(quindi è più efficace della filosofia nel risvegliare le qualità  di un 
individuo), si associa alla giustizia, alla benignità, alla fortezza, alla 
saggezza e alla facondia, difende contro la pigrizia, la prodigalità, la 
lussuria, la gotta e molti altri brutti difetti, il povero vive senza super-
bia, invidia e insidie, non teme i ladri. Le ricchezze invece provocano 
affanni nell’acquistarle, lagrime e amari singhiozzi nel perderle, angu-
stia e paura nel conservarle, togliendo la tranquillità dell’animo. Chi 
spende le ricchezze, le perde; chi le conserva, è solo il loro guardiano. 
Gli oggetti che si possono acquistare valgono tutti poco e sono per lo 
più inutili: i cavalli sono cattive bestie, le gioie e i diamanti si rivelano 
falsi valori, i drappi e i vestiti non portano altro che molestie per la 
loro conservazione, i vini pregiati spingono all’ubriachezza. La ric-
chezza non favorisce una vita soave e gioconda: la musica rende mol-
le, la caccia fa incrudelire e diventare bestiale (senza accennare al fat-
to che mentre i mariti se ne vanno di casa la mattina presto, le mogli si 
prendono gli amanti nel letto ancora caldo), i bei giardini traggono in 
lascivia e in ozio. Le ricchezze rendono insolenti, arroganti, bizzarri, 
avari, dispettosi, bestiali, negligenti, disdegnosi, folli, ritrosi, lascivi 
e odiosi. Non è difficile scorgere in queste argomentazioni frequenti 
cambiamenti del punto di vista, contraddizioni interne, manipolazioni 
logiche, rischiose equivocazioni, accenti demagogici e, soprattutto, 
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una forte parzialità atta esclusivamente a sostenere le premesse e con-
futare i giudizi correnti. 

In un altro paradosso (“Non esser cosa detestabile né odiosa la 
moglie disonesta”), l’argomentazione landiana mette in opposizione 
la fedeltà e l’infedeltà delle mogli. Mentre la pudicizia rende le donne 
imperiose, troppo ardite e senza timore nei confronti dei mariti, l’in-
fedeltà – probabilmente per il senso di colpa – le fa meno insolenti, 
meno moleste e orgogliose. Con l’impudicizia delle mogli (come an-
che delle sorelle e delle figlie) si acquistano molti amici, vari onori 
e uffici, ottimi feudi e possessioni. La stessa impudicizia ha dato in 
passato origine a numerose famiglie illustri ed è spesso provocata da 
stimoli dei sensi che non si possono dominare, come dimostrano mol-
ti esempi classici. Non è poi giusto imporre alle donne una disciplina 
di costumi più severa di quella che gli uomini applicano a sé stessi. 
L’impudicizia costituisce il primo passo verso una vita più libera, più 
lieta e più tranquilla, dando l’occasione per divorzi e ripudi senza la 
necessità di ricorrere a veleni e coltelli. Le punizioni delle adultere so-
no troppo severe e contrarie allo spirito cristiano; i veri savi non si 
sono mai preoccupati troppo della fedeltà delle loro donne. In queste 
argomentazioni vengono sconvolte soprattutto le gerarchie e le rela-
zioni dei valori. Ad un certo punto il discorso del Lando diventa addi-
rittura un attacco convenzionale e misogino alla natura femminile: le 
donne sono piene di rabbiosa libidine, la reputazione del marito non 
può dipendere dal comportamento della moglie, perché nessuno è re-
sponsabile di ciò che fa un’altra persona. Le corna sono una sciagura 
comune che si deve sopportare pazientemente come quello “che schi-
fare per molta industria e arte non potemo”. Alla fine, tuttavia, il tono 
cambia: 

non voglio però dir io che molte caste donne non si trovino, come detto hanno 

alcuni al mordere la donnesca onestà troppo inchinati, perché so ben di quanto 

cordoglio nella mia più giovenile età stato mi sia cagione l’incredibil onestà della 

donna mia, la quale né per longa e servente servitù, né per smisurato amore ch’io 

gli portassi, mai si volse piegare a miei desiderii; tengo però per cosa certa che sì 

come in virtù e nobiltà d’animo è singolare, così fusse unica in questa parte 

e rarissime all’età nostra ritrovarsi quelle che di sua mente sieno.12 

12] Ivi. p. 162. 
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I due paradossi menzionati sembrano ben illustrare già da soli i limi-
ti più significativi tra cui si muove il Lando: da un lato il gioco del vir-
tuosismo oratorio, un riferimento divertito alle convenzioni letterarie, il 
gusto della provocazione, dall’altro una moralizzazione amara, una 
rassegnazione consolatoria, una irata ribellione contro il mondo. Il vi-
zio può portare delle conseguenze che rendono tutti felici e contenti, 
la virtù comporta invece la rassegnazione e la sofferenza. Ma, tipica-
mente per l’arte bizzarra dello scrittore, i limiti non sono chiaramente 
situati e non riflettono un dato ordine. Al contrario, l’ironia e la serietà, 
il divertimento e l’impegno sono continuamente mescolati. Se si è più 
propensi ad attribuire un intento moralizzatore al primo paradosso 
(povertà vs. ricchezza) e un carattere canzonatorio al secondo (l’infe-
deltà delle mogli), ciò deriva piuttosto dai pregiudizi e appunto dalle 
idées reçues: nel primo esempio si ritrovano infatti gli echi della lunga 
tradizione filosofica e poi ecclesiastica, mentre nel secondo quelli di 
una altrettanto convalidata tradizione misogina. Siamo quindi noi, let-
tori, a dover districare questo complesso gioco di argomentazione, 
senza essere certi alla fine di essere giunti ad una meta sicura. Quando 
sfugge in continuazione il “vero” intento dell’autore, non rimane altro 
che fidarsi di sé stessi. Tutto ciò rimane perfettamente consono alla na-
tura del paradosso. Per John Donne, poeta metafisico e maestro di pa-
radossi, la natura del paradosso si rivela al momento in cui gli si va 
incontro (o piuttosto gli si resiste), altrimenti esso rimane irrealizzato. 
Il paradosso è scritto per essere rifiutato, esso rappresenta soltanto una 
parte di un dramma verbale: il resto deve essere fornito dal lettore. 
Lando si rivela un vero virtuoso nell’arte di forzare il lettore a prendere 
la sua parte nel gioco. Tuttavia, anche quando si rifiutano decisamente 
le conclusioni dei paradossi, rimane una certa amarezza: lo scrittore 
è riuscito ad incuterci la consapevolezza che il mondo non si lascia 
dividere in zone chiare e scure. 

Ai Paradossi Lando fece seguire due anni più tardi una Confutatio-
ne dei Paradossi (Venezia, 1545), un paradosso di secondo grado che 
apriva ulteriori prospettive, quasi all’infinito, analogamente a come in 
precedenza si erano sovrapposti infiniti gradi di ironia. E se di nuovo si 
trattava di svegliare i lettori dal sonno della routine e della pigrizia in-
tellettuale, l’impressione che si ha alla fine è quella di un’infinita 
ambiguità dell’uomo e del mondo. La realtà sembra essere un indoma-
bile caos che resiste agli sforzi di essere capito e concepito in modo 
ordinato; rimangono senza un vero esito anche le fatiche intraprese 
dal Lando nei famosi Cathaloghi in cui lo scrittore non riesce 
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(consapevolmente?) ad andare al di là delle apparenze nel classificare 
le sue conoscenze.13 Uno dei critici del mondo italiano – per riprende-
re la felice etichetta di Grendler – ci racconta così i suoi dubbi sull’ar-
monia e sull’ottimismo del mondo rinascimentale: un mondo-enigma, 
o un gioco degli specchi, che si può esprimere solo con le figure del-
l’ossimoro.  

13] O. Lando, Sette libri de cathaloghi a varie cose appartenenti, non solo antiche, ma anche 
moderne; opera utile molto alla Historia et da cui prender si po materia di favellare d'ogni 
proposito che ci occorra, Venezia, 1552. 
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ORTENSIO LANDO E I SUOI PARADOSSI:  
COME FAR PENSARE UN LETTORE STANCO 

E ANNOIATO 

C i sono autori che riescono a sedurre il lettore colto e preparato 
con le raffinatezze della loro sublime arte. Altri persuadono 
con la carica emotiva che trapela dalle loro parole. Altri ancora 
si servono di una logica ferrea per costringere il pubblico a se-

guirli e condividere le loro idee. C’è chi convince facendo credere che 
stia svelando verità misteriose e ignote e chi ci fa conoscere meglio noi 
stessi. È impossibile elencare in maniera esauriente i modi in cui un 
testo letterario si implementa nelle menti dei fruitori. Fra le infinite ca-
tegorie di scrittori ci sono pure quelli che puntano sulla capacità di let-
tori di pensare, valutare e trarre conclusioni per conto loro. Ovviamen-
te, ogni testo presuppone una cooperazione da parte di chi lo deve 
interpretare e rimane in una certa misura aperto. La consapevolezza di 
questo fatto non è certo una conquista della teoria letteraria moderna: 
ne troviamo una testimonianza indiretta nei modi in cui le culture tra-
dizionali si sono preoccupate di limitare l’interpretazione di testi sacri, 
evidentemente aperti anch’essi a varie letture, ma muniti di glosse 
e commenti e addirittura negati alle letture di quei fedeli che non ave-
vano un’adeguata preparazione. Nell’ambito della letteratura italiana 
una testimonianza più diretta – e favorevole alla libertà – si ritrova nel-
le famose parole del Boccaccio poste a conclusione del Decameron: 

Niuna corrotta mente intese mai sanamente parola: e cosi come le oneste a quella 

non giovano, cosi quelle che tanto oneste non sono la ben disposta non posson 

contaminare, se non come il loto i solari raggi o le terrene brutture le bellezze del 

cielo. Quali libri, quali parole, quali lettere son più sante, più degne, più 

reverende che quelle della divina Scrittura? E sì sono egli stati assai che, quelle C
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perversamente intendendo, sé e altrui a perdizione hanno tratto. Ciascuna cosa in 

sé medesima è buona a alcuna cosa, e male adoperata può essere nociva di molte; 

e cosi dico delle mie novelle. Chi vorrà da quelle malvagio consiglio e malvagia 

operazion trarre, elle nol vieteranno a alcuno, se forse in sé l’hanno, e torte e tirate 

fieno a averlo: e chi utilità e frutto ne vorrà, elle nol negheranno, né sarà mai che 

altro che utile e oneste sien dette o tenute, se a que’ tempi o a quelle persone si 

leggeranno per cui e pe’ quali state son raccontate. E lasciando omai 

a ciascheduna e dire e credere come le pare, tempo è da por fine alle parole.1 

Sarebbe tuttavia troppo ingenuo o addirittura assurdo credere 
a priori che gli autori delle dichiarazioni che fanno appello alla libertà 
d’interpretazione rinuncino del tutto a indirizzare i ragionamenti dei 
loro lettori. Uno di quelli che si dilettavano a giocare con il pubblico, 
con la tradizione e probabilmente anche con la censura – presentan-
dosi in varie fogge e travestendosi in svariati modi – ma che al tempo 
stesso costringevano senza pietà i lettori a pensare, a valutare e a fare 
(o confermare) le proprie scelte fu Ortensio Lando. I suoi Paradossi 
cioè sentenze fuori del comun parere, pubblicati a Lione nel 1543, con-
tengono trenta capitoli di varia lunghezza e diversi anche per quanto 
riguarda l’impegno intellettuale dello scrittore, anche se tutti presentati 
con titoli provocatori: da “Che miglior sia la povertà che la richezza” 
e “Meglio è d’esser ignorante che dotto”, attraverso “Meglio è morire 
che longamente campare” e “Non esser da dolersi se la moglie si 
muoia”, fino a “Che le opere del Boccaccio non sieno degne d’essere 
lette” e “Che Aristotele fusse non solo un ignorante ma anche lo più 
malvagio uomo di quella età”.2 I Paradossi ebbero un enorme succes-
so in Italia e tra il pubblico italofono lionese e furono presto tradotti in 
francese, in spagnolo e in inglese. Nelle due dediche - l’una al vescovo 
di Trento e protettore del Lando, Cristoforo Madruzzo, e l’altra a Nicola 
Maria Caracciolo, vescovo di Catania - l’autore dichiarava di voler offri-
re un’operetta “estiva”, leggiadra, dimessa e destinata al divertimento, 
ma già nella lettera “alli cortesi lettori”, posta alla fine del volume, si 
ribadiva il fatto che i paradossi contenessero “infiniti precetti morali, 
molte istorie, molte facete narrazioni”, nonostante che fossero nate per 
“capriccio bizarro”. Farciti di un’erudizione che oggi sembra eccessiva, 

1] G. Boccaccio, Decameron, edizione critica a cura di V. Branca, Firenze, presso l’Accademia 
della Crusca, 1976, Conclusione dell’Autore, 11-14, 29. 

2] Mi riferisco all’edizione O. Lando, Paradossi, cioè sentenze fuori del comun parere, a cura di 
A. Corsaro, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2000. 
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ma per gli “addetti al lavori” dell’epoca assai facilmente riconducibile 
a fonti prevalentemente scontate – fra cui compendi di tipo enciclope-
dico, come Officinae Ioannis Ravisii Textoris Epitome, o opere larga-
mente note come il petrarchesco De remediis utriusque fortunae – 
molti di essi trattano d’importanti temi esistenziali. Le formulazioni 
provocatorie si rivelano in realtà espedienti accattivanti per attirare l’at-
tenzione e per confermare valori fondamentali: a volte assai vicini al-
l’eterodossia e al pensiero erasmiano, al quale il Lando era stato “da 
sempre” sensibile, a volte vicini al neostoicismo, a volte improntati alla 
critica sociale, a volte attinenti semplicemente al buon senso. 

In mezzo a testi più impegnativi e relativamente estesi per i criteri 
dell’opera si trovano anche alcuni capitoletti decisamente più brevi, 
che sembrano inadeguati rispetto agli schemi imposti dai discorsi più 
articolati e costringono il lettore ad un adattamento del suo “orizzonte 
d’attesa”. In un certo senso essi segnano forse momenti di esaurimento 
o di allentamento dell’estro del Lando, di solito mordace e battagliero, 
come si definiva lui stesso: 

pestilenzioso autor de’ Paradossi […] di statura piccola anziché grande, di barba 

nera e afumicata, di volto pallido, tisiccuccio e macilento; d’occhio torbido e poco 

acuto, di favella e accento lombardo quantunque molto si affatichi di parer 

toscano, pieno poi d’ira e di disdegno, ambizioso, impaziente, orgoglioso, 

frenetico e inconstante, […] di rozzi costumi e di zotica natura...3 

Su alcuni di questi brevi paradossi vorrei soffermarmi ora breve-
mente. 

Il Paradosso XVII “Che mala cosa non sia l’essere ferito e battuto” 
corrisponde al petrarchesco “De vulneribus acceptis” (De remediis II, 
77). Esso non presenta un vero e proprio paradosso in quanto non gio-
ca su contraddizioni irresolubili o apparenti, né propone conclusioni 
sorprendenti o assurde nel contesto culturale, ideologico o mentale dei 
suoi tempi. Il Lando segue quasi pedissequamente il modello offerto 
dal Petrarca, inserendo di suo soltanto qualche “fioritura” stilistica e au-
dace (“Ridomi adunque meritamente spesse fiate di alcuni, li quali […] 
dolorosamente piangono se l’amico […] per molte ferite muoia…”),4 

e tralasciando – quasi contrariamente alle sue abitudini – svariati 

3] Cfr. [O. Lando], Confutatione del libro de Paradossi nuovamente composta, et in tre orationi 
distinta, Venezia, Bartolomeo Imperadore, 1545, cc. 3ro-3vo. 

4] O. Lando, Paradossi, cit., p. 183. 
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esempi, a volte già considerati abbastanza crudi dallo stesso Petrarca.5 

L’unica allusione di qualche attualità si limita alla critica di un prelato 
disonesto: 

Viddi gli anni passati un prelato con la guancia d’un gran colpo offesa, dimandai 

della cagione e fummi da più d’un paio detto esser ciò avvenuto per aver 

defraudato il servitore della pattovita mercede; allora sì ch’io giudicai quella ferita 

brutta, e ebbi della santa Chiesa gran piatà, che introdotti fossero nel seno di 

quella uomini di tal condizione.6 

L’autore abbandona tuttavia subito l’argomento: 

Ma di questo non parlerò più per ora, perché sarebbe un uscir del paradosso 

e voler (come dice l’antico proverbio) cittare la vecchia comedia; so bene io quel 

che nel animo mi viene di dire.7 

Evidentemente il paradosso come lo intende in questo luogo il Lan-
do si limita a “sentenza fuori del comun parere”; anche questa caratte-
ristica del discorso sulle ferite veniva già ribadita dallo stesso Petrarca.8 

Uscire del paradosso significherebbe quindi abbandonare opinioni 
contrarie al buon senso e tornare all’argomentazione ragionevole e di-
retta. Sarebbe questa la chiave giusta per trattare della condizione del 
clero e della Chiesa, nonché per formulare critiche che evidentemente 
al Lando premevano e che in questo modo poteva preannunciare, sen-
sibilizzando i suoi lettori. 

Per il resto il Paradosso XVII non è altro che un discorsetto edifi-
cante con un filo rosso abbastanza convenzionale: il benessere corpo-
rale è caduco e transitorio; un danno fisico non ha un valore in sé, ma 

5] “Ferocia haec, illa suaviora et mitibusque animis aptiora remedia …” (cfr. Francisci Petrarchae 
de remediis utriusque fortunae libri duo, editio secunda, priore longe castigatior, cum 
indicibus locupletissimis, Bernae, excudebat Ioannes le Preux, p. 516). Il traduttore italiano 
interpreta il passo in modo seguente: “Questi rimedii della fortuna sono molto feroci a udire, 
ma quegli della virtù sono più suavi e più atti nelle cose mansuete.”, cfr. F. Petrarca, De’ 
rimedii dell’una e dell’altra fortuna, volgarizzati nel buon secolo della lingua per D.G. 
Dassaminiato, pubblicati da Don C. Stolfi, Bologna, presso Gaetano Romagnoli, 1876, p. 258). 

6] O. Lando, Paradossi, cit., p. 184. 
7] Ivi. 
8] “… cui sententiae, quamvis ab opinione hominum vehementer abhorreat, pro veritate 

subscripserim” (cfr. Francisci Petrarchae De remediis utriusque fortunae…, cit., p. 514). Il 
traduttore italiano è stato più esplicito: “A questa conclusione io mi soscriverei, ch’ella è vera: 
bench’ella sia molto di lungi dalla oppenione degli uomini volgari.” (cfr. F. Petrarca, De’ 
rimedii dell’una e dell’altra fortuna, cit., 1876, p. 256). 
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solo in quanto riflesso di una scelta morale che ne sarebbe alle origini; 
se la situazione lo richiede, è meritevole esporsi ai sacrifici in nome di 
ideali morali, seguendo alti esempi del passato. Difficilmente si potreb-
bero rintracciare toni originali, e in fin dei conti esso rientra perfetta-
mente nel tradizionale quadro moralizzante in cui le cure e le preoccu-
pazioni per il corpo non contano nulla rispetto e quelle dovute per 
l’anima. Lo sottolinea la conclusione: 

…ma guardianci (se volemo essere tenuti savi) da quelle ferite che per noi stessi ci 

facciamo, e da que’ colpi che noi con le nostre malvagie operazioni causiamo: 

quelle sono veramente le piaghe alle quali non vale empiastro, né giova molto 

liquore.9 

L’abbinamento di un discorso edificante centrato sui valori spiritua-
li, fatto ora in tacito riferimento ad una fonte autorevolissima, e un bre-
ve cenno critico – rimandato poi essenzialmente per il futuro – relativo 
alla condizione della Chiesa, non avrebbe in sé nulla di sorprendente, 
se non fosse stato inserito in maniera obliqua nel discorso paradossale. 
La conclusione non appena citata qui sopra potrebbe veramente con-
siderarsi tra le “sentenze fuori del comun parere”? Che funzione po-
trebbe avere un brano moralizzante in mezzo ad un discorso che si 
vuole faceto? Non dovrebbe forse risultare più efficace e più convin-
cente? Poteva essere questa la ragion d’essere dell’intero Paradosso 
XVII? 

Infatti, sembra che l’aspetto di ragionamento paradossale sia dovu-
to principalmente ad un semplice trucco. Petrarca parla di oltraggi cor-
porali che bisogna subire in nome di superiori valori spirituali, e che 
possono essere ammirati come testimonianze di coraggio, di scelte 
morali lodevoli e di disponibilità al sacrificio, ma che non per questo 
cambiano la loro natura negativa di danno e di perdita. Si tratta di sce-
gliere il male minore che rimane però sempre un male, mentre invece 
Lando si spinge ad asserire in assoluto che “l’essere battuto e ferito” 
non è affatto un male. Il passo che compie non è giustificato in alcun 
modo, né logicamente, né in sede argomentativa (del resto in un libro 
scritto “non per acquistarne fama, ma sol per fuggir la molestia del cal-
do” questo non sembra proprio indispensabile),10 ma l’impostura si ri-
vela efficace in quanto inizia con il titolo stesso del capitolo, e si sa – 

9] O. Lando, Paradossi…, cit., p. 184. 
10] Ivi, p. 81 (dedica “All’Illustrissimo Signore il S. Cristoforo Madruccio …”). 
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anche su basi empiriche – quale sia il peso del titolo per la lettura di un 
testo narrativo. In questo caso il titolo funziona poi perfettamente an-
che inserito nell’intera sequenza degli altri titoli simili dei capitoli pre-
cedenti e successivi, senza quindi attirare l’attenzione del lettore che 
accetta non pensando di avere di fronte a sé ancora un altro paradosso 
spiritoso. Le singole asserzioni risultano paradossali solo perché ven-
gono riferite alla “verità” annunciata nel titolo. L’obiettivo dell’autore 
non sarebbe forse altro che quello di riciclare argomenti vecchi e logori 
in modo da risottoporli al pensiero di un pubblico ansioso di ragiona-
menti bizzarri e capricciosi. 

Se nel breve Paradosso XVII il Lando utilizza in maniera estrema-
mente concisa ma efficace la stessa strategia messa in opera nei capi-
toli più elaborati,11 lo stesso non avviene nel Paradosso XII “Meglio è di 
piangere che ridere”. In confronto agli altri paradossi, questo sembra 
addirittura un abbozzo: poche sono le autorità citate, mancano quasi 
del tutto i gloriosi esempi del passato, le argomentazioni si riducono 
a poca cosa. Il riso è segno di temerità, superbia e scorno, il riso fu 
causa di morti inattese e di varie infermità e il nostro Salvatore non rise 
mai, mentre il pianto è segno di penitenza e compunzione, intenerisce 
i cuori, placa i conflitti, incita alla misericordia ed è raccomandato dai 
profeti. L’unica – ma velata e di poco peso – allusione alla realtà si po-
trebbe leggere nella conclusione: “Lasciamo adunque il ridere da canto 
poi che non ha del grave e in tante calamitose rovine luogo alcuno 
non si vede al ridere atto e opportuno”.12 Non si può non condividere 
l’opinione dell’editore moderno dei Paradossi quando afferma che 
“l’argomento è trattato sommariamente […] segno della difficoltà di 
procedere su un terreno di per sé troppo serio e scarsamente fondato 
sul piano paradossale.”13 Anche la corrispondenza col De remediis pe-
trachesco, suggerita da Paolo Cherchi, si rivela piuttosto una “intercon-
nessione di sapore leggero”.14 

Il lettore dei Paradossi potrebbe liquidare il Paradosso XII con 
una lettura superficiale ed una rapida valutazione, relegandolo sempli-
cemente fra i testi di poco conto, scritti in maniera troppo frettolosa.15 

11] Cfr. il mio saggio Vecchie idee e nuovo concettismo – I Paradossi di Ortensio Lando, qui sopra. 
12] O. Lando, Paradossi, cit., p. 165. 
13] Cfr. ivi, p. 163. 
14] Si tratterebbe di De remediis, II, 93 “De tristitia et miseria”; cfr. P. Cherchi, Polimatia di riuso. 

Mezzo secolo di plagio (1539-1589), Bulzoni, Roma, 1998, p. 99, n.18. Del resto Petrarca 
esortava a difendersi dalla malinconia e dalle infondate tristezze, adducendo ragioni per cui la 
vita dovrebbe essere vissuta con gioia. 
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Se consideriamo tuttavia che il Lando era un maestro del discorso allusi-
vo, obliquo e indiretto, queste poche righe rivelano invece una questio-
ne fondamentale per l’intera raccolta e per una buona parte della produ-
zione letteraria in volgare del Lando. Una delle sue caratteristiche 
costanti è appunto il ricorso al paradosso e alla palinodia, al tipo del 
discorso in cui il narratore fa scherzosamente finta di asserire cose che 
non crede o di applicare le convenzioni contrariamente al buon senso, 
facendo palese questo suo intento di giocare e di divertire. Lo si vede 
chiaramente non solo nel libro di cui parliamo in questa sede ma anche 
in tantissimi altri suoi testi, come la Sferza de’ scrittori antichi e moderni, 
il Commentario delle più notabili et mostruose cose d’Italia et altri luo-
ghi di lingua Aramea in Italiana tradotto, i Sette libri di cataloghi a va-
rie cose appartenenti, non solo antiche ma anche moderne: opera utile 
molto alla Historia, et da cui prender si po materia di favellare d’ogni 
proposito, i Sermoni funebri de vari autori nella morte de diversi ani-
mali, e soprattutto nei giochi intertestuali tra varie sue opere, sapiente-
mente programmati. Del resto lo stesso Lando ribadiva il vero significato 
del Paradosso XII nella sua Confutatione, dedicando proprio a questo 
capitolo un “commento” insolitamente esteso: 

E pur intendo che egli di rado pianga, e sempre smascellatamente rida. Non veggo 

già (cicala pur tu, quanto ti piace) di maggior nome Heraclito per haver molto 

pianto, che Democrito, del quale si legge che sempre ridesse: ma se l’è meglio, che 

si pianghi, perché ti astieni tu tanto dalle lagrime et dai singhiozzi, cercando sempre 

le conversationi dei più lieti e briganti huomini che trovar si possano? Al viver lieto 

n’eshortano le scritture sante, et io non so veder come lietamente viver si possa et 

che più tosto non si rida, anzi che si pianga. Il rider si è cagione di sanità, rilassando 

i meati et nuovi spiriti generando, là dove piangere ne dessecca, ne fa tristi et 

d’humor malinconico ci riempie.16 

Nei testi del Lando non si tratta spesse volte di ridere a crepapelle 
e le sfumature del comico che lui usa puntano su un senso dell’umori-
smo più raffinato. Il comico rimane, tuttavia, un’arma polemica ed ar-
gomentativa sempre pronta ed importante. Il Paradosso XII, 

15] Alla quale allude del resto lo stesso autore nella lettera dedicatoria: “Dogliomi ben che per la 
brevità del tempo, e per la tumultuosa vita c’ho menato seguendo alli giorni passati la corte del 
cristianissimo re Francesco, non abbi potuto fare ch’essi uscissero con maggior prudenza 
e dottrina scritti di quel che fanno.” (O. Lando, Paradossi, cit., p. 82, dedica “All’illustrissimo 
signore il S. Cristoforo Madruccio…”). 

16] [O. Lando], Confutatione, cit., c. 14 r. 
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a differenza di molti altri, non contiene accenti comici. Del resto, lo 
escluderebbero la premessa e l’obiettivo dell’argomentazione in cui si 
vuole screditare tutto ciò che si associa al riso. È tuttavia evidente che 
le tesi proposte – anche se ogni singola asserzione non appartiene per 
forza alle “sentenze fuori del comun parere” – si situano lontanissimo 
non solo dal buon senso, ma anche dalle note pratiche letterarie del 
narratore. Si potrebbe dire che in un certo senso vi scatta il meccani-
smo della doppia negazione: la negazione del carattere salutifero del 
ridere viene a sua volta fortemente negata sia dall’impostazione dell’in-
tera opera, in cui non mancano cenni più puntuali agli effetti positivi 
del riso, sia da ciò che si sa del suo autore e che spinge a attribuire al 
suo discorso il marchio d’ironia. Conformemente alle sue abitudini, il 
Lando gioca sugli equivoci, sulle ambivalenze, sui non-dit, e lascia al 
lettore il compito di fare da solo una parte del percorso che lo porterà 
verso questa conclusione. Con il brevissimo Paradosso XII siamo spinti 
a riflettere sul senso dell’intero discorso landiano, senza avere a dispo-
sizione soluzioni preconfezionate. 

Anche là dove il discorso del Lando sembra procedere senza impe-
gno e en passant, si scopre che in fondo si tratta di una posa all’inse-
gna della sprezzatura. Bombardando il lettore con sequenze di appa-
renti assurdità o contraddizioni – nei casi citati in questa sede 
relativamente brevi – egli ricorre alla provocazione non solo per diver-
tire, ma anche per offrire materia di riflessione, per invitare ad un dia-
logo. È stato più volte rilevato il fatto che l’erudizione nei testi landiani 
serve spesso a illustrarne la vacuità, la suscettibilità ad essere piegata 
e manipolata ad ogni scopo. Nei Paradossi i pericoli del genere vengo-
no messi a nudo: il contesto divertente non cancella l’invito offerto 
senza insistenza a pensare criticamente attorno alle cose più evidenti. 
Nei confronti di un pubblico stanco di polemiche, trattati e ragiona-
menti vari poteva trattarsi di un espediente quanto mai efficace. 

Da grande ironista, il Lando evita di dare risposte evidenti e definiti-
ve. Sono gli editori, a volte imbarazzati o preoccupati di eventuali criti-
che e interventi della censura, a cercare di smussare certe pericolose 
ambiguità. Così la prima edizione della traduzione francese esce con 
un titolo che la presenta come un manuale di esercizi retorici per gio-
vani avvocati, e alla fine, per assicurarsi la massima chiarezza, vi si ag-
giunge ancora: 

Tout ainsi, lecteur, que les choses contraires raportées une à l’autre donnent 

meilleure cognoissance de leur evidence et vertu, aussi la verité d’un propos se 
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trouve beaucoup plus claire, quand les raisons contraires luy sont de bien pres 

approchées. [...] A ceste cause ie t’ay offert en ce livret le debat d’aucuns propos 

[...] à fin que par le discours d’iceux la verité opposite t’en soit à l’avenir plus clere 

et apparente. [..] En quoy toutefois ie ne voudray pas que tu fusses tant offensé 

que pour mon dire ou conclusion te en croyes autre chose que le commun... 17 

Che il Lando si sarebbe trovato presto sull’Indice, non può certa-
mente stupire…  

17] Paradoxes: Ce sont propos contre la commune opinion: Debats en forme de declamations 
forenses: Pour exerciter les jeunes gens en cause difficiles, Paris, Charles Estienne, 1554. Per 
l’edizione moderna cfr. [C. Estienne], Paradoxes, édition critique par T. Peach, Genève, Droz, 
1998. 
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“CHE L’OPERE DI BOCACCIO NON SIENO 
DEGNE D’ESSER LETTE, ISPEZIALMENTE  
LE DIECI GIORNATE”: IL DECAMERON 

SECONDO ORTENSIO LANDO  
(PARADOSSI, XXVII) 

T ra i trenta paradossi pubblicati da Ortensio Lando nel 1543 
a Lione – il dato geografico forse non è privo di significato – 
i quattro ultimi sembrano formare un piccolo gruppo a parte in 
quanto, a differenza degli altri, trattano argomenti connessi di-

rettamente ed esclusivamente alla tradizione delle lettere. Ciò non vuol 
dire che i precedenti si distanzino dalla cultura letteraria e intellettuale. 
Al contrario, sin dall’inizio l’autore fa sfoggio della sua erudizione e ri-
corre con insistenza a numerose citazioni di fonti classiche e autorevoli, 
conformemente alla convenzione.1 Il pubblico al quale si rivolgeva fu 
senza dubbio quello delle persone colte, interessate, quindi, e a volte 
addirittura coinvolte nelle polemiche letterarie d’attualità. Non fa dun-
que meraviglia la scelta del campo su cui il Lando si concentrava verso 
la fine della sua operetta. 

I temi dei paradossi sono tutti formulati in modo da mettere subito 
in rilievo la tesi che verrà esposta e che deve colpire per il suo carat-
tere apertamente assurdo. La maggior parte ricicla ripetutamente lo 
schema secondo il quale si paragonano due opposti, proponendo una 
valutazione contraria a quella del buon senso comune: “Che miglior 

1] M.P. Gilmore, Anti-Erasmianism in Italy: the dialogue of Ortensio Lando on Erasmus’ funeral, 
“The Journal of Medieval and Renaissance Studies”, IV, 1974, n. 1, pp. 1-14. Lo studioso 
sostiene tuttavia (p. 1) che “He was a prolific writer who lived by his pen, rightly called 
a polygraph rather than a polymath, as none of his productions demonstrates very deep 
learning.” 
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sia la povertà che la richezza”, “Che meglio sia l’essere brutto che bel-
lo”, “Meglio è l’esser ignorante che dotto” e via di seguito, confrontan-
do così giocosamente e con disinvoltura cecità e illuminazione, pazzia 
e sapienza, ubriachezza e sobrietà, sterilità e fecondità della moglie, 
esilio e patria, debolezza e buona salute, prigionia e libertà, etc. Sono 
l’erudizone e la saggezza che, nel gioco proposto dall’autore, devono 
permettere al lettore di superare il livello superficiale o volgare del 
“comun parere”, ma è ovvio che, stando pure alle regole del gioco, 
i ragionamenti del Lando non sono destinati a convincere nessuno: 
nel paradosso non vi è spazio per un’argomentazione (né seria, né 
giocosa) coerente.2 È un discorso fatto in breve tempo “non per ac-
quistare fama, ma sol per fuggir la molestia del caldo” firmato alla fine 
“Suisnetroh tabedul” (Hortensius ludebat). Più significativa può pare-
re al massimo la sola “attualizzazione” dei problemi e dei criteri utiliz-
zati nelle valutazioni.3 Spesse volte esse si riallacciano ai valori e ai 
giudizi caratteristici di una visione della realtà e della vita propagata 
dagli umanisti nell’ambito di una certa filosofia morale e pratica: il 
mondo non è altro che una fiera delle vanità, piena di tribolazioni, 
illusioni e incertezze, dalla quale l’uomo savio fugge per ritrovare la 
tranquillità dell’animo in quella pace che solo la distanza – fisica 
o mentale che sia – gli può assicurare. Altre volte i criteri vengono ri-
baltati, e ciò avviene in maniera talmente radicale e infondata da auto-
rizzare il lettore a sospettare che si tratti di ironia o puro divertimento 
(ovviamente senza mai trovare una conferma definitiva, come ben si 
conviene ad un’ironia che si rispetti). Non di rado i criteri e i modi di 
valutazione richiamati dall’autore portano alla conclusione – non pro-
prio originale – che la miglior risposta alle insidie del mondo sia la 
follia. La decisione spetta al lettore che deve da solo scoprire e affron-
tare la verità nascosta dietro il ragionamento ingannevole dell’autore. 

2] Cfr. A.E. Malloch, The techniques and function of the Renaissance paradox, “Studies in 
Philology”, LII, 1956, pp. 191-203 (p. 193: “As arguments they do not exist at all; they are 
deliberate perversions of arguments. But as statements of arguments (however perverse) they 
do exist”.) Del resto lo confermava già allora un intenditore come Anton Francesco Doni, 
parlando in una sua lettera di “molte belle inventioni; un rabuffamento al Boccaccio [...] et 
molte altre acutezze d’ingegno con tanta gratia al mondo. Ecci molti che non pigliano se non le 
parole, et vi si perdono sopra [...]; et non considerano, che l’auttore s’ha messo la giornea della 
spensieraggine per dar ridere alla brigata [...]”, cfr. A. Corsaro, Introduzione alla sua edizione, 
p. 11. 

3] Cfr. U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, 
Bompiani, 1979, (cap. 3: “Il lettore modello”). Adoperando il suo linguaggio si potrebbe dire 
che il lettore sia invitato a aprire su questi punti il suo dizionario o la sua enciclopedia per 
rifletterci sopra. 
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Per i suoi paradossi Ortensio Lando sceglie prevalentemente delle 
problematiche che possono coinvolgere risposte anche pratiche, lon-
tano da quei giochi abilissimi ma astratti come le lodi del naso e della 
carota.4 

I quattro paradossi finali si distinguono dagli altri non soltanto per il 
fatto di essere dedicati a questioni in apparenza lontane dalle scelte 
pratiche e morali, ma anche perché i ragionamenti paradossali (“cioè 
fuori del comun parere”) prendono di mira non le regole del mondo 
e i problemi universali, bensì singole (anche se grandissime) figure, 
storiche e concrete, a proposito delle quali si pronunciano valutazioni 
formulate in maniera assoluta, raramente usata in precedenza, abban-
donando il “modo comparativo” e quindi relativo. I protagonisti ne so-
no Boccaccio (“Che l’opere del Bocaccio non sieno degne d’esser let-
te, ispezialmente le dieci giornate”), Aristotele (“Che l’opere quali al 
presente abbiamo sotto nome di Aristotele non sieno di Aristotele” 
e “Che Aristotele fusse non solo ignorante ma lo più malvagio uomo 
di quella età”) e Cicerone (“Che M. Tullio sia non sol ignorante de filo-
sofia, ma anche di retorica, di cosmografia e dell’istoria”).5 Il Boccaccio 
è l’unico dei grandi autori italiani che il Lando mette accanto alle più 
rispettate autorità classiche, invitando il lettore subito a riflettere sullo 
status letterario ed intellettuale del Certaldese, naturalmente senza ac-
cettare automaticamente le conclusioni landiane. Anche in questo caso 
il senso del paradosso non sta nell’argomentazione, assurda, ironica 
e fatta apparentemente per gioco, bensì nell’“attualizzare” in maniera 
allusiva e obliqua i termini dei dibattiti che si svolgevano in quel tem-
po sull’opera del Boccaccio. 

Il Lando incomincia l’esposizione col disarmare gli eventuali avver-
sari, cioè gli ammiratori dello stile e dell’arte boccacciana, individuan-
doli soprattutto nelle varie accademie. Nomina gli Infiammati di Pado-
va, gli Intronati di Siena, i Balordi di Lucca, i Sordi di Pisa, gli Elevati 
di Ferrara, gli accademici di Milano, di Bologna e di Modena, fingen-
do ostentatamente di temere i loro attacchi e al tempo stesso ridicoliz-
zando la loro esagerata serietà o qualche altra debolezza, rendendo 
così meno minacciose le prevedibili accuse e più infondati i finti ter-
rori. L’imponente ascesa del Boccaccio al ruolo di autorità accademica 

4] Cfr. M.C. Figorilli, Elogi paradossali nei due libri di «Lettere facete e piacevoli» (1561-1575), 
“Italianistica”, XXXII, 2003, n. 2, pp. 247-273. 

5] O. Lando, Paradossi, cioè sentenze fuori del comun parere, a cura di A. Corsaro, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2000, pp. 240, 249, 253, 262. 
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è negli anni Quaranta del Cinquecento nella sua fase più intensa, co-
me dimostrano non solo la trattatistica teorica, ma anche la pratica 
editoriale del Centonovelle, che propagava tra un pubblico colto ma 
più ampio un culto del Certaldese da cui sembravano essere scompar-
si eventuali dubbi.6 L’esempio più significativo è offerto dalle edizioni 
giolitine: l’apparato critico vi viene gradualmente ma regolarmente 
esteso in modo da presentare l’opera come il più autorevole testo to-
scano e, di conseguenza, dell’italiano volgare. Infatti, nell’edizione 
giolitina del Decameron uscita nel 1542 il lettore trovava già “la di-
chiaratione di tutti i vocaboli, detti, proverbii, figure et modi di dire 
incogniti et difficili che sono in esso libro”, seguita da una “nuova di-
chiaratione di più regole de la lingua toscana necessarie a sapere a chi 
quella vuol parlar o scrivere”.7 Il fatto che la tendenza sarebbe conti-
nuata ancora per lunghi anni anche dopo la pubblicazione dei Para-
dossi è una prova della sua tenacia. Così nel 1548 Giolito pubblicava Il 
Decameron [...] di nuovo emendato secondo gli antichi essemplari, 
per giudicio et diligenza di piu autori con la diversità di molti testi 
posta per ordine in margine & nel fine, con gli epitheti dell’autore, 
con la espositione dei proverbi et luoghi difficili che nell’opera si con-
tengono, con tavole & altre cose notabili & molto utili alli studiosi del-
la lingua volgare. Di ogni novella si dava inoltre un breve riassunto 
che ne costituiva anche una interpretazione. Il Decameron veniva cor-
redato di apparati sempre più elaborati: nel 1552 usciva l’edizione che 
conteneva non solo la “dichiaratione di tutti i vocaboli, detti, proverbii 
e luoghi difficili che sono sparsi nel presente volume” e le interpreta-
zioni morali delle novelle, ma anche “i luoghi e gli autori da’ quali il 
Boccaccio ha tolto i nomi che sono sparsi in questo volume, così degli 
uomini come delle donne”, “i nomi delle casate di Firenze guelfe 
e ghibelline” e gli “epiteti usati posti per ordine alfabetico”. Non si 
trattava soltanto di procedure relativamente neutrali, atte a mettere in 
evidenza ciò che il capolavoro del Boccaccio conteneva di pregevole 
dal punto di vista stilistico o artistico. Alle novelle del Decameron ve-
niva attribuita un’impostazione interpretativa il cui forte valore 

6] Cfr. Ivi, p. 241, n. 1; C. Roaf, The Presentation of the Decameron in the First Half of the 
Sixteenth Century with Special Reference to the Work of Francesco Sansovino, in: The 
Languages of Literature in Renaissance Italy, a cura di P. Hainsworth et al., Oxford, Clarendon 
Press, 1988, pp. 110-121; P. Salwa, Le tre fortune del «Decameron» nella Francia del 
Cinquecento, qui sotto. 

7] Cito dal Decamerone di Messer Giovanni Boccaccio con nove e varie figure, nuovamente 
stampato et ricorretto per Messer Antonio Brucioli, Venezia, Giolito de Ferrari, 1542. 
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ideologico si manifestava con chiara evidenza negli argumenta e nelle 
“allegorie”.8 Il Centonovelle sembrava insomma destinato a diventare 
in certi ambienti quasi una bibbia. 

L’autorevolezza del Boccaccio e del Decameron attraversava così 
i limiti della Penisola, affermandosi oltralpe con una grinta forse anco-
ra più forte, come un fatto addirittura fuori discussione. In Francia il 
Certaldese fu considerato un’autorità intellettuale e morale fin dal mo-
mento in cui all’inizio del Quattrocento vi apparvero le prime traduzio-
ni delle sue opere, a cominciare dagli scritti latini.9 E fu appunto in 
Francia che Lando fece stampare i suoi Paradossi, e più precisamente – 
come si è accennato – a Lione, città celebre come uno dei più grandi 
centri editoriali europei e come un importante centro di diffusione del-
la fama del Boccaccio, in lingua francese e italiana. Il grande editore 
Rouille (Rovilio), allievo, rappresentante, collaboratore e imitatore dei 
Giolito, non solo vi stampava in italiano il Centonovelle corredato da 
apparati critici modellati su quelli dei famosi editori veneziani, ma da-
va alla luce pure edizioni francesi del Decameron preparate secondo 
criteri analoghi.10 Un’eco tardiva dei dibattiti lionesi che si ispiravano 
all’autorevolezza del Boccaccio poteva considerarsi il Ra-
gionamento havuto in Lione da Claudio de Herberè gentil’huomo 
franzese et da Alessandro degli Uberti gentil’huomo fiorentino sopra 
alcuni luoghi del Cento Novelle del Boccaccio uscito come pendant 
a un’edizione della raccolta boccacciana (i luoghi commentati vi “si ri-
trovano secondo i numeri delle carte del Decamerone stampato in Lio-
ne in piccola forma da G. Rovillio l’anno 1550”).11 Il Lando conosceva 

8] A questo proposito si confrontino le edizioni giolitine con p. es. Le Cento novelle da Messer 
Vincenzo Brugiantino dette in ottava rima (Venezia, Marcolini, 1554). 

9] Cfr. F. Simone, Giovanni Boccaccio “fabbro” della sua prima fortuna francese, in: Il Boccaccio 
nella cultura francese, a cura di C. Pellegrini, Firenze, Olschki, 1971, pp. 49-80; L. Sozzi, 
Boccaccio in Francia nel Cinquecento, ivi, pp. 211-356 (ora in un volume separato Genève, 
Slatkine Reprints, 1999). 

10] Cfr. N. Zemon Davis, Publisher Guillaume Rouille, businessman and humanist, in: Editing 
Sixteenth Century Text, a cura di R.J. Schoeck, Toronto, University of Toronto Press, 1966, 
pp. 72-112; P. Salwa, Un fiorentino in Francia. Ancora sulla fortuna del «Decameron», in: De 
Florence à Venise. Hommage à Christian Bec, a cura di F. Livi e C. Ossola, Paris, PUPS (Presses 
de l'Université de Paris-Sorbonne), 2006, pp. 135-146.  Del resto lo stesso Lando diventa uno 
stretto collaboratore del Giolito dopo il 1548. 

11] L’autore ne fu probabilmente Lucantonio Ridolfi, amico e collaboratore di Rouille (a proposito 
di questo personaggio, cfr. E. Picot, Les français italianisants au XVIe siècle, Paris, Champion, 
1906-1907, tome II, pp. 19-26). Il volume lionese è apparso per la prima volta nel 1557 ed 
è stato rimesso in circolazione tre anni più tardi con un frontespizio diverso (Ragionamento 
[…] sopra alcuni luoghi di Dante, del Petrarca e del Boccaccio non stati infino a qui dagli 
spositori bene intesi). Per Picot questa è la prova che il libro si vendesse male. Esso doveva 
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senz’altro dai suoi prolungati soggiorni lionesi gli ambienti filoboccac-
ciani in Francia: nel Paradosso III (“Meglio è d’esser ignorante che dot-
to”) egli menziona con simpatia e rispetto Emilio Ferretti, incontrato 
personalmente qualche tempo prima, il quale corredava di una sua let-
tera la prima edizione della traduzione francese di Antoine Le Maçon 
(1545).12 Avrà pensato in primo luogo agli ammiratori lionesi del Boc-
caccio e soprattutto ai numerosissimi italiani residenti a Lione come al 
suo primo pubblico?13 

L’ammirazione per Boccaccio non spegneva tuttavia spesse volte 
dubbi e riserve degli “addetti ai lavori”, espresse pure dagli ammiratori 
del Certaldese e degli ambienti accademici. Al Ragionamento havuto 
in Lione rispondeva Ludovico Castelvetro con l’anonima Lettera del 
Dubioso Accademico al molto magnifico Francesco Giuntini, Fiorenti-
no,14 in cui formulava (e ripeteva) varie critiche nei confronti del Boc-
cacio, senza smettere per questo di considerarlo un grande autore, e al-
la quale Giuntini (che pur dichiarava di non conoscere il testo lionese) 
rispondeva citando le parole del Bembo: 

Quantunque del Boccaccio si possa dire che egli nel vero alcuna volta molto 

prudente scrittore stato non sia, conciosia cosa che egli mancasse tal’hora di 

giuditio nello scrivere non pure delle altre opere ma nel Decameron ancora, 

nondimeno quelle parti del detto libro le quali egli poco giuditiosamente prese 

a scrivere quelle medesime egli pure con buono & con leggiadro stile scrisse tutte15 

e aggiungendo sommariamente “chi non sa che attorno alle novelle 
del Boccaccio si possono fare di molte opposizioni”. Lo stesso Ferretti 
nella sua “lettera di presentazione” alla prima edizione della nuova tra-
duzione francese del Decameron lo chiamava prudentemente “un libro 
non necessario ma ricco utile e vario” e ammetteva che il suo autore 
avrebbe fatto meglio ad essere meno scurrile, pur cercando di 

tuttavia aver trovato dei lettori, se ne parla Castelvetro (anche se in tono estremamente critico, 
respingendone tutte le argomentazioni); da questo punto di vista più significativa potrebbe 
essere la risposta del suo corrispondente lionese, il quale ritiene di non conoscerlo. 

12] Cfr. O. Lando, Paradossi, cit., p. 112 (si veda anche la nota 1). A proposito di E. Ferretti, cfr. 
E. Picot, Les italiens en France au XVIe siècle, Bordeaux, Impr. Gounouilhou, 1918 (ristampa 
anastatica con l’introduzione di N. Ordine, Manziana, Vecchiarelli, 1995, pp. 101, 275, 278, 
279). 

13] Sulle tracce dell’immediata fortuna francese dei Paradossi, cfr. A. Corsaro, Introduzione 
all’edizione citata, p. 4. 

14] Edizione s.l.d. 
15] P. Bembo, Prose della volgar lingua, Libro II, XIX. 
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giustificare le sue scelte e sottolineando il tono delle novelle in fondo 
moralmente giusto e onesto.16 La grandezza del Boccaccio non veniva 
dunque proposta con le lodi ampollose di una volta: 

O, homme de perpetuel los, glorieux historien Jehan Boccace [...], le docteur de 

pacience en adversité [...], en preadvisant les hommes des soudaines fortunes tu 

incites les courages a vertu en dalaissant les vices 

e non doveva neppure suscitare ancora l’irritazione di chi – come 
più tardi osservava con stupore uno dei protagonisti dei dialoghi di 
Henri Estienne – 

se monstret sbigotit de mon langage qui est toutefois le langage courtisanesque, 

dont usent aujourd’huy les gentils-hommes francés qui ont quelque garbe et aussi 

desirent ne parler point sgarbatement.17 

Così, sin dall’inizio il Lando si iscriveva in un dibattito attuale e in-
teressante sia per il pubblico di lettori italiani che lionesi e francesi, ma 
lo faceva subito in una maniera caratteristica per la letteratura comica: 
esagerando e portando all’assurdo le idee e i comportamenti di chi do-
veva essere, anche senza volerlo, il suo avversario (anche se non diret-
tamente bersaglio) nella faceta e immaginaria polemica. Considerazioni 
analoghe si potrebbero fare attorno alle allusioni landiane a proposito 
del “toscanocentrismo”: “Teransi ancor offesi tutti e Fiorentini, anzi tutti 
e Toscani, maravigliandosi che un scimonito longobardo osi dir male 
d’un scrittor toscano ch’ebbe nel dir tanta felicità”.18 Il primato del tosca-
no riconosciuto dai letterati in Italia fece sì che oltralpe esso superasse 
in diffusione e prestigio tutte le altre lingue della Penisola. Per i lettori 
francesi Il Decameron era sicuramente un libro toscano, prima che ita-
liano; in più, nell’avvicinarsi alla “bellissima e tanto hoggi lodata lingua 

16] Cfr. Le Decameron de Messire Iehan Bocace Florentin, nouvellement traduict d’Italien en 
Françoys par Maistre Anthoine Le Maçon conseiller du Roy & tresorier de l’extraordinaire de 
ses guerres, Paris, Estienne Roffet, 1545. A proposito della lettera del Ferretti cfr. J. Balsamo, Le 
Décaméron à la cour de François Ier, “Révue de littératures française et comparée”, 1966, n. 7, 
p. 236. 

17] Cfr. G. Chastelain, Le Temple de Boccace, édition commentée par S. Bliggenstorfer, Berna, 
Editions Francke (Romanica Helvetica 104, edita auspiciis Collegii Romanici Helvetiorum 
a curatoribus “Vocis Romanicae”), 1988, p. XXVI; H. Estienne, Deux dialogues du nouveau 
langage françois italianizé, édition critique par P.-M. Smith, Genève, Slatkine, 1980. 

18] O. Lando, Paradossi, cit., p. 242. 
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Thoscana”, i francesi sostenevano di essere in un certo senso privilegiati 
e addirittura più bravi degli italiani: 

molto miglior modo i nostri Francesi che gl’altri Italiani & piu agevolezza ci 

troveranno: percio che essendo essi in un lingua alla Thoscana & differente & 

assai lontana nati, non potranno la loro con questa mescolare ma pura, sì come 

ella è, da buoni libri apprendendola, vaga & gentile la saperranno poi & ragionare 

& scrivere.19 

Ovviamente si trattava pur sempre di una lingua letteraria, là dove 
si dichiarava che 

la purità et la dolcezza della lingua toscana pare chi sia di presente salita in tanto 

pregio che doppo la greca et la latina i Toscani medesimi studiandola s’ingegnano 

ogni giorno di renderla piu bella, i letterati stranieri l’ammirano et come hanno 

fatto l’Ariosto, il Bembo e il Sannazzaro, nei loro scritti cercano di imitarla, et 

insomma non si trova natione cui non piaccia quasi ogni opera composta piu 

tosto in toscano che in altra lingua.20 

Era una lingua che gli stessi toscani dovevano diligentemente stu-
diare, con impegno e fatica, anche se minore rispetto agli altri: 

quanto ai Thoscani io tengo per fermo (come da migliori è stato & creduto 

& scritto) che se vorranno alcuno studio impiegarci & non in quella del 

popolaresco uso fermarsi, senza mai piu innanzi trapassare, piu agevolemente 

& per piu corta via che alcun altro potranno alla cima della perfezione d’essa 

pervenire.21 

Non sempre tuttavia le scelte e le convinzioni erano così univoche: 
alla fine del Ragionamento havuto in Lione, all’esplicita domanda “Dite-
mi se atribuendosi all’Italia tutta in universale opure ad alcuna provincia 
o città d’essa in particulare, debba essere italiana, toscana o fiorentina 
quella lingua nominata [...]” si evitava di dare una risposta chiara con la 

19] Cfr. G. Rouille, A Madama Margherita de Bourg, Generala di Brettagna e Ai Lettori, in una sua 
edizione del Decameron (Lione, 1555), pp. 6-10. 

20] Cfr. Lettera a Caterina de’ Medici, in: Discorso della religione antica dei romani composto in 
francese dal S. Guglielmo Choul [...] insieme con un altro simile discorso della 
Castrametatione & bagni antichi tradotti in Toscano da M. Gabriel Simeoni Fiorentino, 
Lione, Rouille, 1559. 

21] Cfr. G. Rouille, Ai Lettori, cit. 
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scusa che il problema fosse talmente complesso da richiedere un discor-
so a parte.22 Anche là, dunque, il Lando non faceva altro che “attualiz-
zare” in termini esasperati un tema noto e vivo, di fronte al quale il suo 
atteggiamento poteva sembrare alquanto ambiguo.23 

Avendo così disarmato gli ipotetici avversari proiettandoli in una di-
mensione già ridicolizzata, il Lando passava all’esposizione di argomenti 
più concreti a favore della sua tesi. Parlando direttamente del Boccaccio 
partiva da argomenti ad personam: egli non poteva scrivere bene in vol-
gare perché sapeva poco delle lettere classiche, e non poteva saper 
molto delle lettere classiche perché esercitava la professione di notaio, 
dopo di ché si era dedicato soltanto alle avventure amorose. L’autore 
ricorreva quindi consapevolmente a stereotipi diversi e ben noti: l’eser-
cizio di una professione pratica impediva l’amore disinteressato degli 
studi; un giurista, laureatosi in una delle università sclerotizzate e dedica-
te alla scolastica e alla pedanteria, non poteva essere un uomo veramen-
te colto nel senso moderno, gli interessi del Boccaccio-narratore non 
potevano non essere frutto dei suoi interessi reali.24 Il ragionamento del 
Lando si fonda inoltre sull’idea di un volgare colto e letterario, elabora-
to e studiato, continuatore del latino e opposto a “una certa abondanza 
di parole, mal però tessute, l’una con altra avilupate, intricate [...] senza 
arte oratoria disposte” e scritte “a caso” – il che sarebbe poi il caso dello 
stile del Boccaccio.25 Le accuse rimangono inoltre sul generico: il Boc-
caccio scrivendo in latino è “il più rozzo pedantaccio”, colpevole di 
“mille brutti errori con stile parimenti brutto registrati”, e scrivendo in 
italiano rimane legato alle costruzioni latineggianti “cosa molto disidice-
vole a chi vuol bene e toscanamente scrivere”.26 “Un scimonito longo-
bardo” osava, quindi, senza complessi di inferiorità, giudicare la qualità 
del toscano, ma d’un fiato citava come argomento contro il Boccaccio 
pure il fatto che trovava i suoi libri noiosi e di difficile lettura; lo stile vi 

22] Cfr. Ragionamento havuto in Lione, cit., p. 99. 
23] A questo proposito cfr. A. Corsaro, Ortensio Lando letterato in volgare, in: Cinquecento 

capriccioso e irregolare. Eresie letterarie nell’Italia del classicismo, a cura di P. Procaccioli 
e A. Romano, Manziana, Vecchiarelli, 199, pp. 141 e sgg. Mi sembra tuttavia che pur prendendo le 
distanze dallo “scrivere toscanamente” il Lando non tanto accentuasse la superiorità delle sue 
scelte, quanto piuttosto difendesse la propria incapacità di procedere diversamente. 

24] Un’allusione al contrasto tra il volgare giurista e il sublime poeta appare già nel Petrarca (cfr. 
RVF CCCLX 116: “or saria forse un roco/ mormodar di corti, un huom del vulgo”), la 
confusione tra il mondo narrativo del Decameron e la vita reale del suo autore è segnalato già 
dallo stesso Boccaccio (cfr. Dec. IV, Intr. 5-11, 30-35) 

25] O. Lando, Paradossi, cit., p. 243. 
26] Ivi. 
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è così “prolisse che se non si ha più che buona lena convienci due o tre 
fiate riposare pria che finita sia la clausola”.27 

La messa in ridicolo che prima doveva colpire gli avversari si esten-
deva ora anche sull’autore stesso del paradosso, mettendo ulterior-
mente in risalto la relazione che il Lando voleva istituire con i suoi let-
tori: si doveva trattare – almeno in apparenza – di un gioco in cui lo 
scrittore recitava pure lui una parte buffa. I procedimenti atti a raggiun-
gere questo effetto erano poi gli stessi: l’amplificazione e l’esagerazio-
ne. Un lettore incapace di leggere le novelle e che reagiva in maniera 
farsescamente allergica (“Tutte le volte ch’io lo piglio nelle mani per 
leggerlo subito mi s’inteschiscono le dita, di maniera che forza è che 
dalle mani mi cada”)28 non era certo personaggio da poter giudicare 
un’autorità come Boccaccio. L’intera impresa del Lando – così come lui 
la mette in scena – si presenta allora più che temeraria e ridicola. A raf-
forzare questo effetto serve anche il riferimento all’autorevole giudizio 
di un anonimo (e ovviamente inesistente) amico che “con maggior sof-
ferenza sostenuto avrebbe d’esser trafitto da mosche, da taffani e da 
zenzare che di continovar un solo giorno sì stomacosa lezione”.29 

E nella stessa linea si colloca pure una rapida rassegna di alcune opere 
minori del Boccaccio (una frase critica per ognuna) che in fondo non 
è altro che l’introduzione ad una particolare presentazione del Deca-
meron che doveva esser esaminato con più attenzione, “non però con 
molta diligenza per non parere contra di lui appassionati”.30 La riserva 
ci ricorda, con una ridondanza tipica della letteratura comica, di non 
trattare sul serio ciò che sarebbe stato detto più avanti. 

Ciò che segue non è di nuovo altro che l’amplificazione fino al ridi-
colo di stereotipi noti e sfruttati da tempo. Si allude alla poca stima dei 
dotti umanisti per il Centonovelle, si richiama l’attenzione alla frivolez-
za della materia trattata e l’atteggiamento esageratamente critico del 
Boccaccio nei confronti del clero, che sarebbero ugualmente nocivi 
per la religione e per i costumi. A mo’ d’esempio il Lando cita interpre-
tazioni semplificate e parziali di alcune novelle, ma il suo eccessivo 
impegno finisce per suggerire una doppia dimensione. Da una parte 
sembra un’evidente simulazione ironica l’accenno ai “frati che pur so-
no la siepe e il bastione contra degli eretici” o la dichiarazione “infelici 

27] Ivi. 
28] Ivi. 
29] Ivi, pp. 243-244. 
30] Ivi, p. 244. 
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noi, se essi con le loro buone dottrine, e santi essempii, non ci avesse-
ro diffesi dalle pestilenti eresie”,31 dall’altra ciò ricorda al tempo stesso 
il gioco dell’autore che consiste nell’atteggiarsi a figura avvolta di 
un’aura comica. È in questa vece che egli poteva scorgere ovunque in 
Boccaccio “indizi di pessima voluntà” e sostenere che “il tristo” avesse 
messo nei suoi racconti istruzioni per “mostrare alla semplice gioventù 
inusitati modi di sfogare l’intemperanze nostre”.32 Ridicola e assurda 
sembra di conseguenza non solo l’invocazione a bruciare le novelle 
bocacciane, ma anche, più generalmente, l’intera pratica di risolvere 
con la repressione la questione dei libri incomodi: 

Vietansi i libri di Martin Lutero, vietansi le Prediche di frate Bernardino, 

proibisconsi l’opere delli anabattisti, spenti si sono e scritti de’ manichei, arsi 

quelli delli arianni e de’ donatisti: e le composizioni di questo scelerato epicureo, 

adultero, miscredente, ruffiano e corruttore della gioventù saranno lette, rilette, 

stampate e ristampate? Deh, perché non si fa commandamento che publicamente 

si ardino e si sbandischino?33 

A questo momento di eccitazione segue una lista gratuita e grottesca 
di casi presumibilmente veri e conosciuti dal Lando, in cui le novelle 
del Boccaccio avrebbero sviato dalla retta via persino le persone più 
virtuose e innocenti, e ciò accompagna già il lettore verso la parte con-
clusiva del paradosso. L’autore critica ancora l’uso di arcaismi toscani34 

e la qualità dello stile adatto solo a materie frivole, preferendo l’arte di 
scrittori conosciuti personalmente da lui ma ignoti al più ampio pub-
blico, e dà prova di una certa finta ingenuità portando testimonianza 
dell’eccezionale fortuna del Decameron col citare le sue traduzioni in 
francese e in spagnolo.35 Per mettere infine in massimo risalto la poca 
credibilità dei suoi ragionamenti se dovessero essere intesi alla lettera 

31] Ivi. 
32] Ivi, p. 245. 
33] Ivi, pp. 245-246. 
34] Ma anche questi sono argomenti consueti dei dibattiti che si svolgono allora attorno alla 

questione della lingua; cfr. C. Giovanardi, La teoria cortigiana e il dibattito linguistico nel 
primo Cinquecento, Roma, Bulzoni (Biblioteca del Cinquecento, 81), 1988. 

35] Il Lando può naturalmente riferirsi alla prima traduzione francese del Decameron di Laurent de 
Premierfait (1415), fortemente criticata dagli italofili cinquecenteschi, ma non è escluso che 
abbia già in mente il lavoro di Antoine Le Maçon pubblicato solo nel 1545 ma sicuramente in 
corso da vari anni prima (cfr. A. Le Maçon, A tres haulte et tres illustre princesse Marguerite de 
France, in: Le Decameron de Messire Iehan Bocace, Paris, Roffet, 1545, cit.). In Spagna il 
Boccaccio è conosciuto sin dall’inizio del Quattrocento. 
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(e quindi spingere il lettore a ipotizzare, scoprire e seguire eventuali 
percorsi meno evidenti) in conclusione dichiara: “Io per me ascoltarei 
sempre più pazientemente parlare un genovese, un bergamasco, un 
milanese, e un di Piamonte” scegliendo fra le parlate italiane quelle 
non proprio rinomate per i loro valori estetici.36 

Il paradosso che il Lando dedica all’opera del Boccaccio sarebbe un 
mero gioco? La risposta non può essere univoca, e se lo fosse, sarebbe 
piuttosto una prova della poca abilità del Lando nel servirsi del linguag-
gio ironico e paradossale. Non sembra univoco neanche il carattere pro-
vocatorio dei suoi ragionamenti: da un lato troppo facile e ostentato per 
essere preso sul serio, dall’altro circoscritto in realtà al solo piano verba-
le e formale. Nel complesso dell’opera non sarebbe solo un segnale tar-
divo o un ammiccamento al lettore per dirgli che avrebbe dovuto già da 
prima cercare nel libro provocazioni ben più serie?37 Ridicolizzare i ter-
mini di un dibattito letterario significa denunciarne la futilità (soprattutto 
se al tempo stesso e al punto cruciale del paradosso si ricorda la pratica 
di bruciare libri che portano contenuti di ben altra importanza)? O si 
tratta piuttosto dell’invito a ripensare le argomentazioni delle due parti? 
Mettere tra i paradossi i tentativi di sottoporre l’arte del Boccaccio ai giu-
dizi moraleggianti vuol dire optare per il contrario? Citare o alludere in 
un contesto comico a persone e istituzioni contemporanee significa de-
riderle? Forse il senso del paradosso andrebbe cercato non tanto nei 
suoi contenuti quanto piuttosto nella sua collocazione e nella sua fun-
zione all’interno dell’opera? Mettere il Certaldese in un ragionamento 
buffo accanto a Aristotele e a Cicerone sarebbe forse una reazione – di-
vertita o irritata che sia – al culto del Boccaccio che a Lione si fa più 
importante che altrove? Si tratterebbe solo di un divertito intervallo gio-
coso in un testo peraltro denso di significati propagandistici?38 I quattro 
paradossi “letterari” messi a conclusione del libro non dovrebbero “neu-
tralizzare” l’impegno diretto in una direzione ben diversa? Queste le do-
mande sulle quali il testo però invita solo a riflettere. 

36] Ivi, p. 248. 
37] Per P. Procaccioli, Cinquecento capriccioso e irregolare. Dei lettori di Luciano e di Erasmo; di 

Aretino e Doni; di altri peregrini ingegni, in: Cinquecento capriccioso e irregolare. Eresie 
letterarie nell’Italia del classicismo, cit., pp. 7-30, la prima caratteristica della scrittura landiana 
sarebbe la “provocazione dotta” (p. 9). 

38] Su quest’aspetto dei Paradossi si sofferma a lungo A. Corsaro, nella già citata Introduzione alla 
sua edizione (cfr. in particolare pp. 18 e sgg.). Ed è sempre lui a suggerire la funzione “di nuovi 
strumenti argomentativi, tali da condurre il lettore di cose volgari, tradizionalmente 
rappresentante della communis opinio, a rieleggere la doxa nella prospettiva di un possibile 
bersaglio polemico” (A. Corsaro, Ortensio Lando letterato in volgare, cit., p. 138). 
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ORTENSIO LANDO E LA VERSIONE FRANCESE 
DEI SUOI PARADOSSI 

F igura misteriosa, sfuggente, inafferrabile e al tempo stesso affa-
scinante, da qualche tempo Ortensio Lando attira l’attenzione 
degli studiosi con più regolarità che in precedenza – il che non 
significa che sia diventato un oggetto di studio alla moda. Tra le 

ragioni più efficaci della rinnovata fortuna landiana vanno annoverati 
il libro di Paul Grendler Critics of the Italian world, pubblicato nell’or-
mai lontano 1966, e i saggi dedicatigli da uno studioso come Conor 
Fahy, che hanno risvegliato anche in Italia la curiosità attorno al Lan-
do. Tale rinnovato interesse si è concretizzato in una serie di apprezza-
bili o persino notevoli riproposte delle opere landiane, dalle semplici 
ristampe anastatiche alle vere e proprie edizioni critiche. Non è manca-
to neppure il tentativo di far nel contempo un po’ di luce sulla biogra-
fia di un personaggio di cui sono oggetto di discussione la stessa iden-
tità e, in misura non minore, alcune questioni di fondo relative alle sue 
opere, firmate tutte con vari pseudonimi. Dopo quella dei filologi e dei 
biografi, il Lando ha attirato l’attenzione degli storici delle idee in 
quanto scrittore sovversivo, propagatore di idee erasmiane, frequenta-
tore di ambienti non ortodossi e traduttore dell’Utopia del Moro, non-
ché degli storici delle forme letterarie e del Rinascimento “capriccioso” 
per il carattere ambiguo e provocatorio dei suoi scritti in volgare, ribel-
li alle convenzioni, facili allo scherno, apparentemente caotici ma, al 
tempo stesso, profondamente eruditi e ben radicati nella tradizione. 
Ciononostante, permangono numerosi punti interrogativi e domande 
inevase, e forse parte delle risposte potrà giungere, oltreché dalle ri-
cerche storiche e archivistiche, da un’approfondita analisi dei testi lan-
diani. 
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Fra gli scritti in volgare spiccano i Paradossi, pubblicati dapprima 
nel 1543 a Lione,1 e poi l’anno successivo a Venezia. L’opera riscosse 
un notevole successo in tutta Europa, e nel giro di pochi decenni ven-
ne tradotta in francese, inglese, spagnolo, etc.2 In questa sede vorrei 
soffermarmi, per vari motivi, sulla prima versione francese: non solo 
perché si tratta di una testimonianza rilevante della fortuna landiana, 
ma perché ci mette in contatto con un testo che, pur non ostentata-
mente, certo non si esaurisce nella traduzione di quello italiano 
di partenza, iscrivendosi di fatto in quella cultura di riciclaggio nella 
quale 

la letteratura viene vista come un gioco combinatorio, come una ruota da cui non 

si può uscire, come un mondo in cui tutto è stato detto, un universo di parole in 

cui tutto è stato scritto. Non resta dunque che ricombinare insieme frammenti 

strappati qua e là e sbandierare la novità del prodotto sperando che l’ars 
combinatoria così praticata generi un’arte della trasmutazione, produca appunto, 

quasi alchimisticamente, il nuovo. [...] La confezione di un libro, in altri termini, il 

modo in cui l’oggetto libro viene messo in circolazione sul mercato editoriale, 

sono un indicatore preciso di come la letteratura viene non solo realizzata, ma 

appunto anche letta e recepita.3 

Un rilievo, questo, che merita di essere preso in considerazione, 
e tanto più in quanto le opere del Lando fanno certamente parte di un 
mondo di ricombinazioni di cui non è sempre facile cogliere il signifi-
cato.4 Il confronto della versione francese con l’originale italiano può 
quindi rivelarsi estremamente utile per far emergere alcuni tratti origi-
nali o comunque peregrini del testo landiano – proprio quelli che 

1] [O. Lando] Paradossi cioe sententie fuori del comun parere novellamente venute alla luce, 
opra non men dotta che piacevole & in due parti separata, Lione, Gioanni Pullon da Trino, 
1543 [= Pisa-Roma, I.E.P.I., 1999, Presentazione di Eugenio Canone-Germana Ernst]. Nelle 
pagine che seguono il testo ital. è sempre cit. da Ortensio Lando, Paradossi / Paradoxes, 
édition bilingue, texte critique établi par A. Corsaro, traductions de M.-F. Piéjus, introduction et 
notes de A. Corsaro, suivi d’un essai de M.-C. Figorilli, Paris, Les Belles Lettres, 2012; la tr. fr. è 
invece cit. da Paradoxes ou sentences debatues & elegamment deduites contre la commune 
opinion: Traité non moins plein de doctrine que de recreation pour toute gens, Reveu et 
augmenté, Lyon, Iean Temporal, 1559 [colophon: Lyon, Nicolas Perrineau, 1561]. 

2] Sulle edizioni e traduzioni dei Paradossi si veda A. Corsaro, Nota al testo, in: O. Lando, 
Paradossi cioè sentenze fuori del comun parere, a cura di A. Corsaro, Roma, Edizioni di Storia 
e Letteratura, 2000, pp. 27-63. 

3] L. Bolzoni, Il mondo utopico e il mondo dei cornuti: Plagio e paradosso nelle traduzioni di 
Gabriel Chappuys, “I Tatti Studies”, VIII, 1999, p. 171. 

4] Cfr. P. Cherchi, Polimatia di riuso: Mezzo secolo di plagio (1539-1589), Roma, Bulzoni, 1998. 
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Charles Estienne, traduttore-adattatore francese, ritenne opportuno eli-
minare o modificare. 

La versione francese dei Paradossi landiani, intitolata nella sua pri-
ma edizione Paradoxes: Ce sont propos contre la commune opinion: 
Debats en forme de Declamations forenses: Pour exerciter les jeunes 
gens en cause difficiles,5 ha incontrato finora valutazioni divergenti. 
V’è un generale consenso sul fatto che – anche tenendo conto della 
prassi del tempo, così diversa dalle nostre – non si tratti semplicemen-
te di una traduzione camuffata, bensì di una riscrittura. Mentre Luigia 
Zilli rimprovera agli studiosi di “sminuire la portata ideologica dell’o-
perazione culturale realizzata dall’Estienne”, trovandovi 

competenze in senso lato culturali più generali, soprattutto le aggiunte di critica 

sociale e di costume, e un ripetuto ammonimento a misurare gioie e dolori sul 

metro dell’eternità riparatrice, 

e Trevor Peach ritiene che 

Estienne se montre capable d’apercevoir derrière la feinte naïveté des Paradossi le 

noyau philosophique qui les informe, et de le mettre en relief, 

Patrizia Grimaldi Pizzorno afferma che 

by erasing Lando’s linguistic, ideological and religious meaning and placing 

emphasis on the importance of sound reasoning, Estienne brought the rhetorical 

paradox back to its original, sophistic usage and the legal milieu of the courtroom. 

[...] Estienne neutralised the two potentially subversive Erasmian principles that 

constitute the original framework of Paradossi [i.e. la povertà di Cristo e il divario 

tra la saggezza e l’eloquenza], giving the text a didactic structure and a practical 

function.6 

5] Paris, Charles Estienne, 1554. Cfr. [C. Estienne], Paradoxes, édition critique par T. Peach, 
Genève, Droz, 1998.  

6] L. Zilli, I «Paradossi» di Ortensio Lando rivisitati da Charles Étienne, in: Parcours 
et rencontres: Mélanges de langue, d’histoire et de  littérature offerts à Enea Balmas, 
Paris, Klincksieck, 1993, pp. 665, 667; T. Peach, Introduction a: [C. Estienne], Paradoxes, cit., 
p. 28; P. Grimaldi Pizzorno, The Ways of Paradox: From Lando to Donne, Firenze, Olschki, 
2007, p. 31. Sulla fortuna francese dei Paradossi si veda M. Clément, Maurice Scève et le 
“Paradoxe contre les lettres”, “Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance”, LXV, 2003, 
pp. 97-124. 
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Le divergenze d’opinione confermano l’efficacia del discorso para-
dossale sia nel Lando che nell’Estienne – se infatti si potesse giungere 
a un’interpretazione univoca, che paradossi sarebbero? – e, d’altra par-
te, invitano a rivisitarne il testo, o i testi. 

Nell’originale italiano come nel suo rifacimento francese ciascun 
paradosso forma un capitolo a parte in cui si svolge un ragionamento 
compatto e in sé concluso, sicché un confronto letterale tra due brani 
o capitoli paralleli può rappresentare un primo passo per mettere 
a fuoco il metodo applicato dall’Estienne. Intitolato nell’originale italia-
no “Meglio è d’esser ignorante che dotto” e nella versione francese 
“Pour l’ignorant: Declamation III: Qu’il vaut mieux estre ignorant que 
scavant”, il capitolo III, esplicitamente definito come “paradosso”, m’è 
parso non solo assai significativo in sé, ma altresì adatto per questo 
genere di analisi. Da una parte, come dichiara lo stesso Lando nella 
Confutatione del libro de paradossi pubblicata appena due anni dopo 
i Paradossi stessi, 

fra trenta Paradossi [l’autore] non mostra in alcuno maggior furore, ch’egli si faccia 

in questo. Qui esplica abondantemente tutta l’arte rethorica ch’egli apprendesse 

mai. Qui par che scuopra tutte le forze del suo diabolico ingegno.7 

dall’altra, vi si tratta in una certa misura di noi tutti, in quanto vi si 
parla degli uomini di lettere – i quali, afferma il Lando, sarebbero in 
linea di massima 

tristanzuoli, tisicuzzi, fracidi, catarrosi [...], pieni d’alterezza, colmi d’orgoglio, 

sprezzatori delle dolci conversazioni, [...] maligni, invidiosi, sediziosi, sempre 

arrabbiati, insidiosi, vendicatori.8 

Tali caratteristiche e affermazioni sono riprese dall’Estienne con fe-
deltà esemplare, e invero rara, ché per il solito, come già da altri sotto-
lineato, non è la fedeltà all’originale a costituire la sua prima preoccu-
pazione: al contrario, siamo in grado di riconoscere con chiarezza nel 
suo rifacimento la ricorrente, insistente applicazione di alcune strategie 

7] [O. Lando], Confutatione del libro de Paradossi nuovamente composta, et in tre orationi 
distinta, Venezia, Bartolomeo Imperadore, 1545, c. 7r; ivi, c. 3r, il Lando vi allude alla versione 
francese dei Paradossi: “peggio è che hanno del loro mortal veneno amorbato tutta la Francia, 
anzi tutta l’Europa (colpa di chi li ridusse nella lingua Francese, in poco appresso nella latina li 
tradusse)”. 

8] O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., pp. 24-26. 
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testuali, tant’è che si può esser quasi indotti a pensare che i paradossi 
landiani servissero all’Estienne quale comodo modello di riferimento 
per svolgere un discorso personale.9 

Alcuni dei tratti caratteristici maggiormente salienti dei Paradoxes 
francesi sono connessi innanzitutto alle scelte linguistiche e stilistiche 
del loro autore, a cominciare dal ricorso sistematico, e di cui si fa addi-
rittura un certo abuso, a dittologie sinonimiche per rendere con mag-
giore espressività o con più precisione una parola italiana: “Ie me re-
souds et arreste” per “mi risolvo”, “longs travaux et ennuis” per “longhi 
travagli”, “conduite d’une maison et gouvernement de mesnage” per 
“famigliar governo” sono solo alcuni esempi di un modus operandi 
che si riscontra non meno di una ventina di volte in un brano relativa-
mente breve, con una frequenza che ne fa un tratto stilistico peculiare 
e un carattere distintivo del suo lavoro.10 Evidentemente, ciò non man-
ca di riverberarsi sul piano stesso del discorso argomentativo: per tal 
via è infatti possibile conferire un certo rilievo a questioni e aspetti che 
nel testo italiano ricevono un trattamento neutro, alterando sottilmente 
l’equilibrio ideato dal Lando, come per esempio quando all’espressio-
ne “saperne [sc. di lettere]” subentra “y estre tant expert ou entendu”,11 

il semplice “lor sapere” diventa “leur grand scavoir dont ils presument 
tant de leurs personnes”, o la “storta sposizione” è resa come “leurs 
belles allegations et interpretations assez cornues”.12 L’effetto aumenta 
poi d’intensità laddove le inserzioni non si limitano a sinonimi ma in-
ducono la comparsa di espressioni complementari tali da implicare un 

9] Per cogliere le caratteristiche di quel discorso non è di grande aiuto la descrizione della 
struttura argomentativa presentata nella Table des causes debatues en ces paradoxes avec un 
sommaire des principales matieres proposta in calce al volume, che rientra piuttosto 
nell’apparato esterno agli stessi paradossi, in cui si tenta di far passare l’opuscolo per un libro 
utile ai giovani avvocati che da essa potrebbero imparare a comporre arringhe in casi difficili 
e fuori dell’esperienza comune. Il sommario è formale e alquanto secco (tesi, autorità classiche 
citate a favore, esempio moderno da seguire, prove di carattere storico e una conclusione 
generale in chiave personalizzata): cfr. Paradoxes ou sentences debatues,  cit., pp. 234, 236- 
237: “I: Qu’il vaut mieux estre ignorant que savant; II: Tullius Ciceron à la fin deprisa la science 
comme estant cause des grans malheurs; III: L’empereur Licinius, Valentinian, Heraclides, 
Lician et Philonide de Malte appeloyent les lettres une peste publique et poison; IV: Les 
heresies tant anciennes que modernes sont issues des hommes scavans aux lettres; V: Les 
Lucquois sont sages par ce qu’ils ne souffrent, par decret fait entre eux, qu’il n’y eust docteur 
quelconque qui presidast un magistrat; VI: Platon soustient qu’un esprit nommé Teuda fut 
inventeur de science; VII: Empoisonnement de Socrates et Anaxagoras; VIII: La plus grand part 
des hommes sages et sçavans ont fait mauvaise fin”. 

10] Cfr. ivi, pp. 34, 37; O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., pp. 21, 24. 
11] Cfr. O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., p. 21; Paradoxes ou sentences debatues, cit., p. 34. 
12] Cfr. O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., p. 22; Paradoxes ou sentences debatues, cit., p. 35. 
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certo grado di arbitrio ermeneutico; ad esempio, quando gli “indotti” 
diventano “idiots et peu scavants”, quando gli “accidenti” si trasforma-
no in “incidens et ruses”, o “un paio [di militari]” in “gentilshommes et 
capitaines”, “qualche isperienza” in “long usage et experience des cho-
ses” e “ogni litteratura” in “toute litterature et mondain scavoir”.13 Un 
simile effetto di rafforzamento e di messa in rilievo si riscontra plasti-
camente nei casi in cui il testo francese ricorre a immagini maggior-
mente concrete – talvolta addirittura più violente – del testo italiano: 
come quando, anziché parlare genericamente di “grave supplizio”, sot-
topone al lettore “les mains arses et tranchées” e “la peine de la hart”; 
oppure quando, anziché fermarsi sul “volto stampato del colore di 
morte”, preferisce scrivere “approchant au pourtrait d’une mort contre-
faitte ou de quelque anatomie seche”; o quando, anziché menzionare 
“le stampe”, enumera “impression, taille, graveure ou autre estampe en 
quelque façon que ce soit”; o, infine, quando trasforma un semplice 
“disse” in un “dit et hautement reprocha”.14 In questi diversi casi, tutta-
via, il rafforzamento e la messa in rilievo non mirano all’introduzione 
di elementi nuovi o di particolar interesse; qualora non li si voglia ri-
durre a mero artificio retorico, sarà perciò opportuno considerarli piut-
tosto degli espedienti volti a controbilanciare un certo qual appiatti-
mento del tono landiano conseguente all’eliminazione, in altre 
sezioni del testo, degli accenti piú vivaci di esso. 

La differenza più macroscopica tra il testo del Lando e quello dell’E-
stienne, una differenza tale da saltare agli occhi persino a un primo e su-
perficiale confronto tra di essi, risiede nell’eliminazione di intere propo-
sizioni, o di parti di proposizione anche ampie; scompaiono altresì certi 
significativi particolari, sostituiti talvolta con dei loro equivalenti, e talal-
tra semplicemente soppressi. Vengono tralasciate soprattutto le citazioni 
latine, malgrado non siano particolarmente ermetiche né ricercate – se-
gno evidente che l’opuscolo francese intendeva inserirsi in un contesto 
letterario diverso da quello dei Paradossi italiani, e che d’altra parte le 
stesse affermazioni della dedica, in cui il libro viene presentato come 
una sorta di manuale per giuristi, debbano essere intese come finzione 
e gioco. Dal momento che il circuito di fruizione e la destinazione del-
l’opera cambiano, sembra logico che vengano cassate le note personali 

13] Cfr. O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., pp. 22-23, 25; Paradoxes ou sentences debatues, cit., 
pp. 35-36, 38. 

14] Cfr. O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., pp. 30, 24-25, 30-31 rispettivamente; Paradoxes ou 
sentences debatues, cit., pp. 43, 38, 43-44 rispettivamente. 
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nelle quali il Lando evoca benefattori, amici e conoscenti, mentre anche 
le omissioni o le incertezze in questioni di sottile erudizione appaiono 
comprensibili. Più interessante pare invece il fatto che nel testo francese 
si eviti con cura quasi ogni riferimento concreto alla realtà contempora-
nea, soprattutto al mondo dei potenti, e vengano smussate le punte po-
lemiche della maggior parte degli excursus landiani relativi alle questio-
ni di fede. Si tratta dei brani in cui si esprime con più forza e veemenza 
l’impegno religioso del Lando e in cui si scorge con maggior chiarezza il 
carattere profondamente sovversivo del suo discorso. Senza di essi l’in-
tero ragionamento paradossale rischierebbe di risultare insipido, ed 
è proprio contro tale rischio che agiscono i procedimenti di rafforza-
mento di cui si è parlato più sopra. 

Scompaiono così dal testo francese le allusioni, trasparenti tra le ri-
ghe dell’originale landiano, ai Salmi e all’Ecclesiasticus: dei primi non 
si fa più alcuna menzione, mentre nell’altro caso l’affermazione 

trovo di più, nelle scritture sacre, che chi aggiunge scienza aggiugne dolore, e nel 

molto sapere molto sdegno ritrovarsi 

si trasforma in un generico 

Et ay trouve escrit en plusieurs autheurs que qui acquiert scavoir, acquiert ennuy 

et que de grand scavoir procede bien grand danger quelque fois.15 

Scompare altresì l’allusione, pur così attuale, alla necessità di ritor-
nare alla parola divina perché viene completamente eliminato il brano 
rivolto contro coloro che “hanno miserabilmente oltraggiato la povera 
scrittura santa” con le loro sofisticate interpretazioni,16 e scompaiono 
per logica conseguenza i nomi sia di grandi eretici cólti (Ario, Fotino, 
Sergio, Nestorio, Macedonio, Apollinare, Giuliano) che dei santi “senza 
colori retorici”, ignari delle “discipline matematiche, privi di concetti 
metafisici” (Ilarione, Antonio, Macario, Panutio, Serapione, Onofrio 
e Aniano).17 Né la divinità né la Sacra scrittura svolgono più alcun ruo-
lo nella questione della disgraziata condizione fisica e morale degli uo-
mini di lettere, e si evita ogni giudizio personale: non si parla più né 
del Savonarola, “che ebbe spirito profetico e uomo fu di tanta 

15] O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., pp. 21-22; Paradoxes ou sentences debatues, cit., p. 35. 
16] Cfr. O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., p. 22. 
17] Ivi, p. 23. 
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dottrina”,18 né del collegio dei cardinali, in cui le lettere non sono certo 
particolarmente apprezzate. Il ricorso ad auctoritates bibliche, patristi-
che o chiesastiche viene ridotto alla sola citazione di pochi e più ovvi 
passi paolini e dell’Ecclesiasticus, a volte esplicitati con particolar rilie-
vo. La citazione landiana di san Paolo: 

Noli altum sapere, sed time, non volere sapere uomo né investigare le cose alte, 

ma sta in timore 

viene interpretata come 

nous conseillant de ne nous tant avancer aux choses hautes et ardues mais 

demourer en crainte, sans passer la borne d’obeissance.19 

Sembra evidente il proposito dell’autore francese di evitare reali pre-
se di posizione su questioni impegnative o addirittura scottanti – il che 
è confermato dal modo in cui vengono trattati i concreti riferimenti alla 
coeva realtà. A segnalarne il maggior distacco, e a renderne il discorso 
più astratto e universale, scompare così la maggioranza dei nomi di 
contemporanei, e vengono taciuti i riferimenti a istituzioni e classi so-
ciali, a partire dalle osservazioni critiche o di scherno nei confronti del 
mondo dei potenti e della politica. Sono chiaramente interventi che 
vanno al di là di un immediato adattamento alle competenze del pub-
blico francese o di una prudente cautela nei confronti del potere.20 I ta-
gli riguardano in misura ridottissima gli antichi, mentre si ottiene un 

18] Ivi, p. 28. 
19] Ivi, p. 25; Paradoxes ou sentences debatues, cit., p. 38. 
20] È peraltro interessante notare come l’Estienne traduca nozioni estranee al suo pubblico (cfr. 

O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., p. 29; Paradoxes ou sentences debatues, cit., p. 43: 
“pedante” diventa “magister de village ou pedagogue de college” e richiede una spiegazione: 
“qui ne sont parolles de moindre efficacité

.
, au raport mesme de ceux qui les proferent, que si 

l’on les appeloiy povres et miserables, car cela s’entend sans le dire”), si adatti a luoghi comuni 
leggermente diversi (cfr. O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., p. 26; Paradoxes ou sentences 
debatues, cit., p. 40: “tali sono ch’essere possano a’ vecchi di diletto, e a’ giovani d’ornamento” 
/ “ainsi qu’elles soient de si grande utilité à la jeunesse et de si honneste recreation à la 
viellesse”), ricorra a un altro tipo di erudizione, forse più scolastica (cfr. Paradoxes ou 
sentences debatues, cit., p. 39, ove si ricorda accessoriamente che “les philosophes appellent 
Economie” la cura delle cose domestiche e che le lettere sono “l’invention de l’ennemy que les 
anciens appelloient Demon, puisque ce mot Demon signifie scavant et entendu”) e riusi 
locuzioni particolarmente espressive (“mendicare da uscio in uscio”, per esempio, o “pesce 
tirato fuor d’acqua”) in luoghi diversi dall’originale (Paradoxes ou sentences debatues, cit., 
pp. 40 e 38; cfr. O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., pp. 28 e 23 per le corrispondenti 
espressioni italiane), quasi a significare di non volersene privare. 
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certo distacco dal contesto originale eliminando sia le allusioni fatte en 
passant alle usanze dei popoli d’Italia sia i nomi di personaggi della 
Penisola citati dal Lando, compresi quelli di quanti erano sicuramente 
ben conosciuti in Francia; e ciò riguarda tanto le figure ricordate in 
chiave variamente negativa quanto quelle di cui si tessono le lodi. Esse 
non vengono tuttavia sostituite da esempi francesi corrispondenti; anzi, 
si cancellano del tutto persino generiche allusioni del tipo di quella a 

dui onorati cavaglieri, ambidui servidori del cristianissimo re Francesco, li quali, 

perché molta affezione alle dottrine mostravano, erano quasi divenuti a’ lor 

soldati odiosi, e parevagli che l’arme, con l’aggiunta delle dottrine, non potessero 

virtuosamente operare.21 

Le eccezioni sono pochissime: “Jean Tissier qui mourut a l’hospital”, 
o “le poete Francois a la miserable et trop penible suitte de la court sur 
ses viels ans” (ma il fatto che tra quei due nomi compaia anche quello 
di Erasmo suggerisce un ammiccamento inteso a far capire che si co-
noscono i predecessori del Lando),22 oppure una generica e ben più 
maliziosa che aggressiva menzione di “noz grands seigneurs qui sont, 
ainsi que chacun aperçoit, tant curieux des plus belles et precieuses 
choses de ce monde”.23 Si taglia poi tutto ciò che potrebbe sembrare 
troppo esplicito: le critiche alle corti europee espressamente nominate, 
le allusioni a ricchi signori che derubano e uccidono i propri sudditi, le 
frecciate contro i magistrati, e persino le innocue menzioni delle uni-
versità di Padova e di Parigi. 

L’obiettivo dell’Estienne è quello di costruire un discorso diverso da 
quello landiano ed è per questo motivo ch’egli introduce qua e là nella 
propria versione qualche particolare o tournure complementare, per il 
cui tramite l’indignazione, l’impeto o la veemenza del Lando, che esu-
lano dai limiti dell’esposizione del paradosso stesso, vengono sostituiti 
con un ragionamento più circoscritto e in apparenza pacato, tendente 
al realismo, costruito in conformità a esigenze di chiarezza espositiva, 
seppur talora non privo di una certa grinta: 

Vous plaît-il que ie vous monstre comment ces lettres, ainsi qu’une Circé, 

transforment ceux qui s’adonnent à elles et leur oste grande partie de leur naturel? 

Trouvez un jeune homme bien deliberé et dispos de sa personne, affable, poly et 

21] O. Lando, Paradossi / Paradoxes, cit., p. 30. 
22] Paradoxes ou sentences debatues, cit., p. 42. 
23] Ivi, p. 40. 
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garny de ce qui ce peut dire bien seant a son eage, faittes-le mettre a ces lettres, vous 

le trouverez en peu de temps lourdaut, mal propre, inepte à toutes choses et qui hors 

de ces livres demeurera tout court en propos, comme le poisson hors de l’eau.24  

Pourqouy est-ce qu’un cuysinier, un palfrenier, un plaisant, un messire fait-tout, 

sera receu plus honorablement et mieux pourveu es cours des princes et prelats 

que ne sera un homme de grand scavoir? C’est pour ce qu’ils reçoivent plus de 

proufit de telles gents, que des gents de lettres.25 

Tuttavia anche “ces tant estimees lettres, que par honneur leurs sec-
tateurs appellent polies, bonnes et humaines”26 riescono eccezional-
mente a strappare all’autore francese un tono più animato e diretto, lon-
tano dal gioco del paradosso. Si leggano, ad esempio, le righe seguenti: 

si bien nous voulons considerer l’insolence de ceux, ausquels il semble sous 

l’ombre d’un Quanquam, de college, que chacun soit bein tenu à eux, et que sous 

couleurs de leurs belles allegations et interpretations assez cornues, pour 

renverser le meilleur sens naturel de ce monde, ils doivent estre seuls ouys et 

entendus. Aucuns en y a qui ainsi que Midas convertissent en opinions et 

pertinacitez tout ce qu’ils attouchent.27 

Quali conclusioni si potrebbero trarre da un confronto così istituito 
e condotto? Mi sembra di ravvisare nella versione francese un tentativo 
di staccare il discorso landiano da riferimenti alla realtà e da impegni 
ideologici, attenuandone la forza sovversiva sul piano argomentativo, 
senza tuttavia privarlo dell’espressività, dell’arguzia e dell’efficacia ludica 
e divertita che gli sono propri. Se nel caso dei Paradossi landiani “spicca 
nel libro l’assenza di argomenti gratuiti e di encomi del banale e dell’irri-
levante”,28 la versione francese prende una piega diversa, puntando sul 
semplice ribaltamento del banale (facile da recuperare) e sull’irrilevanza 
del discorso al di fuori dei limiti del gioco. L’Estienne stesso mette del 
resto ogni cura nel precisare tali limiti del proprio discorso: 

Tout ainsi, lecteur, que les choses contraires raportées une à l’autre donnent 

meilleure cognoissance de leur evidence et vertu, aussi la verité d’un propos se 

24] Ivi, pp. 37-38. 
25] Ivi, pp. 42-43. 
26] Ivi, p. 36. 
27] Ivi, p. 35. 
28] A. Corsaro, Introduzione a: O. Lando, Paradossi, cit., p. 9. 
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trouve beaucoup plus claire, quand les raisons contraires luy sont de bien pres 

approchées. […] A ceste cause ie t’ay offert en ce livret le delat d’aucuns propos 

[…] à fin que par le discours d’iceux la verité opposite t’en soit à l’avenir plus clere 

et apparente. […] En quoy toutefois ie ne voudray pas que tu fusses tant offensé 

que pour mon dire ou conclusion te en croyes autre chose que le commun.29 

Ma non sarebbe questo, tuttavia, un ammiccare con l’occhio per 
farci invece pensare il contrario?  

29] Paradoxes ou sentences debatues, cit., pp. 3-4. 
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RITORNO AL PECORONE  
DI SER GIOVANNI FIORENTINO    

Strana raccolta narrativa di carattere storico-novellistico, quel libro 
“incominciato [...], scritto e ordinato per [...] Ser Giovanni”, ma intito-
lato da “un car signor” e perciò “per nome Pecoron chiamato”, che 
continua a suscitare la curiosità degli studiosi, desiderosi di situarla 
con più precisione in un contesto storico determinato, di attribuirla 
ad un autore certo, o di collegarla ad un momento particolare.1 Non 
sembra tuttavia che le scrupolose ricerche abbiano portato ad una 
soluzione definitiva, anche se alcune proposte recenti l’hanno resa 
notevolmente più vicina. Negli studi “pecoroniani”, fiorenti ormai da 
un secolo, si può addirittura notare un tipo particolare di gioco o di 
convenzione: partendo dalla constatazione della confusione che re-
gna nella critica e del mistero che avvolge sia il personaggio del 
narratore che la raccolta stessa, ci si esprime riguardo al modesto li-
vello intellettuale ed artistico dell’opera, e si ribadisce l’impossibilità 
di dare risposte certe ai numerosi dubbi intorno ad essa; dopo di che 
si avanzano elaboratissime proposte e congetture che vengono 
smentite poco tempo dopo da uno studio uscito dalla penna di un 
dotto collega, o magari del medesimo autore delle prime ipotesi. Con 
l’andar degli anni, quasi tutti gli aspetti particolari dell’opera hanno 
provocato in tal modo giudizi contrastanti, ma un generale consenso 
sul fatto che l’opera manchi di coerenza e di qualsiasi unità artistica, 
stilistica, logica, psicologica, etc. Insomma, resta fondamentalmente 

1] Ser Giovanni, Il Pecorone, a cura di E. Esposito (Classici Italiani Minori, I), Ravenna, Longo 
editore, 1975, p. 568, vv. 2-4 e 6-7. Tutte le citazioni del Pecorone secondo questa edizione che 
contiene tra l’altro l’essenziale bibliografia degli studi sulla raccolta. 
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immutata quella situazione che Ettore Li Gotti riassumeva così quasi 
un secolo fa: 

La storia della critica sul Pecorone‚ un caso singolare della filologia italiana. Circa 

mezzo secolo fa, Egidio Gorra, iniziando con un suo scritto gli studi sul 

Cinquantanovelle, suscitò una rapida quanto intensa fiammata d’entusiasmo fra 

gli specialisti, che s’accanirono nel discutere sottilmente le già sottili ipotesi 

avanzate dall’intrepido studioso parmense circa l’identità dell’autore della raccolta 

trecentesca; e svegliata dal gioco la loro intelligenza e sollecitato il loro gusto di 

“storici”, rivaleggiarono con l’avversario, il quale (oh gran bontà dei cavallieri 

antichi!) finì col rimangiarsi le supposizioni e col fornire ad esse con le proprie 

mani il colpo mortale. Ed era un bel vedere questo accanirsi di insigni studiosi 

nello smontare i pezzi del ragionamento critico, rifiutandoli tutti con sospetto, per 

poi ingegnarsi a ricostruire col “certo”, visto che non era possibile col “vero”. [...] 

Dopo i molti “giri di valzer”, [...] sbolliti gli ardori della lotta, gli studiosi si 

trovarono ammirevolmente concordi nel giudicare (qual ch’ella fosse) l’arte del 

novelliere [...].2 

Ci sembra quindi legittimo tentare di continuare il gioco in queste 
pagine, nonostante il timore che qualcuno maliziosamente voglia leg-
gervi una ricerca di quel particolare piacere che si ha nel dimostrare 
non tanto che si abbia ragione, ma che il collega ha sbagliato. Ma que-
sti sono percorsi, com’è noto, inevitabili... 

Allo stato attuale delle ricerche la proposta più credibile quanto al-
l’autore del Pecorone è quella recentemente formulata da Pasquale 
Stoppelli:3 la raccolta sarebbe opera di Giovanni di Firenze, giullare 
toscano e uomo di corte noto anche sotto il nome di Malizia Barattone, 
attivo nella seconda metà del Trecento, tra l’altro a Milano e a Napoli. 
L’argomentazione svolta a favore di tale attribuzione si basa su alcuni 
punti chiave: 

1. esistono numerose affinità tra la cornice del Pecorone e un grup-
po di sonetti attribuiti dal loro copista quattrocentesco a un auto-
re anonimo di nome Giovanni; a parte certe analogie stilistiche 
tra le ballate che chiudono – sulla scia del Boccaccio – tutte le 

2] E. Li Gotti, Storia e poesia del «Pecorone», “Belfagor”, anno 1, n. 1 (15 gennaio 1946), p. 103. 
3] P. Stoppelli, Malizia Barattone (Giovanni di Firenze): autore del «Pecorone», in “Filologia 

e critica”, II (1977), fasc. I, pp. 1-34. Nel corso dei lunghi anni trascorsi dopo la pubblicazione 
di questo saggio, è stata proposta una nuovissima ipotesi, secondo la quale l’autore del 
Pecorone sarebbe stato Giovanni d’Agnolo Capponi (cfr. Asteria Casadio, Il Pecorone: una 
nuova ipotesi di attribuzione, “Letteratura italiana antica”, XVII, 2016, pp. 175-190). 
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giornate della raccolta novellistica e le rime che fanno parte della 
seconda fra le tre serie di cui si compone il piccolo canzoniere, 
in ambedue i testi si può immaginare sullo sfondo un amore – 
immaginario o reale che sia – tra l’autore Giovanni e una certa 
suor Saturnina; questi protagonisti dei due testi presentano carat-
teristiche fondamentalmente analoghe; 

2. il canzoniere, nonostante la sua disposizione caotica, le incertez-
ze cronologiche, il linguaggio assai convenzionale e la mancanza 
di chiusura, è opera di un unico autore; 

3. l’autore dell’ultima serie di sonetti – frammento di una corona 
dedicata agli antichi eroi – è identificabile con Giovanni di Firen-
ze, cui si possono attribuire le rime dedicate agli stessi eroi 
raffigurati sugli affreschi che esistevano nella sala del Re Roberto 
a Napoli, in Castelnuovo; 

4. l’autore di tutto il canzoniere è quindi Giovanni di Firenze; 
5. l’autore del Pecorone è identificabile con Giovanni di Firenze; 
6. lo confermano in ultima istanza gli echi delle genuine tradizioni 

napoletane riscontrabili nelle novelle. 
La brillante congettura ha quindi la forma di un serrato ragionamento 

a catena, composto di più anelli fondati ciascuno sulla probabilità; seb-
bene in ogni singolo punto si presenti con una credibilità assai alta, l’ef-
fetto globale, dopo tanti passaggi, risulta inevitabilmente meno irresi-
stibile. Indipendentemente da ciò, tuttavia, esiste ancora un punto che 
meriterebbe di essere riesaminato, perché troppo facilmente dato per 
scontato, appunto in quella confusione della critica di cui tutti si lamen-
tano. L’esame dettagliatissimo di varie questioni, in un certo senso 
“esterne” al testo del Pecorone, ha messo in ombra la questione se nel 
caso della raccolta, presa nella sua globalità, si possa parlare di un unico 
autore, cui attribuire il nome Giovanni e l’origine fiorentina. La que-
stione non è affatto nuova. Il libro sembra effettivamente composto da 
più parti, messe insieme in maniera alquanto strana o frettolosa:4 la cor-
nice, le ballate, una prima parte di novelle, classificate come “familiari”, 
che ripropongono temi di varia provenienza, largamente diffusi nella 
letteratura popolare di quei tempi, e poi una parte successiva di novelle 
“storiche” tratte piuttosto pedissequamente dalla Cronaca di Giovanni 
Villani. Più volte in precedenza si è discussa l’attribuzione al narratore 
del sonetto canzonatorio messo alla fine nei manoscritti esistenti e al 

4] Sarebbe forse questa la ragione per cui gli studi sul Pecorone si concentrano di regola 
separatamente su queste singole parti, solo di sfuggita trattando l’aspetto generale dell'insieme. 
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quale l’opera deve sia il nome dell’autore, che il titolo: le congetture si 
basano sull’autopresentazione grottesca di chi in prima persona vi scri-
ve: “il libro fu scritto ed ordinato per me ser Giovanni […] che vo belan-
do come pecorone”.5 È stata sottolineata l’esistenza di varie cesure in-
terne al Pecorone, non solo quella tematica tra la prima e la seconda 
parte di novelle, ma anche una stilistica, tra la narrazione apprezzabile 
di alcune novelle d’ispirazione più genuina della prima parte, e la ri-
petitività stanca della ripresa inerte del Villani, confinante a volte con 
l’assurdità (come la penultima novella del Pecorone, dedicata a Carlo 
d’Angiò, in cui confluiscono quasi sessanta capitoli della Cronica); in-
fine, si è accennato ad una cesura di qualità tra la parte narrativa e le 
ballate cantate dai protagonisti della cornice.6 

Tuttavia, tra il livello testuale più elevato, di macrotesto privo di coe-
renza, in contrasto con altre raccolte narrative dell’epoca, che nonostan-
te i loro modesti valori artistici e letterari presentano in generale strutture 
consapevolmente elaborate,7 e il livello testuale più basso, di microtesti 
che non differiscono, quanto alla composizione, da analoghe narrazioni 
novellistiche o cronachistiche, si inserisce nel Pecorone un livello che si 
direbbe intermedio, formato di frammenti coerenti ed estesi, che si po-
trebbero addirittura immaginare indipendenti, per cui l’operetta scritta 
e ordinata per Ser Giovanni sembra un collage di alcuni altri “libri”  fatto 
con poca destrezza. Le tracce del procedimento sembrano affiorare in 
alcuni luoghi della raccolta, in primis tra una certa confusione nella cor-
nice, per altro piatta, schematica e regolare, laddove l’autore comincia 
e poi smette di utilizzare come fonte la Cronica di Villani. Infatti, alla 
fine dell’VIII giornata la canzonetta di Saturnina risulta tagliata a metà, 

5] Sono congetture, in quanto non si sa bene chi fu l’autore del libro (“per me” può significare ‘da 
me’ o ‘per me’ da qualcuno che me lo ha regalato), “ser Giovanni” è comunque troppo generico; 
inoltre non si sa bene se il sonetto sia stato aggiunto al momento della chiusura della raccolta 
o in un momento posteriore, e non si sa bene se “il libro” si riferisca alla raccolta di novelle. 

6] Questi problemi tornano ripetutamente e polemicamente nella critica dedicata al Pecorone. In 
particolare cfr. L. Di Francia, Un po’ di luce sul «Pecorone» di Ser Giovanni Fiorentino, 
“Giornale Storico della Letteratura Italiana”, vol. LIV, 1909, pp. 361 e sgg.; A. Chiari, La fortuna 
del Boccaccio in: Questioni e correnti di storia letteraria, a cura di U. Bosco et al., Milano, 
Marzorati, 1949, pp. 294-296; S. Battaglia, Ser Giovanni Fiorentino in: Id., La coscienza 
letteraria del Medioevo, Napoli, Liguori, 1965, pp. 724 e sgg.; E. Li Gotti, Storia e poesia del 
«Pecorone», cit., pp. 104 e sgg.; C. Muscetta. Le ballate del «Pecorone» in: Studi in onore di 
Carmelina Naselli, Catania, Università di Catania, 1968, vol II, pp. 161 e sgg. 

7] Cfr. ad esempio G. Sercambi, Novelle, e G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, mentre 
sembra significativo che  F. Sacchetti nel suo Trecentonovelle,  e G. Sermini nelle Novelle 
ritengano opportuno avvertire il lettore che non esiste un piano strutturato in cui collocare i 
singoli racconti. 
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mentre nella successiva giornata IX manca del tutto la breve introduzio-
ne. Nella giornata X viene invece invertito l’ordine dei narratori, che poi 
cambierà altre due volte ancora: quasi subito dopo, nella giornata XIII, 
e poi verso la fine del libro, nella penultima giornata XXIV, dopo la qua-
le si fa ritorno alla tematica familiare. L’intero spazio narrativo compreso 
in questa “zona” è dedicato a episodi tratti dal Villani, tra cui l’ultimo 
è definito da frate Auretto come l’apice di tutta la raccolta: 

Saturnina mia [...] tu te ne porti l’onore di tutto il nostro ragionamento, 

conciosiacosaché questa ultima novella vale per tutte quelle ch’io ho dette, e tu 

come savia te la serbasti nell’ultima per avere l’onore [...]8 

Questo punto culminante e l’ultimo racconto storico della raccolta 
sono tuttavia seguiti ancora da una novella isolata, in cui si fa ritorno 
all’atmosfera del comico osceno e che viene lasciata senza commento 
alcuno. 

I segni di “cucitura” accompagnano il ricorso al Villani, ma non se-
gnano in assoluto il passaggio alla tematica storica. Infatti, un cambia-
mento di tono viene annunciato per la prima volta già nell’apertura 
della V giornata, in cui frate Auretto dichiara: 

voglio che noi lasciamo il parlare d’amore, e cominciamo un poco a parlare più 

morale e più storiografamente, il quale ci sarà riputato in maggior virtù, e sarà di 

più frutto [...]9 

e suor Saturnina acconsente, non senza riserve: 

[...] per certo molto mi gusta e piace il ragionamento che tu hai cominciato a fare 

[...], però ch’io veggo che t’è rincresciuto il parlare d’amore, ben ch’egli è leggiadro 

il mutare maniera, perché a cui ne piacea una e a chi un’altra [...]10 

in contrasto con il primo intento che l’autore dichiarava nel Proe-
mio, volendo 

[...] dare alcuna stilla di rifriggero e di consolazione a chi sente nella mente quello 

che nel passato tempo ho già sentito io 

8] Ser Giovanni, Il Pecorone, cit., XXV, 1, 2289-2292. 
9] Ivi, V, 3-6. 

10] Ivi, V, 1, 143-150. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

111 

RITORNO AL PECORONE DI SER GIOVANNI FIORENTINO 



con riferimento evidente al “giogo dello isfavillante amore”.11 

A queste dichiarazioni seguono novelle che non sono esattamente 
brani di cronaca: le loro caratteristiche storiche si esauriscono in qual-
che riferimento superficiale alle fonti come Tito Livio o a qualche per-
sonaggio storico come Bernabò Visconti, Francesco Orsini e Malatesta 
Ungaro. Parlare quindi di storia in questo contesto significa soprattutto 
dichiarare un impegno che contrasta con il vano novellare per puro 
intrattenimento, e lo si ricorda più volte: 

[...] voglio che entrano in uno morale e alto ragionamento; e però io ti vo’ dire 

donde e come nacque parte guelfa e parte ghibellina [...]  

[...] perché e’ mi pare che di Roma si faccia e’ più alti e nobili ragionamenti quasi 

che di niuna altra città per le gran cose che i llei si ferono [...]  

[...] poi ch’entrati siamo in alti e nobili ragionamenti [...]  

[...] perch’e’ mi pare che già più di noi abian lasciato il favolegiare e toccare di 

cose intrinsiche e morali [...].12 

Queste oscillazioni non si rispecchiano tuttavia nell’ordine in cui 
i narratori presentano le loro canzonette: un regolare alternarsi delle 
voci rimane in questo caso costante in tutta la raccolta, ribadendo il 
carattere gratuito dei cambiamenti che avvengono nell’ordine del nar-
rare. Il procedere separatamente per le poesie e per le prose – che 
sembra siano state ordinate indipendentemente le une dalle altre e poi 
“mescolate” insieme – distrugge l’elaborato equilibrio della prima par-
te, nella quale le canzonette si inseriscono armoniosamente fra le 
novelle, grazie all’espediente per cui i due protagonisti della cornice si 
scambiano sempre a vicenda la parola:13 fuori di tale schema rimango-
no le giornate X, XI, XII, XXIV e XXV. Le canzonette, che per lo più 
sono dedicate ai motivi d’amore, sembrano connesse strettamente, 

11] Ivi, 1-3, 9 (Proemio). 
12] Ivi, VIII, 2-5; X, 1, 257-260; XII, 3-4; XV, 2-4. Che i commenti dei narratori siano tuttavia da 

prendere con molta cautela, in quanto riciclano formule prefabbricate, lo lascia capire per 
esempio il fatto che l’appellativo di “nobile” si può applicare sia ad una narrazione di tono 
popolareggiante, ma dedicata a gesta cavalleresche (IX, 2), sia ad una novella di tonalità 
univocamente comica (I, 2). 

13] Cfr. P. Robuschi Romagnoli, Ancora sulla struttura del «Pecorone», in: Studi in onore di Alberto 
Chiari, Brescia, Paideia editrice, 1973, vol II., pp. 1072 e sgg. 
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anche se abbastanza genericamente, più alla situazione della cornice 
che non alle novelle, alle quali – salvo qualche rara e forse casuale ec-
cezione – non alludono né tematicamente, né per tono. Esse dimostra-
no invece vari legami tra di loro, tali da costituire quasi un tipo di 
canzonieretto interno; scritte, come si sottintende, in varie occasioni, 
sono caratterizzate da un certo schematismo, numerosi riscontri con 
componimenti di altri poeti, nonché presenze attestate anche fuori del 
Pecorone.14 

Ora, se si prendono separatamente le novelle familiari e quelle 
storiche, ossia le due parti narrative contraddistinte non solo dalla te-
matica, ma pure dalle irregolarità della cornice, si scopre che ognuna 
di esse ha una sua logica e una strutturazione interna che ne fanno un 
testo “completo”. Le diciotto novelle familiari potrebbero costituire no-
ve giornate da due racconti ognuna, che corrisponderebbero in tale 
maniera al numero di sonetti tradizionalmente compreso nelle corone 
di eroine, col quale la raccolta ha molteplici agganci. In più, secondo 
le regole del genere novellistico, questi racconti sono sistemati in alcu-
ne “sezioni interne”.15 Nella prima giornata si parla del contrasto tra il 
senso di lealtà e l’amore: nella prima novella vince la lealtà, nella se-
conda il desiderio carnale; la giornata successiva è caratterizzata dalla 
contrapposizione tra i sentimenti tragici della prima novella e il comico 
delle beffe provocate da amori non corrisposti che pervade il secondo 
racconto; nella terza giornata si ragiona di triangoli erotici di segni 
opposti: conflittuali e no; nella quarta si passa alle avventure fiabesche 
del mondo prima borghese e poi cavalleresco. Dalla giornata quinta in 
poi la divisione in giornate non viene strettamente rispettata: le tre no-
velle che seguono presentano episodi legati in vario senso a Roma: 
(antica, medievale ed ecclesiastica), dopo di che vengono presentati 
tre casi attuali di estrema crudeltà; successivamente, dopo l’in-
terruzione dell’ottava giornata riservata alle prime narrazioni riprese 
dal Villani, abbiamo tre novelle su casi avventurosi a lieto fine. La chiu-
sura di questo gruppo di novelle si ritrova alla fine dell’intera raccolta 
e rappresenta un ribaltamento in chiave comica del motivo conduttore 
della cornice: quello dell’amore onesto tra un frate e una suora. Nel 
medesimo tempo vi si allude all’episodio di apertura, in cui l’onestà 

14] Analogamente procedeva nel suo Novelliere il Sercambi che distribuiva tra i suoi exempli il 
canzoniere di Niccolò Soldanieri. 

15] Cfr. E. Gorra, L'autore del «Pecorone», “Giornale Storico della Letteratura Italiana”, vol. XV, 
1890, p. 233, dove si ribadisce che la raccolta “può dividersi in due parti, delle quali la prima 
termina colla Giornata X. Esse hanno carattere diversissimo fra loro...” 
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vinceva la passione, e allo strano commento della suora che allegra-
mente prendeva le sue distanze da una morale così severa. 

Anche il gruppo di novelle storiche, esaminato separatamente, 
sembra presentare un’analoga divisione in ‘sezioni interne’. La prima 
coppia di racconti, staccata dal corpus principale, riprende il tema 
tradizionale della divisione tra guelfi e ghibellini e delle lotte per il 
potere che ne seguirono. Il blocco principale inizia a metà della gior-
nata X, separando così sin dall’inizio le suddivisioni formali da quelle 
tematiche. Esso si apre con un gruppo di sei novelle incentrate su 
Roma e Firenze: anch’esse si uniscono in coppie, narrando le origini 
delle due città, gli episodi della loro storia legati a due grandi 
personaggi medievali, Attila e Carlo Magno, alcuni conflitti esterni 
e interni di Firenze. Seguono tre racconti imperniati su episodi della 
cronaca del Papato, dopodiché si passa a questioni di natura più ge-
nerale: le sei novelle successive riproducono più o meno fedelmente, 
senza mai invertirne l’ordine dei capitoli, il primo libro del Villani, 
mentre altre sei vengono dedicate ai fatti dei re e degli imperatori. 
I narratori scelgono poi come argomento per i loro ragionamenti al-
cune vicende che ritengono significative del movimentato secolo 
tredicesimo: e di nuovo in un gruppo di sei novelle si succedono 
coppie dedicate alle lotte civili, alle novità “di cronaca”, religiosa 
e politica, e all’attività spirituale e laica della Chiesa. Il tutto è chiuso 
da tre racconti dedicati a tre personaggi di spicco che in vario modo 
segnarono in quel tempo il quadro dei conflitti della Penisola Appen-
ninica: Giano della Bella, Corso Donati e Carlo d’Angiò. L’esistenza di 
questi insiemi tematici – che contrastano con le cesure formali impo-
ste dalla cornice – viene confermata dal confronto con l’opera del Vil-
lani: a ogni gruppo corrisponde una sezione assai compatta della 
Cronica, di cui vengono rispettate la sequenza e la cronologia, men-
tre il salto da un blocco all’altro comporta il passaggio da un libro 
all’altro della fonte. 

La coerenza e l’indipendenza di queste strutture non dovrebbero 
forse suggerire che la raccolta novellistica fosse in realtà composta di 
tre testi preesistenti e indipendenti, messi insieme con una tecnica che 
si direbbe “a incastro” (analogamente d’altronde a quanto si presume 
avrebbe fatto il copista di nome Agnolo, che sembra aver agito alla 
stessa maniera mettendo insieme le varie serie di rime che costituisco-
no quel canzonieretto da cui partono i tentativi di legare Il Pecorone 
con la figura di Malizia Barattone)? Non alluderebbe proprio a questo 
la specificazione del sonetto finale, “[...] quando incominciato/ fu C
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questo libro, scritto e ordinato”, in cui si distinguono tre fasi della com-
posizione? Esso sarebbe stato incominciato quando “mille trecento con 
settantott’anni veri correvan” (anno confermato nel Proemio: “[...] co-
minciai questo negli anni di Cristo MCCCLXXVIII”), ma scritto e ordina-
to più in là, “come vedete per me ser Giovanni”.16 Le regole del gioco 
evocate all’inizio, dopo averci riportati al punto di partenza, prevede-
rebbero ora alcune ipotesi immaginarie. Potremmo dunque im-
maginare una persona che ha tra le mani una piccola raccolta di no-
velle, magari legate da una cornice rudimentale, dedicate, secondo 
i gusti più comuni, ai casi “nuovi”, cioè curiosi in quanto fuori del nor-
male quotidiano (favole di gusto cavalleresco, beffe, racconti di 
avventura, crudeltà massime, strani casi d’amore), in cui la parte 
d’intrattenimento non sembra tuttavia giustamente equilibrata da un a-
spetto serio dell’opera e da quell’utile che ogni libro dovrebbe offrire. 
Da questa constatazione potrebbe essere logicamente nato il proposito 
di completare la raccolta, che troverebbe uno spunto supplementare 
nella cornice, dove i narratori, che tendono ad esagerare nei commenti 
alle proprie prove narrative, ad un certo punto fanno intendere di vo-
ler parlare “storiografamente”: a questa dichiarazione, rimasta vuota, si 
vorrà dare un compimento. E parlare seriamente di storia significherà 
ricorrere ad una delle numerose versioni della Cronica del Villani. 

Un esame più attento dei luoghi dove la manipolazione dei testi sem-
bra più evidente suggerirebbe che in un primo momento poteva ben trat-
tarsi di una semplice aggiunta di narrazioni supplementari e di un prolun-
gamento della cornice, compito che non doveva presentare particolari 
difficoltà, dato il carattere sommario e ripetitivo delle introduzioni e delle 
chiuse alle singole giornate, d’altronde sempre più accentuato man mano 
che si procede nella parte “storica”. Alla fine di ogni capitolo mec-
canicamente veniva “attaccata” una canzonetta, senza badare al contenu-
to dei ragionamenti svolti dai protagonisti. Il lavoro di “incastratura”, di 
cui gli effetti si vedono nella forma attuale del Pecorone, poteva essere 
intrapreso in un momento successivo, magari per legare più intimamente 
le due parti. Non doveva essere un progetto complicatissimo – sebbene 

16] Ser Giovanni, Il Pecorone, cit., Proemio, 17; p. 568, vv. 1-4. Lo stesso sonetto canzonatorio non 
ne costituirebbe allora un momento quarto e definitivo? Il nome dell’autore, così come il titolo, 
non potrebbe allora essere stato messo lì con un’intenzione ironica e scherzosa che esprimeva 
il giudizio sull’opera attraverso il richiamo ad un personaggio o ad un soprannome 
proverbiale, la cui circolazione nel linguaggio parlato precederebbe e non seguirebbe (come 
pure è stato suggerito) la composizione della raccolta? E cosa dire di eventuali allusioni 
a significati erotici?  
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sia stato lasciato incompiuto – in quanto concentrato interamente tra le 
giornate VIII, X e XXV. Non sembra addirittura impossibile rischiare un 
tentativo di ricostruzione di quel lavoro. 

Infatti, le due novelle tratte dal Villani che compongono l’VIII 
giornata – separate dalle altre della medesima fonte – sembrano rimos-
se dallo spazio tra l’attuale giornata XII e la successiva: risistemate in 
quel luogo eliminerebbero la confusione nell’ordine delle narrazioni, 
inserendosi al tempo stesso in una logica sequenza tematica. Lo spo-
stamento dovette implicare alcune modifiche nella cornice che non 
furono portate a termine: manca l’introduzione alla giornata succes-
siva, si è trascurato di aggiustare coerentemente le giornate più dis-
tanti, dove si sarebbe dovuto adattare l’alternarsi dei narratori. Il se-
condo intervento doveva riguardare il racconto che chiudeva la 
raccolta dei testi d’intrattenimento, facendo apertamente da pendant 
alla novella di apertura. Per conservare quel tipo di inquadratura, tipi-
ca per le raccolte novellistiche, esso sarebbe stato spostato alla fine del 
libro con due conseguenze: la novella più spregiudicata dell’intera rac-
colta viene raccontata non dalla disinvolta monaca – da cui pro-
babilmente era stata presentata prima – bensì dal frate Auretto, di soli-
to riservato, se non pudico; inoltre, il corpus principale delle narrazioni 
storiche si inserisce in mezzo alla giornata X, il che, a sua volta, fa sì 
che le cesure tematiche di questa parte vanifichino le divisioni lettera-
rie e formali in giornate. Per far quadrare il tutto in una struttura 
matematicamente e intertestualmente precisa di cinquanta novelle, alla 
fine viene aggiunto un numero dispari di tre novelle, per l’ultima volta 
sconvolgendo l’ordine delle narrazioni. 

Un analogo avvicinamento di materia letteraria e storica si può no-
tare anche all’interno dei singoli racconti, essendo forse effetto dello 
stesso atteggiamento narrativo di chi ordinava il libro. I suoi interventi 
non si sarebbero quindi limitati a estendere la cornice e a incastrare 
i testi, ma consisterebbero anche in alcune piccole modifiche e aggiun-
te apportate alle opere che venivano trascritte. Nei racconti familiari 
non mancano precisazioni o allusioni alla situazione attuale che tra-
discono un impegno di tipo cronachistico, mentre gli episodi della 
Cronaca – alleggeriti di riferimenti troppo concreti, citazioni delle fonti 
o dati numerici – vengono arricchiti con mezzi letterari, commenti 
e leggende, dialoghi e sviluppi di carattere narrativo o descrittivo:17 

17] Cfr. E. Esposito, Introduzione a: Ser Giovanni, Il Pecorone, cit.; P. Stoppelli, Malizia Barattone, 
cit. 
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l’esempio migliore della coesistenza di quei due registri si ha già nel 
Proemio, in cui ad una storia d’amore si mescolano le note di stile “sto-
rico”, tuttavia senza integrarvisi, tanto da far sospettare pure qui segni 
di “cuciture” superficiali. Una storia di origine letteraria che riecheggia 
sia il motivo lirico dell’amor de lonh, sia quello beffardo di un giovane 
che falsamente si fa monaco per essere più vicino all’amante, viene in-
terrotta da cupi ricordi personali; in mezzo al linguaggio che allude al-
la “leggiadra inventiva” e alla “vaga maniera”, e che allo “zelo di cari-
tevole amore” contrappone il “giogo dello isfavillante amore”, 
all’improvviso appaiono indicazioni secche e precise: 

[...] questo negli anni di Cristo MCCCLXXVIII, essendo eletto per vero e sommo 

appostolico della divina grazia papa Urbano sesto, nostro italiano, regnante lo 

ingesuato Carlo quarto, per la Dio grazia re du Buemmia e imperadore e re de’ 

Romani [...].18 

L’intento narrativo che sta all’origine del Pecorone non si esprime in-
vece in forzature di tipo politico ed ideologico, anche se già la stessa 
scelta della Cronica del Villani si potrebbe considerare significativa. Le 
lodi rivolte agli ordini mendicanti non impediscono alcuni forti accenti 
antifrateschi in altri luoghi; le evidenti simpatie per il Papato coesistono 
con le critiche dei pontefici; l’adesione alla parte guelfa e il patriottismo 
fiorentino non implicano l’odio per una figura come Bernabò Visconti. 

Quale sarebbe infine il bilancio del gioco che si è voluto continua-
re? Lo status di un’opera come Il Pecorone serve a ribadire tutta la pro-
blematicità della nozione moderna di “autore” e del suo impiego per la 
letteratura cosiddetta minore dei primi secoli. Ammesso che sia possi-
bile identificare la persona responsabile di aver ordinato il “libro”, qua-
li responsabilità effettive le andrebbero attribuite? Se si è servita di ope-
re altrui, è possibile che quei testi non siano sopravvissuti? La sorte 
delle raccolte “originali”, conservate in unici manoscritti e pubblicate 
a stampa solo di recente, non dovrebbe invitare alla massima pruden-
za? Sono questioni per le quali può esistere una soluzione? “Ser 
Giovanni del Pecorone” sarebbe quindi da ricercarsi tra scrittori cono-
sciuti per altre attività? E come classificare un'opera “di derivazione”, se 
si rinuncia alla ricerca d’un autore? Certo, le domande potrebbero mol-
tiplicarsi. Il che significa che il gioco non è né gratuito, né finito. E non 
se ne conosce la posta. 

18] Ser Giovanni, Il Pecorone, cit., Proemio, 3, 9-10, 17-22. 
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LE NOVELLE DI GIOVANNI SERCAMBI  
TRA EXEMPLUM E CRONACA    

Le strettissime relazioni o piuttosto le parentele intime che legano 
la novellistica alla storia e alla storiografia hanno sempre stimolato in 
modo suggestivo l’interesse e la fantasia degli studiosi, sia di letteratura 
che di storia, sicché oggi la bibliografia sui diversi aspetti dell’argo-
mento sembra sterminata e forse non ci rimarrebbe molto da dire, al-
l’infuori di qualche dettaglio o qualche nota più o meno marginale.1 

Tuttavia la questione merita ancora un momento di riflessione, soprat-
tutto in un caso come quello dello speziale lucchese Giovanni Ser-
cambi, uomo mediamente colto, noto politico locale e, si potrebbe di-
re, scrittore dilettante (tenendo pur conto del diverso statuto in 
generale dell’attività scrittoria nelle epoche di cui parliamo), la cui ere-
dità letteraria, com’è noto, comprende principalmente due testi: Le 
Croniche di Lucca e Le Novelle. I richiami testuali che si riscontrano tra 
le due opere sono in effetti talmente numerosi e talmente significativi 
che invitano ancora una volta a considerarle insieme, a confrontarle 
e a precisare le loro relazioni. 

Prima di procedere oltre, tengo tuttavia a premettere che l’idea di 
caratterizzare le novelle sercambiane come testi collocabili tra l’exem-
plum e la cronaca non vuol suggerire una opposizione tra questi due 
concetti di riferimento. Essa mi pare seguire l’impostazione ser-
cambiana nell’affermare che la cronaca e l’exemplum non sono 

1] M. Miglio, La novella come fonte storica. Cronaca e novella dal Compagni al «Pecorone», in: La 
novella italiana (atti del convegno di Caprarola, 19-24 settembre 1988), a cura di S. Bianchi, 
Roma, Salerno editrice, 1989, I, pp. 173-190; P. Salwa, Fiction e realtà. Novella come fonte 
storica, “I Tatti Studies”, I (1988), pp. 189-205. 
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considerati come due poli estremi tra i quali situare la novella, ma, al 
contrario, sembrano rappresentare piuttosto aspetti complementari del 
quadro in cui le narrazioni si sarebbero dovute inserire e avrebbero 
dovuto funzionare. E ciò sia per la natura stessa dell’exemplum, il qua-
le, per essere efficace, doveva per forza reclamare la verità dei fatti che 
raccontava,2 sia per il modo di concepire e scrivere la storia che dove-
va essere soprattutto la magistra vitae, quindi presentare piuttosto 
eventi paradigmatici e ideologicamente pertinenti che veritieri in ogni 
loro dettaglio.3 Parlando quindi della novella tra cronaca e exemplum, 
si tratterà di rilevarne e ribadirne le caratteristiche pacificamente coesi-
stenti piuttosto che quelle contrastanti e creatrici di tensioni. 

Il gioco di analogie e richiami colpisce l’attenzione soprattutto se si 
mettono a confronto la raccolta narrativa e la seconda parte delle crona-
che, nata in circostanze e sotto impulsi particolari che si ricorderanno più 
avanti. Tuttavia sin dall’inizio il discorso cronachistico presenta vari ele-
menti che tradiscono sia le ambizioni letterarie, che le aspirazioni didat-
tiche e moralizzatrici del suo autore. Infatti già nei primi libri non manca-
no espedienti retorici e letterari che col tempo tendono a farsi sempre 
più frequenti. Innanzitutto il cronista ricorre volentieri all’uso del discor-
so diretto, spesse volte fingendo di rivolgersi ai personaggi di cui scrive: 

... ma tornerò a dire a te, conte di Virtù, chome poteo il chuor tuo sostenere che il 

dicto messere Bernabò coi modi dicti facesse piglare lui e figluoli e quelli 

vilemente facessi morire...? E non pensi tu che di tal fallo Dio non ti paghi?; 

(Croniche, parte I, carta 113a, capitolo CCXCVII, 13-16, 19)  

O messer Charlo Imbecchari, quanto in te vincie il desiderio d’acquistare stato 

e richezza per potere tu e’ tuoi stare agiati e magiori im Bologna e volere ogni 

persona mectere al basso... (p. I, c. 334a, cap. DCLIX, 59-61); 

2] C. Perelman, Argomentazione, in: Enciclopedia Einaudi, s. v., I, Torino, Einaudi, pp. 791-823; 
W. Nelson, Fact or Fiction. The Dilemma of the Renaissance Storyteller, Cambridge 
(Massachusetts), Harvard University Press, 1973. 

3] H. White, Metahistory, Baltimore, The Johns Hopkins University Press 1973 (ed. ital. Retorica 
e storia. Napoli, Guida, 1978); G.M. Anselmi, Ideologia e storiografia nel Quattrocento 
fiorentino, in: Studi in onore di Raffaele Spongano, a cura di S. Saccone, T. La Spada, 
R. Rabboni, Bologna, Boni, 1980, pp. 195-203; B. Guenée, Histoire et culture historique dans 
l’Occident médiéval, Paris, Aubier-Montaigne, 1980; Id., Politique et l’histoire au Moyen Age. 
Recueil d’articles sur l’histoire politique et l’historiographie médiévale (1956-1981), Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1981. Recentemente sulla strumentalizzazione del discorso storico 
nell’opera del Sercambi cfr. G. De Vita, Allegorie della politica: rappresentazione 
e ideologizzazione della peste nelle Croniche di Giovanni Sercambi, “Letterarura Italiana 
Antica”, XXII (2021), pp. 261-271. 
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O conte Iohanni, che stimavi avere molti amici in Bologna, de’ quali speravi al tuo 

bizongno avere aiuto, e neuno a questo punto ne trovasti..., ad exemplo di chi 

dipò te de’ tuoi rimarrà... narrerò che cosa è amico e quelli che per amici si 

puonno tenere... (p. I, c. 336a, cap. DCLXII, 15-22);  

Ritorno a parlare contra di te, Nicolao di Benedetto Sbarra, e contra della tua 

malvagia memoria... (p. I, c. 346b, cap. DCLXXXII, 1-2).4 

Che il procedimento sia da intendersi esclusivamente come tecnica 
discorsiva, lo prova il fatto che l’autore volentieri rivolge i suoi discorsi 
diretti ai morti per sottolineare la tensione emotiva e l’impegno argo-
mentativo: 

...della chui morte si può dire così: […] E hora, in nel maggiore stato, honore et 

richezza era che mai fusse stato, così vilmente et vituperosamente in nella sua 

patria e socto la signoria di coloro che sempre avei servito, per le mani d’uno 

forestieri se’ stato dicollato! Certo ben si puonno dolere i tuoi figloli, parenti, 

mogle e amici per tal morte di più cose, e principalmente se per infamia di 

tradimento fussi facto morire […]; se eri in colpa, si puonno dolere del tuo pogo 

senno, quando per tua follia avessi consentito tradimento della tua patria e di chi 

sempre t’avea honorato; e se per invidia se’ stato morto, overo per ingratitudine di 

chi t’avea conducto e factoti grande, si puonno dolere non solamente i tuoi figloli, 

mogle, parenti e amici, ma etiandio tucti caporali e genti d’arme e huomini che si 

dispongono a servire li signori e le comunità socto speme d’esser premiati reveriti 

e honorati... (p. I, c. 183a-183b, cap. CCCCLXVIII, 13-33). 

Altre volte invece il Sercambi parla all’interlocutore collettivo: 

Ora dico a voi pisani, che avevate il reggimento in mano, chome vi deste voi 

a credere che colui che dà gratia, che lui tale gratia non possa dilevare e ad altro 

concederla... (p. I, c. 52a, cap. CXXXVI, 60-62);  

Et vo’ dire così a voi pisani: “u’ è il provedimento vostro e il vostro senno?”... (p. I, 

c. 178a, cap. CCCCLVI, 11-13);  

4] Cito comunque riferendomi alla classica edizione di Salvatore Bongi (Croniche di Giovanni 
Sercambi lucchese, pubblicate sui manoscritti originali, a cura di S. Bongi, Lucca, Istituto 
Storico Italiano, 1892, 3 voll.); ora cfr. anche in versione moderna: Croniche di Giovanni 
Sercambi lucchese, dal volgare all’italiano, a cura di G. Tori, Lucca, Pacini Fazzi, 2015, 2 voll. 
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E vo’ dire contra di qualunqua pensa mectere genti d’arme in sua terra 

e maximamente ora a voi, senesi: chome eravate sciocchi che pensavate che se 

quelle genti fussero in Siena entrati, che fussero stati contenti a lasarvi in pacie? 

Certo no, ansi areno facto di quella terra bordello di tucte le vostre donne, rubaria 

di tucti i vostri beni, uccisione di chi avesse voluto contrastare alla loro voluntà. 

Ultimamente v’arenno lassati servi e schiavi, e presi denari (p. I, c. 186b, cap. 

CCCCLXXV, 50-56); 

oppure si rivolge a personificazioni di concetti astratti: 

Apresso dico a te fortuna, come stai nascoza e quando vuoi percuotere, neuna 

cosa è si dura che tu non passi e rompi, e neuna da te difendere si può... (p. I, 

c. 113a, cap. CCXCVII, 29-30);  

O fortuna, quanto se’ nascoza e quanto coll’archo tuo percuoti diricto, e non può 

dalla tua infinita providenza, né contra di te alcuno riparo avere... (p. I, c. 183a, 

cap. CCCCLXVIII, 14-16);  

E tu, Luccha, ti puoi dolere di tal mactia che tante membra per loro proprio difecto 

si sono partite dal suo proprio corpo... (p. I, c. 141a, cap. CCCLXXVI, 55-57). 

La tecnica che consiste nell’impostare una fittizia relazione diretta 
raggiunge i suoi punti estremi in un dialogo immaginario tra l’autore 
e Gerardo d’Appiano (p. I, c. 282b-284b, cap. DC, 58-225) e, in manie-
ra ancora più vistosa, in un dialogo tra Lucca e Firenze (p. I, c. 296a, 
cap. DCVIII, 58-84). Non di rado i brani impostati in tal modo sono di 
notevole lunghezza: per esempio uno dei discorsi rivolti a Lucca – in 
cui sono contenute “alcune note di guardia” – occupa interamente ben 
quindici carte del manoscritto (p. I, c. 227a e sgg., cap. DLV)5. Con 
questi procedimenti non si esaurisce il repertorio dei mezzi retorici 
e letterari applicati dal Sercambi in un certo senso in parallelo alla nar-
razione storica vera e propria. Così, in alcuni capitoli l’autore avverte 
che il loro contenuto sarà il “parlare contra la memoria” di un perso-
naggio (p. es. p. I, c. 346b, cap. DCLXXXI, cap. DCLXXXII, c. 347a, 
cap. DCLXXXIII, c. 347b, cap. DCLXXXIV), in numerosi altri luoghi 

5] Vi è ancora un discorso a Lucca che occupa due carte intere (c. 285a e sgg., cap. DCI). Notiamo 
a margine che gli ammaestramenti rivolti a Lucca, anche quelli inseriti in mezzo ad altri 
ragionamenti, sono regolarmente contrassegnati dallo stemma cittadino per attirare subito 
l’attenzione del lettore e facilitare una lettura interessata esclusivamente a tali passi, con ogni 
evidenza prevista e programmata dall’autore. 
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nella narrazione storica vengono inserite “cansoni morali ad exemplo” 
(p. es. p. I, c. 275a-275b, cap. DXCII, 128-211; c. 283b-284b, cap. DC, 
127-225; c. 305b, cap. DCXXIV, 1-100; c. 352a, cap. DCXCVII, 1-91), 
e non mancano neanche una caccia moralizzante (p. I, c. 276a, cap. 
DXCII, 220-250) e un sonetto esemplare (p. I, c. 261b, cap. DLXXX, 
100-113). Vi troviamo inoltre un disteso ragionamento sui vizi e sulle 
virtù, parzialmente in latino e parzialmente in volgare, in prosa e in 
versi (p. I, c.262a- 267a, cap. DLXXX, 146 - cap. DLXXXI, 179), alcune 
figure del dolore con la risposta dell’autore (p. I, c. 348b DCLXXXVI, 
1 - c. 349b, cap. DCXCIV, 7), esempi mitologici di vendette celebri 
(p. I, c. 267b-269a, cap. DLXXXIII, 1-104), una invocazione a Dio 
(p. I, c. 254a-255b, cap. DLXXIV, 1-120), un lamento sui mali d’Italia 
(p. I, c. 256b, cap. DLXXIV, 190-235) e sui mali personali dell’autore 
(p. I, c. 353b, cap. DCXCIX, 1-93). Numerose sono le citazioni lettera-
rie: di brani danteschi (fra cui quasi l’intero Canto VII dell’Inferno, p. I, 
c. 261, cap. DLXXX, 1-95), di laude dei Bianchi (p. I, c. 307a e sgg., 
cap. DCXXVIII), di poesie di Niccolò Soldanieri (p. I, c. 330b-331b, 
cap. DCLVI, 1-99, c. 334a, cap. DCLX, 1-99; c. 336b, cap. DCLXIII, 
1-70;), del Dittamondo di Fazio degli Uberti (p. I, c. 226a-226b, cap. 
DLIV, 1-109) e di altri autori. Frequenti sono inoltre proverbi, sentenze 
e stereotipi di vario tipo posti a chiudere e a commentare le vicende 
narrate, a mo’ di morale popolare: 

...d’uno mal principio non si può avere buono fine... (p. I, c. 292b, cap. DCVI, 31-32);  

...et a questo modo si fa oggi a me dimani a te... (p. I, c. 187b, cap. CCCCLXXVIII, 

14);  

...la guerra è facta come lo fuocho, che quanto più arde più desidera legna per 

fare magiore incendio... (p. I, c. 202a, cap. DV, 1-2);  

...se mal ve n’averrà, l’arete ben guadangnato... (p. I, c.251a, cap. DLXXI, 44-45);  

...el male ne va sempre per i tristi... (p. I, c. 59a, cap. CLI, 47). 

Non possono mancare appassionate apostrofi: 

O ciechità d’ongnuno che reggie; che si dia a credere che colui ch’è inimico de 

reggimento e i reggimento di lui, debbi mai far cosa che sia utile del suo nimico... 

(p. I, c. 144a, cap. CCCLXXXIII, 30-34); C
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O ciecha scientia aquistata per tali doctori e giudici! O pocho acorgimento di 

tali e tanti buoni mercadanti, a non considerare i pericoli che socto tali comsigli 

erano nascozi! O punti e astutie di notari, li quali in ne’ piati il sì faite no, come 

non v’acorgeste de’ danni della patria vostra? Qual leggie vi mosse, voi, giudici 

e notari, a dare ad intendere a tucta la comunità di Luccha quello che dovesse 

essere disfaccimento della libertà di Luccha? Certo neuna cosa v’indusse, se non 

l’amare il vostro ben proprio e non per amore ne’ far grandi li altri. E voi, 

mercadanti, chome fuste sì poco savi che quello che ungni dì possedevate in 

tanta pacie, et neuno di ciò si dolea, voleste con scandolo che altri possedesse? 

Non faceste bene. Ma voi potrete dire: il nimico dell’umana natura adoprò in 

noi sua forza, e questo si può credere... (p. I, c.121a-121b, cap. CCCXXIII, 27- 

32, 34-41);  

O astutia d’uomo savio, in picciolo tempo prendere riparo al suo danno! (p. I, 

c. 212a, cap. DXXXIV, 63-66); 

e altri “ammaestramenti”: 

...ora consideri colui che è in reggimento quanto pericolo si porta... (p. I, c. 56a, 

cap. CXLIII, 33);  

...e però ciascuna terra di Toschana dovere avere innanti a sé l’exemplo della 

ciptà di Arezzo […] Perdio, siate savi et vivete uniti et acorti a’ vostri pericoli! (p. I, 

c. 187a, cap. CCCCLXXV, 57-65);  

...e però dovei considerare che chi fa contra il suo comune Idio lo puniscie, 

perché prima nascie l’uomo a Dio e poi al suo comune; e però chi fa lo danno del 

suo comune offende Idio et per consequens a Dio sta la vendecta, et tal vendecta 

è giusta e neuno di ciò si può dolere... (p. I, c. 247b, DLXIII, 80-85). 

Talvolta il Sercambi mette insieme vari procedimenti retorici, crean-
do nelle sue cronache interi capitoli in cui l’aspetto letterario prevale 
sulla narrazione storica; così avviene per esempio nel caso dell’assassi-
nio di Biordo da parte dell’abate di Sampiero e della relativa vendetta, 
in cui 

...funno uccisi di mala morte VI parenti e chuzini de’ mali factori e funno arse 

e rubate tucte case del dicto abate e suoi parenti proximani e di tucti coloro che 

alla morte di Biordo funno consentienti... (p. I, c. 244a, cap. DLIX, 11-15). 
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Dice allora il cronista: 

Ritorno a te, abate, e a voi altri che alla morte decta consentiste, che il vostro fu 

mal pensato socto nome di falsità volere tale uccisione fare. E però, se bene vi sta, 

vi si dicie così: 

Sempre ch’io penso, dico quanto è falso 

Ch’incolpa altrui a torto e a mal nome 

E quanto è giusto se ‘l compra poi salso... 

E però dico a voi che giustamente avete avuto il premio del fallo commesso, se 

con falsità il vostro proponimento mecteste ad hesecutione... (p. I, c. 244a-244b, 

cap. DLIX, 19-28). 

Procedimenti di questo genere possono costituire anche brani rela-
tivamente lunghi, per esempio il discorso a messer Nicolecto Diversi 
o quello rivolto a Gerardo d’Appiano, tra discorsi diretti, sentenze, 
poesie morali, domande, risposte immaginarie e ragionamenti vari oc-
cupano intere carte del manoscritto (cc. 247a-248b). Ben diciotto capi-
toli delle cronache vengono dedicati alla riproduzione del componi-
mento di Antonio Pucci O lucchesi pregiati, presentato qui come 

uno dictato overo romanso – composto per alcuno amicho di Lucha – il quale 

conta et ricorda quello che de’ essere bene e util del comune di Luccha e de’ suoi 

ciptadini, il quali vogliono ben vivere (p. I, c. 90a, cap. CCXVII, 5-8); 

e suddiviso in strofe di dieci endecasillabi di cui ognuna ricorda un 
evento o un personaggio esemplare. Ma la preoccupazione in un certo 
senso letteraria si può scorgere di sfuggita anche nello stesso intento di 
raccontare tutto “sotto brevità”, oppure nei capitoli in cui l’autore deci-
de di non parlare, tacendo per non allungare il discorso: 

Come ora si tacie delle ’mbasciarie che andonno per riconciliare la Chieza (p. I, 

c. 216b, DXLV, titolo);  

...or perché la materia sarebbe troppo lunga a narrare tucto, lasseremo il parlare di 

tal cosa: tornando a dire che chi reggie, si sappia co’ suoi amici governare che sia 

piacere di Dio e salvamento di loro e dei loro amici... (p. I, c. 269a, cap. DLXXXIII, 

101-104);  

...e posto che molto si potesse per me notare e scrivere delle cose che avesseno 

a venire o che venisseno in questa nostra Ytalia et altro, et in ispesialità alla nostra C
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ciptà di Luccha, nondimeno al presente per me non si noterà in questo volume di 

questo libro altro, e questo per non far troppo gran volume. ...E ben congnosco le 

parti per me notate e scripte non esser bene corrette, né con quello ordine 

ordinate che richiederebbe a tale materia. Nondimeno quello che per me è stato 

composto, ordinato, scripto et proferito, tucto è facto a buono fine senza alcuna 

malitia... (p. I, c. 353a, cap. DCXCVIII, 1-14). 

Tuttavia, nella prima parte delle Croniche, scritta prima del 1400, il 
Sercambi non si serve quasi mai di exempla narrativi veri e propri, per 
altro così efficaci e così diffusi in quei tempi.6 I pochi racconti che han-
no un carattere dichiaratamente fittizio e che esulano dal filo principa-
le della narrazione cronologica vengono piuttosto succintamente ri-
assunti in una maniera che potrebbe assomigliare a quella dei 
repertori di exempla: 

Tractasi in nelle antiche storie che Medea amando Iansone si dispuose di 

abandonare lo paeze, amici et parenti, et seguire amando Iansone. E il dicto 

Iansone, promettendole non mai abandonarla, divenne poi che dormendo Medea 

in nell’izola, il dicto Iansone quella lassò sola in quel luogo dormendo (p. I, 

c. 348b, cap. DCLXXXVII, 1-7);  

Tractasi che Dido reina di Chartagine, avendo ricevuto Enea schacciato di Troia, 

e factoli tanto honore che sé medesma a lui si diede, promectendo Enea non 

abandonarla, e poi così villanamente l’abandonò; del quale abandonamento si 

può dire Enea esser stato ripieno di somma ingratitudine (p. I, c. 349a, cap. 

DCLXXXIX, 1-8). 

Il repertorio di espedienti argomentativi e di tecniche retoriche 
cambia tuttavia in modo significativo nella seconda parte delle Croni-
che, scritta dopo il 1400, quando il Sercambi, contrariamente a quanto 
dichiarava prima, riprende l’attività di cronista, forse per giustificare le 
sue scelte politiche. Infatti lo scrittore si era impegnato a favore della 
famiglia dei Guinigi che in quell’anno organizzò un colpo di stato, fa-
cendo cadere il regime repubblicano di cui il Sercambi – all’epoca 
gonfaloniere di giustizia – avrebbe dovuto essere uno dei più devoti 
sostenitori. 

6] S. Battaglia, La coscienza letteraria del medioevo, Napoli, Liguori, 1965; J. Le Goff, C. Bremond, 
J.-C. Schmitt, L’exemplum, Turnhout, Brepols, 1982. 
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Avendomi io, Giovanni Sercambi, posto in nella mente di non volere più oltra 

narrare delle cose che vengano in questa Ytalia e massimamente in questa nostra 

ciptà di Lucha, e così aveamo in lo primo libro dichiarito di non seguire. 

Nondimeno le cose e’ tempi fanno le persone rimuovere da’ primi pensieri, 

seguendo le cose. E pertanto dicho che nonostante che prima in nel dicto libro 

avesse tale pensieri, pur l’amore della patria e le cose occorrenti m’inducono 

a narrare et dovere scrivere alquante cose delle molte che segueno, posto che così 

distesamente, né con quelli savi modi né bel parlare, io quelle non sappia recitare 

né compuonere. Tucta volta, quello che a me sarà possibile, giusta la mia possa, si 

noteranno (Croniche, parte II, carta Ia, capitolo I, 1-12). 

È naturale dunque che il Sercambi continui ancora sempre a ricorre-
re frequentemente al discorso diretto: 

...si farà ricordansa a te, Paulo Guinigi, che sempre ti stia in nella mente l’exemplo 

di tuo padre... (p. II, c. VIIIb, cap. XI, 1-3); 

rivolgendosi anche, l’uno dopo l’altro, ai vari protagonisti delle vi-
cende narrate, e offrendo in tal modo in lunghi brani di carattere reto-
rico-persuasivo un’interpretazione o – si potrebbe dire – una lezione 
completa dei fatti accaduti: 

O, Lando Moriconi, il quale la tua superbia et arogansa non cessò mai, chome ora 

non t’acorgesti di quello che Messer Charlo Ronghi t’a facto? (p. II, c. XIb, cap. 

XVI, 1-3); 

E tu, messer Charlo Ronghi, il quale ai facto tradimento al tuo socioro e parente 

morto, come ai consentito tanta crudeltà verso di colui che tanto t’amava et verso 

le carni tuoi medezme? (p. II, c. XIIb, cap. XVII, 1-4); 

Il cronista continua ugualmente a usare frequentemente tanto le ci-
tazioni letterarie e le poesie moralizzanti, pescate nello stesso reperto-
rio di prima, quanto le formule stereotipate, in cui forse più di prima si 
ricorda l’incidenza della volontà divina: 

Idio, che tucto vede e sempre è suo piacere che la natura humana adoperi con 

virtù... (p. II, c. XIIa, cap. XVI, 35-36);  

E perché le cose che si fanno in dispiacere di Dio, a tempo e a luogo ne li 

è renduto il premio... (p. II, c. XIIb-XIIIa, cap. XVIII, 7-9);  
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Idio che tucto vede e a’ mali pensieri puone rimedio... (p. II, c. LVIIIb, cap. 

CXXIX, 1-2). 

Frequenti sono sempre anche i proverbi e le sentenze: 

Tempore felici multi numerantur amici, 
Dum fortuna perit nullus amicus erit (p. II, c. IXa, cap. XI, 95-96);  

Qui semel malus, semper presumitur malus (p. II, c. XIIb, cap. XVII, 9). 

Tuttavia nella seconda parte delle cronache appare una forma di 
argomentazione nuova rispetto alle esperienze precedenti: si tratta di 
exempla narrativi – delle vere e proprie novelle – inseriti in “note” mo-
ralizzanti, in cui sono accompagnati da altri espedienti retorici di carat-
tere persuasivo. Ciò sembra perfettamente in linea con il fatto che in 
questa parte della sua opera il Sercambi sottolinea in vari modi e quasi 
con più insistenza l’importanza del compito didattico che si assume: 

Ogni buono amaestramento si de’ a ciascuno che monta in signoria narrare, acciò 

che sempre con virtù si governino (p. II, c. XXXIa, cap. LXIV, 1-2);  

L’amaestrare altrui in bene, quanto più se ne dicie, tanto meglio (p. II, c. XXXIb, 

cap. LXIV, 47);  

Somma virtù è di colui che dia amaestramenti a ciascuno, acciò che sempre le 

persone si sappino guardare (p. II, c. XXXVIIIa, cap. LXXXI, 1-2);  

Quanto più s’amaestra chi reggie al suo bene, et massimamente essendo in 

fortuna, tanto più è da lodare (p. II, c. XXXIX, cap. LXXXIV, 1-2). 

Si potrebbero citare ancora numerosi altri esempi, ma già queste 
dichiarazioni aperte e univoche, nonché la scelta dei destinatari cui 
Sercambi dedicava i suoi exempla narrativi (Paolo Guinigi, Nanni Ben-
tivoglio, la duchessa di Milano, i signori fiorentini di Pisa), indicano 
abbastanza chiaramente quale fosse la posizione in cui ora voleva met-
tersi il cronista: egli aveva cominciato ad atteggiarsi a maestro di quei 
signori nei confronti dei quali egli stesso si era dimostrato in preceden-
za tante volte diffidente e ostile.7 È di tale ambizione che sembrano 
alimentarsi il nuovo impegno e i nuovi procedimenti retorici e persua-
sivi utilizzati dal Sercambi. Essi trovano la loro espressione più C
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compiuta in una forma in cui ritornano regolarmente alcuni elementi 
fissi: fra questi una netta indicazione del destinatario della nota (e, 
conseguentemente, della novella che vi è inserita) e una forte messa in 
rilievo del fine educativo cui la nota deve servire: 

E per tuo amaestramento […] oltra le cose dicte ti si dice che consideri per lo 

infrascripto morale quanto sta bene a ugni signore tal moralità avere in nella 

mente (p. II, c. XVa, cap. XXII, 46-49);  

...e questo intervenne, perché non volse aver l’exemplo a lui dato... (p. II, 

c. XVIIIa, cap. XXIX, 64-65). 

Il senso o la morale dell’exemplum vengono anticipati ancor prima 
della narrazione stessa: 

acciò che meglio tuo stato si mantenga, ti raconterò quanto fue vera amicitia di du’ 

veri amici et compagni già stati in Luccha. Si nara ad exemplo in questo modo: ... 

(p. II. c. Xb, cap. XIV, 24-27);  

...non avendo tu voluto intendere a quello che già ti fu notato, quando il dominio 

di Bologna prendesti, ora in questa parte ti ricordo... (p. II, c. XVIIb, cap. XXIX, 

7-9);  

La ragione e ’l dovere mi muove a narrare a te, dugessa, rimasa del duga di 

Milano, magior in nel dominio co’ tuoi figluoli, che sempre abbi in nella mente di 

attenere le ‘mpromesse, e quelli che erano amici del tuo marito, acciò che 

‘l dominio non ti sia levato delle mani... (p. II, c. XXVIIIb, cap. LX, 1-3); 

e il tutto si conclude con una lectio: 

...e simile meriterenno tucti coloro che si volesseno col nimico acordare, lassando 

in abbandono quelli che fusseno stati con loro a una morte e guerra (p. II, 

c. XVIIIa, cap.  XXIX, 79-81);  

7] La natura dei signori di cui nessuno si può fidare è un argomento frequente e stereotipato nella 
novellistica del tempo (cfr. soprattutto F. Sacchetti, Il trecentonovelle, a cura di V. Marucci, 
Roma, Salerno editrice, 1996, passim). Il cambiamento avvenuto nell’atteggiamento del 
Sercambi scrittore è da collegarsi con tutta probabilità alla sua nuova posizione nei confronti 
del potere lucchese dopo il ribaltamento politico della sua città; la sua ambizione poteva essere 
quella d’imporsi realmente come maestro del signore di Lucca. 
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...e questo divenne per non prendere rimedio quando l’are’ potuto prendere; 

e così diverre’ a ciascun signore (p. II, c. XXXIIb, cap. LXIV, 131-132); 

spesse volte in forma di una sentenza o una poesia morale: 

Iustitia sempre mai amar si de’, 

Ché sensa le’ niente il mondo potrebbe regnare, 

Per la gente tanta malvagia che è, 

Che ungnum vorre’ l’un l’altro senza posa disertare. 

Vuolsi guardare il come e lo ’mperché, 

Intanti che la persona si debbia guastare. 

Se cierta cosa pur si manifesta, 

Denaro nol campi, taglisi la testa (p. II, c. XIb, cap. XIV, 95-102).  

E per più amaestramento si noterà a voi la dicta moralità, cioè: 

Errar non può colui che si rimette 

Nel piacer di chi guida 

Di sopra i cieli e tucta la natura, 

Richezza, stato, signoria e secte... (p. II, c. XLb, cap. LXXXIV, 100 e sgg.) 

Pur rappresentando una continuazione delle note moralizzanti con-
tenute nella prima parte delle croniche, quelle della seconda mostrano 
quindi non poche novità, sia formali (maggiore regolarità strutturale, 
narrazioni), che di impostazione ideologica (insegnamento al signore). 
Sembra quindi logico che i problemi trattati siano quelli del potere 
e delle persone ad esso strettamente legate: lealtà, inimicizie, fiducia, 
onore, mantenimento delle promesse, origine e condizionamenti del 
potere. 

Le novelle contenute nelle Croniche da una parte segnano così il 
momento in cui il Sercambi da ammonitore – per così dire – municipa-
le si trasforma in consigliere del signore, dall’altra svolgono un ruolo 
che sembra esprimere idealmente la linea essenziale dell’intera opera, 
anche per quanto riguarda il carattere dell’insegnamento che vi è im-
partito: 

...che li exempli dicti e a te notati arieto che a quelli raguardi, regandoti a memoria 

quello disse Salomone là u’ disse: Quo summa prudentia est rememorare 
preterita, ordinare prezentia, precavere futura; cioè: Ricordarti del tempo 

passato, ordinare il prezente, provedere al tempo che de’ venire... (p. I, 

c. 287b, cap. DCII, 82-88). 
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Lo scrittore mira anzitutto a mettere in guardia contro i pericoli: sia 
i fatti cui dedica più attenzione nella cronaca, sia le vicende che narra 
nelle novelle rilevano piuttosto ciò che nella realtà è da evitare e da 
fuggire, secondo l’efficace tecnica dell’exemplum deterrens.8 Se da 
questo punto di vista le narrazioni novellistiche formano tutt’uno con 
la narrazione storica, diverso sembra essere il grado di veridicità che 
esse rappresentano, soprattutto quando ci si trova di fronte ad un regi-
stro indubbiamente letterario con la celebre storia della boccacciana 
Griselda (p. II, c. XCVIa-Ca, cap. CCLV, 10-317) o con la leggenda dei 
tempi remoti in cui “Luccha reggiea in grande stato” (p. II, c. Xb-XIb, 
cap. XIV, 28-93). La questione non sembrava tuttavia preoccupare 
troppo né gli autori né i lettori di quei tempi,9 e il Sercambi poteva 
benissimo introdurre un racconto fittizio ricorrendo alle stesse semplici 
formule del discorso storico, come 

nel tempo che la ciptà di Pisa gueregiava con Firenza l’anno MCCCLXIIII... (p. II, 

c. CIa, cap. CCLX, 1-2). 

Se il novelliere sercambiano nasce pressappoco nello stesso periodo 
della stesura della seconda parte delle Croniche, esso segna un ulteriore 
passo avanti nell’impegno letterario dello scrittore. Il parallelismo cro-
nologico si può inferire dal fatto che non soltanto alcune novelle, bensì 
addirittura alcune espressioni e modi di dire compaiono letteralmente in 
ambedue i testi.10 Inoltre nella raccolta narrativa l’autore usa strutture 
d’argomentazione che mostrano esattamente le stesse caratteristiche 
delle note contenute nelle croniche. Anche nel Novelliere appare la 
qualifica dell’exemplo, attribuita a tutti i racconti già nelle rubriche e poi 
ancora sottolineata con il ripetere sin troppe volte la formula: 

ad exemplo dirò una novella... (Novelle, Ex. XXVIII, b). 

8] A. Vitale-Brovarone, Persuasione e narrazione: l’exeplum tra due retoriche (VI-XII sec.), 
“Mélanges de l’Ecole Française de Rome”, MA-TM, 92, 1 (1980), pp. 87-112. 

9] P. Salwa, La novella toscana: ancora in cerca di una definizione, in: Id., Raccontare in breve. 
Cinque studi sul racconto. Roma-Varsavia, Accademia Polacca delle Scienze (Centro di Studi 
a Roma), 1996, pp. 5-18. 

10] È appunto questa circostanza che ha suggerito la datazione più verosimile del novelliere (cfr. 
L. Rossi Introduzione a: G. Sercambi, Il Novelliere, Roma, Salerno editrice, 1974, vol. I, pp. XIX 
e sgg.). Tutte le citazioni in questo capitolo secondo quest’edizione. Ora si veda pure 
G. Sercambi, Novelle, a cura di G. Sinicropi. Le Lettere, Firenze, 1995, 2 voll. 
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Anche nel novelliere si sottolinea la funzione di “ammaestramento” 
con l’indicazione del destinatario e la messa in rilievo del fine della 
narrazione: 

...a voi, donne onestissime, le quali, per accidente che a voi avegna, dal bene 

adoperare non vi partite, ma ferme al ben fare l’animo vostro sta, io dirò una 

novella ad exemplo di voi e dell’altre che qui non sono, in questo modo... (Ex. 

CLII, r); 

si ricorre al proverbio o alla sentenza, a volte in forma di rima popolare: 

...e per questo modo gittò Lemmo il manico dirieto alla scura per li suo pogo 

senno (Ex. CV, 52);  

A tutte cose aver misura e modo 

e Dio temere sopr’ogni cosa lodo (Ex. LXXXIV, c);  

Sia l’uomo esperto e savio quanto vuole 

che sappia come sa il matto ove li duole (Ex. LXXIV, 27); 

si esplicita la morale 

...e per questo modo fu punito Troilo per aversi acostato col nimico e abandonato 

l’amico. 

Lo proposto e li altri, avendo udito sì bella novella, non meravigliandosi dissero: 

- Per certo la morte di tali signori è certa e a ciascuno giustamente diverre. 

(Ex. CXLIV, 29 - Ex. CXLV, a); 

e si citano poesie moralizzanti e simboliche di altri autori 

Chi tiene stato al mondo sempre teme, 

perché può ritorlo 

per suo albitrio quel ch’a lui l’ha dato... (Ex. CXLVI, b). 

Insomma, spesse volte anche nel novelliere la novella in realtà non 
è che uno degli elementi di tutto un “blocco” didattico, dietro il quale 
si intravede la stessa ispirazione o lo stesso atteggiamento mentale del-
le Croniche. 

Se in vari casi le novelle si allontanano tuttavia dal modello della 
“nota” presente nelle Croniche, ciò sembra possibile grazie al fatto che C
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il Sercambi – nonostante la sua modesta cultura letteraria – si mostra 
capace di mettere in funzione tutto un arsenale ricco e ridondante di 
mezzi di persuasione, in grado di assicurare alle novelle l’efficacia ar-
gomentativa nonostante una certa riduzione della struttura metanar-
rativa rispetto alle esperienze precedenti. Non sembra opportuno in 
questa sede addentrarsi nell’analisi dettagliata delle tecniche per-
suasive del Sercambi, basti però ricordare che l’autore lucchese assai 
coerentemente mette in scena eroi stereotipati, costruisce la successio-
ne degli episodi significativi, gestisce l’identificazione con protagonisti, 
sfrutta registri stilistici quali il fiabesco e il comico. Ancora più signifi-
cativo pare in questa ottica il fatto che nella sua opera narrativa il Ser-
cambi si rivolge ad un pubblico diverso, e quindi con un messaggio 
diverso – complementare rispetto a quello delle Croniche – ed assu-
mendo un ruolo diverso.11 

La posizione dell’autore viene descritta in maniera assai esplicita 
nell’introduzione al novelliere. Ad eleggerlo “autore e fattore di que-
sto libro” (Intr., 30) è il capo della brigata raffigurata nella cornice, e il 
Sercambi, il cui nome viene esplicitamente citato nell’acrostico del so-
netto iniziale (Intr., 33-37), si mette a raccontare “per ubidire il pre-
posto” (Ex. I, a). Il narratore intradiegetico si autopresenta quindi co-
me uno dei funzionari del signore, in evidente analogia con la reale 
posizione del Sercambi nella società lucchese. Il suo compito all’inter-
no del testo sarà quello di ammaestrare i compagni, e l’analogia ci au-
torizza ad estenderlo al contesto reale: si tratterebbe di un indottrina-
mento dei concittadini, dopo il 1400 sudditi dello stesso signore. 
Diversi devono essere quindi – rispetto agli ammonimenti delle Cro-
niche – non solo i procedimenti di persuasione, bensì anche i temi 
trattati, perché diversi sono i problemi dei destinatari cui questa volta 
si rivolge lo scrittore. Il mondo del novelliere rimanda continuamente 
il lettore o l’ascoltatore al quotidiano di una piccola società urbana: in 
questi termini vi si parla della stupidità e della saggezza, della religio-
ne e della devozione, del denaro e dell’onestà, dell’amore e del sesso, 
della solidarietà sociale, familiare e professionale. Tutti questi valori 
sono comunque parte di un ideale universale che sembra essere quel-
l’ordine sociale fondato sulla giustizia e sulla fede, purtroppo conti-
nuamente minacciato dalla malvagità del genere umano. E così come 
nelle Croniche il Sercambi voleva dimostrare ai signori in quale modo 

11] Cfr. P. Salwa, Narrazione, persuasione, ideologia: una lettura del Novelliere di Giovanni 
Sercambi, lucchese, Lucca, Pacini Fazzi, 1991. 
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si dovevano mantenere la pace e l’ordine “dall’alto”, così nel novellie-
re una lezione nello stesso senso viene impartita ad altre “forze socia-
li”: l’ordine dipende essenzialmente dalla fedeltà ad una comune ge-
rarchia di valori tradizionali e dalle capacità di autocontrollo e di 
autolimitazione da parte di ognuno. Formulando questi messaggi 
complementari, lo scrittore 

non amaestrato in scienzia teologa, non in legge, non in filozofia, non in astrologia, 

né in medicina, né in alcuna delle septe arti liberali, ma homo simplici e di pogo 

intelletto (Croniche, p. I, c. 35b, cap. CXVIII, 55-58) 

vuole trasmettere agli altri la sua esperienza di vita,12 conforme-
mente a quanto diceva altrove: 

...et pertanto dico che a’ religiosi sta fare e compuonere libri teologi e divini, coi 

quali si difenda la fede di Christo dalli heretici e scismatici, judei a da altri li quali 

volessero la detta fede di Christo diminuire, assegnando a tali heretici con vere 

ragioni la cattolica fede di Christo doversi tenere e quella osservare.  

Ad altri gran maestri e poeti et in scienzia experti sta di fare e compuonere libri di 

leggi civili et morali, filozofia, medicina e di tucte le VII scienzie, non peccando né 

facendo libri né assegnazioni che la fede di Christo in alcuna cosa si diminuisse; 

e a questo sono tenuti tali maestri et doctori, ad exemplo di loro e chi dipò loro 

arà a venire, fondandosi in sulla verità di quello che vorranno tractare.  

Alli homini senza scienzia aquisita, ma segondo l’uzo della natura experti e savi 

sta di compuonere canti di bactaglie, canzoni, suoni et altre cose, a dare dilecto 

alli homini simplici et materiali, alcuna volta dinotare alcune cose che appaiono in 

ne’ paezi, segondo quello che può comprendere... (p. I, c. 35b, cap. CXVIII, 

33-49). 

Ciò non vuol dire tuttavia che il Sercambi rinunci completamente al 
ruolo che aveva assunto in precedenza. Uno dei suoi interlocutori nel 
novelliere – sia all’interno del testo che nella realtà – è il signore. E allo-
ra lo scrittore ritorna agli stessi temi trattati nelle Croniche – De somma 
justitia, De lealtade, De vera republica, De falsitade et tradimento, 

12] Anche sotto questo aspetto il Sercambi si comporta in maniera sostanzialmente non diversa da 
un Sacchetti che intraprende uno sforzo analogo nel suo Trecentonovelle, iniziato pure in un 
momento in cui il suo autore ha già alle spalle un lungo esercizio letterario. 
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De massima ingratitudine, De nemico reconciliato ne confidetur – agli 
stessi protagonisti, alle stesse questioni e agli stessi ammonimenti. Il dia-
logo col signore si fa più serrato, quando si parla della storia romana: le 
novelle non sono allora sostanzialmente altro che argomenti contro l’e-
sagerata ammirazione per le grandezze imperiali13. 

Il ritorno alla problematica del potere e l’insegnamento al signore 
impartito tramite exempla storici e al tempo stesso moralizzanti non 
sono le uniche tracce delle Croniche che si ritrovano nel novelliere. In 
realtà tutto “il libro” fatto dal Sercambi su ordine del signore non è altro 
che una cronaca. È la relazione di un tempo ideale: la brigata dei luc-
chesi decide di fuggire da una città piena di peccati e fondare una so-
cietà nuova compiendo un viaggio penitenziale, in cui si scoprono nu-
merosi elementi della religiosità dei Bianchi. Giorno per giorno il 
novellatore-ammonitore-cronista scrive il suo diario. Perché in fin dei 
conti, exemplum, novella, o cronaca, il fine della scrittura è sempre lo 
stesso...  

13] Cfr. P. Salwa, Il mito di Roma nelle novelle di Giovanni Sercambi, “Testo”, 11/1986, pp. 38-49. 
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IL PARADISO DEGLI ALBERTI:  
APPUNTI SULLE NOVELLE 

I l titolo del Paradiso degli Alberti, generalmente incontestato dai 
critici benché assegnato all’opera soltanto nel secondo Ottocento 
dal suo primo editore moderno,1 per molti anni appariva, quasi 
d’obbligo, in tutte le presentazioni sintetiche del Rinascimento ita-

liano, accompagnato di solito da brevi descrizioni, tanto generiche 
quanto esterne, che qualificavano il testo in questione tra le raccolte 
narrative e prendevano alla lettera le affermazioni dell’autore, secondo 
le quali si trattava di una relazione dei colloqui tenutisi nel 1389 nella 
famosa villa degli Alberti situata nei dintorni di Firenze.2 Tuttavia nes-
suno di questi elementi può essere considerato assolutamente certo. 
Esami più approfonditi hanno anzi dimostrato con chiarezza che l’ope-
ra non può essere direttamente riferita alla situazione, per quanto idea-
lizzata essa potesse essere, del 1389, bensì è strettamente collegata da 
ben altri rapporti alla situazione politica, culturale e sociale dei primi 
decenni del Quattrocento, quando il più probabilmente fu scritta.3 

D’altra parte il Paradiso degli Alberti può annoverarsi tra le raccolte 
narrative solo con una notevole dose di approssimazione, in quanto le 
novelle vi occupano in realtà una posizione di secondo ordine, sia 
quantitativamente, che dal punto di vista del messaggio ideologico rin-
tracciabile nel testo. Persino il titolo sembra tradire la complessità 

1]  Il Paradiso degli Alberti. Ritrovi e ragionamenti del 1389, romanzo di Giovanni da Prato, 
a cura di A. Wesselofsky, Bologna, Romagnoli, 1867 (“Scelta di curiosità letterarie” 86 I-II e 87 
I-II). 

2] Per la bibliografia cfr. Polemiche e berte letterarie nella Firenze del primo Quattrocento: storia 
e testi, a cura di A. Lanza, Roma, Bulzoni, 1971, nonché G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli 
Alberti, a cura di A. Lanza, Roma, Salerno editrice, 1975. 

3] cfr. H. Baron, Humanistic and Political Literature in Florence and Venice at the Beginning of 
the Quattrocento, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1955. 
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dell’opera, o almeno spostare sensibilmente gli accenti, perché sottoli-
nea alquanto eccessivamente l’importanza dei colloqui tenutisi nella vil-
la degli Alberti, la relazione dei quali inizia effettivamente soltanto a par-
tire dal libro terzo e che quindi si situano più o meno a metà del testo, 
del resto incompleto, che oggi possiamo leggere. Ugualmente incerta 
rimane poi anche la questione della collocazione del Paradiso nella 
complessa situazione culturale fiorentina di quei decenni.4 I dati esterni 
ci possono essere di poco aiuto: infatti presto si scopre che l’immagine 
dell’opera è stata creata prevalentemente in base ad alcune pur felici 
congetture, sulle quali si sono poi sovrapposte altre ipotesi circa l’attri-
buzione, la datazione, l’interpretazione e il significato di quel testo, dan-
do così vita ad una fitta rete di supposizioni interdipendenti e ben inca-
strate, ma prive di un fondamento sicuro e indiscutibile. 

Difficoltà del genere avrebbero dovuto spingere la critica verso il 
testo stesso, come fonte più sicura di informazioni e di dati, sennonché 
anch’esso ci arriva mutilo e, per di più, sembra che le mutilazioni ab-
biano toccato alcune tra le parti più significative e più importanti del-
l’opera. Perciò non siamo in grado per esempio di ricostruire la struttu-
ra globale del Paradiso, con molta probabilità portatrice di importanti 
significati simbolici, a giudicare dalle convenzioni diffuse nei testi nar-
rativi, soprattutto quelli a più livelli gerarchici, come per esempio le 
raccolte di novelle. 

Tutto ciò fa sì, in fin dei conti, che il Paradiso appare oggi come un 
enigma pieno di misteri, di relazioni e corrispondenze segrete, di allu-
sioni e di trappole, distinguibili solo da un lettore iniziato a percorrere 
quei tratti ermetici e perciò stesso attraenti e affascinanti; è un testo 
che invita a trovare soluzioni nascoste e inattese, a scoprire complesse 
gerarchie di significati. In questo nostro primo itinerario attraverso il 
Paradiso non pretendiamo evidentemente altro che fare un po’ di luce 
su alcuni punti, attraverso quelle novelle che magari si potranno rile-
vare dei crocevia importanti nei percorsi interni del testo. In esse si 
incontrano due ordini di relazioni: da una parte le novelle costituisco-
no la continuazione e la ripresa dei significati simbolici segnalati dal-
l’autore nel suo discorso diretto e personale contenuto nel libro primo, 
di carattere introduttivo; dall’altra esse vengono integrate agli argo-
menti delle dispute più o meno dotte che si svolgono tra i partecipanti 
agli incontri ricordati e descritti dall’autore, fanno parte dei passatempi 

4] cfr. H. Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance, Princeton, Princeton University Press, 
19662 (trad. it. La crisi del primo Rinascimento italiano, Firenze, Sansoni, 1970). 
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di quella raffinata brigata. In tal modo nelle novelle vengono attualiz-
zati i significati-chiave dell’intera opera. 

Conformemente alla convenzione diffusa da tempo nelle raccolte 
narrative volgari, il Paradiso si apre con una visione simbolica che nello 
stesso tempo serve da introduzione teorica all’opera e fornisce direttive 
per l’interpretazione di ciò che deve seguire. Tutto il libro primo viene 
infatti dedicato alla descrizione di un viaggio immaginario e fantastico, 
di carattere addirittura profetico e rivelatore, che l’autore compie nel 
sonno e in cui non sarebbe difficile scoprire un’impostazione attinta al 
modello dantesco. Si tratta di una visione che rappresenterebbe simbo-
licamente l’importanza dell’amore, e tuttavia l’esperienza, vissuta in uno 
stato mentale non controllato razionalmente e diverso da quello di una 
normalità confermata dalla routine pratica, non viene automaticamente 
accettata: piuttosto che provocare una ferma convinzione in chi l’ha pro-
vata, la sua eccezionalità suscita invece dei dubbi e delle domande sul 
vero significato e senso della visione, sull’interpretazione che bisogne-
rebbe darle, su quella che sarebbe la verità, sulla realtà, l’illusione e l’ap-
parenza, ivi compresa la finzione poetica e letteraria. Si tratta di questio-
ni che dopo verranno riprese più volte in altre chiavi e torneranno 
continuamente nei colloqui e nelle novelle. I primi segni, già nell’intro-
duzione, conferiscono a questi temi uno status particolare nel messag-
gio veicolato dal testo: sono le risposte alle domande che il narratore in 
prima persona del profetico viaggio si pone e vanno cercate nei suoi 
ricordi dei tempi passati, dove l’autore si trasforma e si riduce in testimo-
ne oculare e uditore passivo, senza mai assumere il ruolo di protagoni-
sta, forse perché non sempre pienamente consapevole – allora giovanis-
simo – di ciò che quei colloqui comportassero come significato. Anche 
se il motivo della distanza temporale che separa gli eventi raccontati dal 
momento della stesura della relazione può essere naturalmente interpre-
tato come una facile scusa di fronte ad eventuali critiche di inesattezza, 
ciò non toglie tuttavia che le novelle e i colloqui vadano visti anzitutto 
sulla scia delle segnalazioni introduttive dell’autore. 

Nell’orbita di quelle domande fondamentali gravitano poi anche al-
tre questioni più concrete, che non per quello si rivelano meno impor-
tanti e significative o urgenti. Anch’esse torneranno in seguito e già al-
l’apertura del libro si insiste sulla loro importanza: accanto a “la pace 
e lla caritade e llo insieme amarsi”, vi si parla dell’“ardentissima voglia” 
di “il mio edioma materno con ogni possa sapere essaltare e quello no-
bilitare”, del “sommo desiderio” di “piacere a’ miei insieme cittadini di 
tanta nobilissima patria, sacra e alma cittade”, dello “innato piacere […] C
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d’essere […] grazioso alle gentili e onestissime donne”, si invoca infine 
la redenzione della “umana natura già depressa e tutta corrotta”.5 Non 
mancano neanche enunciazioni relative ai modi di espressione scelti 
dall’autore: 

seguire non mi pare l’oratoria gravezza […], né ancora in tutto la forma poetica, 

imperò che qui né alla purissima comedia […], né alla eroica tragedia […], né alla 

durissima satira […] è nostra forma e materia. Ma più tosto a mme pare alcuna 

volta ricorrere all’una forma del dire e all’altra […] ora con una lietissima 

disputazione, ora con problema utile e piacevole, ora con una legiadrissima causa 

declamando, ora con ornatissima poetica fizzione […]. Il perché, se alcuna volta 

noi uscendo delle gravi cose, e alcuna lieta e gioconda e piena di festa diremo […] 

non fia senza alcuna espressa utilitade, ricreando l’animo nostro […]. Ornai 

adunque cominceremo, e prima con poetico costume, bene che con piedi stretti 

e regolati sotto il tempo con forme e sillabe adequate non canti onorri […], ma noi 

il forte con prosa soluta in onore delle Muse, e particularmente la divina Talia 

invocando e pregando che conforto mi sia alla nostra eletta materia […] che 

felicemente proceda il mio dire.6 

Tutti questi riferimenti, indispensabili per percorrere il mondo del 
Paradiso, ribadiscono, sì, l’enciclopedismo dell’autore, ma d’altra par-
te, riproponendo temi e argomenti che alludono alle reali polemiche 
culturali di quei decenni, riportano il discorso dell’opera alla fonda-
mentale questione dello status della cultura fiorentina e delle sue 
contraddizioni interne. 

Conformemente alle dichiarazioni dell’autore i significati cui si allu-
de nella parte introduttiva vengono integrati per mezzo di altri espe-
dienti letterari. Le reminiscenze dantesche vengono sostituite da quelle 
legate all’opera del Boccaccio e alla sua brigata di narratori ideali. An-
che nel Paradiso riappare un gruppo di personaggi dell’élite intellet-
tuale, politica, economica e sociale fiorentina che si riunisce in vari 
luoghi e, fra varie occupazioni e divertimenti, si dedica anche al piace-
re del novellare. Tuttavia, a differenza di quanto avviene in Boccaccio, 
sia i divertimenti che lo stesso narrare sono parte integrante di impegni 
più seri che non si riducono a costituire esclusivamente lo sfondo su 
cui novellare: ad un pellegrinaggio ai luoghi santi della Toscana 

5] G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., libro I, 1, 2, 3, 4, 5 (tutte le citazioni secondo 
quest’edizione). 

6] Ivi, I, 7-10. 
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seguono delle dotte discussioni, dettagliatamente descritte nella rela-
zione dell’autore, in cui vengono trattate serie questioni filosofiche 
e morali. Inoltre i narratori non sono più giovani fiorentini anonimi 
che si nascondono dietro finti nomi letterari, come nel Decameron, 
bensì personaggi storici e concreti, noti nell’ambiente della cultura, de-
gli studi e della vita politica di Firenze: vi si alternano successivamente 
il conte Carlo Guidi di Poppi, Guido di Messer Tommaso, Andrea Betti, 
Luigi Marsili, Marsilio di Santa Sofia, Biagio da Parma, Grazia de’ Ca-
stellani, Francesco Landini, Coluccio Salutati, Antonio degli Alberti, 
Alessandro di ser Lamberto ed altri. Fra i protagonisti ci sono perso-
naggi che in realtà rappresentavano parti opposte nelle violente pole-
miche culturali che nello stesso tempo avevano un chiaro sapore poli-
tico,7 ma è caratteristico che tuttavia nell’atmosfera idealizzata del 
Paradiso venga smussato il tonto aspro degli scontri reali, il rispetto 
reciproco sostituisca il disprezzo e le invettive, e le dispute sembrino 
ben diverse dagli echi polemici che si sono conservati ai nostri giorni. 
L’autore non manca poi di ribadire il fatto che tutta la vicenda ha luogo 
in un momento particolarmente felice: 

Fue adunche in questo felicissimo e grazioso anno la città molto di feste e di 

letizia gioconda: i famosi cittadini governatori di tanta republica lietissimi 

e contenti nella pace sicura; i mercanti ottimo temporale avieno; per che li 

artefici e la minuta gente sanza spese o gravezza, sendo convenevolmente l’anno 

abondante, in questa felicità si vedieno. E volentieri ciascheduno a festeggiare 

e godere si trovava.8 

La collocazione simbolica, atta ad accentuare la dimensione idealiz-
zante del racconto, viene poi completata con altri elementi: i colloqui 
e gli incontri ideali si tengono prima nel castello di un grande feudata-
rio toscano, poi nella casa del cancelliere umanista, per trasferirsi infi-
ne nella lussuosa dimora di una delle più celebri famiglie dell’alta bor-
ghesia fiorentina. Una specifica e locale “translatio imperii et studii”? In 
ogni caso è tra i tre poli segnalati nel discorso introduttivo e interpreta-
tivo – la filosofia, la politica, la letteratura – che si situano le novelle 
raccontate nel Paradiso. 

Se quindi da una parte le novelle riferite dall’autore vanno viste in 
funzione dei significati che abbiamo appena menzionato, dall’altra, in 

7] Cfr. A. Lanza, Polemiche e berte, cit.; H. Baron, Humanistic and Politicai Literature, cit. 
8] G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., III, 11. 
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quanto racconti presentati da numerosi narratori infratestuali, esse si 
situano nello stesso tempo, rispetto alla relazione dell’autore-testimo-
ne, ad un livello inferiore, oltre che più elementare e concreto, nei 
confronti del quale l’autore può esprimere le proprie riserve e prendere 
le distanze. 

Conformemente alla tradizione dell’epoca, la cornice che accompa-
gna le novelle funziona non solo come veicolo dei significati simbolici 
e come garante della veridicità dei fatti e dei racconti, ma fornisce an-
che una descrizione più o meno dettagliata della situazione comunica-
tiva in cui viene inquadrato il racconto, la quale a sua volta offre deter-
minati modelli e direttive d’interpretazione. Attraverso il lato 
pragmatico si viene precisando l’uso del racconto, e con l’uso anche il 
significato che si prospetta chiaramente in funzione di un determinato 
fine del narrare eseguito da un determinato narratore per un determi-
nato uditorio in una determinata situazione. Tutto ciò smorza le even-
tuali ambiguità e facilita l’interpretazione al lettore. 

“Novella” è un termine che nel Paradiso degli Alberti ricorre spesso 
in diversi usi e significati. Esso può significare semplicemente una no-
tizia curiosa o un evento sorprendente, in modo impreciso vi si parla 
di “dilettevoli novellette” o di “numerose novelle, diletti e piaceri” sen-
za soffermarsi sul contenuto delle narrazioni.9 La funzione di intratte-
nimento esaurisce tutto il loro significato. Tuttavia alle funzioni di in-
trattenimento la novella può unire anche altre caratteristiche, che 
rappresenterebbero quell’utile senza il quale la letteratura non avrebbe 
potuto in quei tempi essere considerata prestigiosa: 

“il novellare è cagione di buona dottrina” – dice uno dei protagonisti – “io per mia 

voglia arei piacere d’udire sopra cciò qualche novella che mi desse più di fede per 

essere moderna e più a noi devulgata e nota”.10 

Sia ben chiaro: abbiamo visto che anche il divertimento ha la sua 
utilità, almeno in quanto momento di distensione che permette uno 
sforzo più efficace quando si passa a impegni più seri. Si tratta tuttavia 
di due momenti ben distinti. Accanto alle situazioni in cui tutta l’attività 
dei protagonisti si esaurisce in un passatempo giocoso, il novellare 
accompagna dotte dispute, discorsi filosofici e giudizi autorevoli su 
problemi morali pronunciati da grandi maestri degli studi fiorentini: 

9] G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., II, 29, 40; IV, 65, 310; III, 177. 
10] Ivi, II, 311. 
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ancora per buona dottrina che nne potrà avenire e si ancora per il piacere 

laudabilemente alla vostra carità, io m’ingegnerò dire uno casso assai famoso 

e noto e publicamente fatto […];  

…udito il piacevole novellare del maestro la lieta e gioconda brigata lui 

ringraziato di quanto mostrato e amaestrato avea […];  

…parmi che ella e con ragioni morali e naturali e con storie altentiche e vere e con 

novella a nnoi promessa, novellamente avenuta, sia atta e copiosa a llui 

[l’avversario] porre silenzio e da pienamente rispondere.11 

In quei momenti vengono trattati argomenti a volte difficili e urgenti 
che esulano dagli interessi immediati della vita pratica e minuta che sul-
lo sfondo accomuna tutti i membri di quella raffinata compagnia; tra di 
essi ci sono anche non poche questioni che riguardano le sfere della 
vita pubblica e sociale, anche se di solito i problemi del genere vengono 
riservati a quei pochi che ne sanno intendere pienamente la portata: 

Ora voi vedete che ancora le donne non sono con noi per la ora tempestiva; il 

perché se a voi pare, a mme piace, mentre che ellono penono a venire, che la 

nostra collazione sia in qualche materia utile e non solamente dilettevole per lo 

novellare...;  

O reverendissimi padri e maestri, voi vedete che le donne ancora nelle loro 

camere stanno; il perché, considerato che di rado adiviene che in sì piccolo 

numero tanti singularissimi, espettabili, famosi e preclarissimi in ogni difficultà 

uomini insieme trovare si vede, e ciascuno per lo tempo frutto fare si dee. A me 

pare e consilio sempre... che a vvoi piaccia non tanto lo dilettevole e comune, ma 

utile e particulare; o del ben vivere dell’uomeni secondo virtute intorno allo 

essercizio de’ beni esteriori o della nostra republica intorno al governamento 

cittadinesco o veramente pollitico qualche buona, utile e laudabile regola si dia.12 

Se quei momenti sembrano godere del più alto prestigio possibile 
agli occhi dell’autore, il problema dei destinatari dei dotti insegnamen-
ti, vivo nella cultura fiorentina di quei tempi,13 si pone in ben altri 

11] Ivi, II, 314, 427; III, 108. 
12] Ivi, IV, 4, 241-242. 
13] Sulla discussa apertura a tutti degli insegnamenti tenuti  in S. Spirito a Firenze da Luigi Marsili, 

uno dei protagonisti del Paradiso, cfr. A. Lanza, Polemiche e berte, cit., Storia letteraria 
d’Italia, vol. 6: Il Quattrocento, a cura di V. Rossi, Milano, Vallardi, 1933. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

143 

IL PARADISO DEGLI ALBERTI: APPUNTI SULLE NOVELLE 



termini quando il dibattito si svolge alla presenza di tutti: donne, dilet-
tanti e persino personaggi da burla. La novella garantisce allora la 
comprensione da parte dei meno dotti delle astrattezze di discorsi al-
trimenti troppo sottili; essa può costituire persino la base della ri-
flessione, sostituendo in un certo senso l’esperienza personale: 

se bene avessil considerato la novella che m’acorre – ammette uno dei 

partecipanti – certamente sarei suto sanza dubbio nella opinione che al presente 

sono per lo dire del nostro cancellieri...14 

Il novellare è quindi intimamente e funzionalmente legato al dibat-
tito filosofico e morale, benché si tratti di due occasioni per altri versi 
ben distinte. Esse segnano reciprocamente i propri limiti: mentre un 
dibattito troppo elevato ed astratto rischia di rimanere oscuro e di con-
seguenza di mancare assolutamente il suo scopo didattico, la novella 
non può aspirare a trattare argomenti troppo sottili, data l’esigenza di 
facile comprensibilità che è la sua ragion d’essere. Quando il novellare 
nel Paradiso degli Alberti dà lo spunto ad ulteriori discussioni, si tratta 
comunque di dibattiti che facilmente si riducono a liberi scambi di opi-
nioni fondate semplicemente sulle proprie esperienze personali e prati-
che, in cui il privato e l’individuale prevale sul generale e sull’universa-
le e le idee dipendono a volte più dalle emozioni e dagli interessi che 
non dalle raffinate speculazioni razionali; sono polemiche cui solo un 
autoritario intervento dall’esterno può porre freno. 

Nel caso delle novelle l’utilità corrisponde dunque ad una funzione 
ben specifica: essa consiste nel tradurre la “dottrina” in una dimensio-
ne accessibile a tutti ricorrendo agli esempi di concrete vicende uma-
ne. La novella sarebbe quindi unita al dibattito morale così come l’e-
xemplum veniva unito alla predica per assicurare l’efficacia 
dell’argomentazione ad un livello pratico. Questo legame funzionale 
può essere tuttavia a volte rovesciato: l’esempio presentato in una no-
vella può diventare pretesto per un dibattito che in seguito può assu-
mere i caratteri di una discussione dotta. 

In ogni caso la cornice del Paradiso degli Alberti pesa nell’economia 
dell’opera non solo dal punto di vista quantitativo, bensì anche – o forse: 
soprattutto – dal punto di vista ideologico. Il modo in cui le novelle 
riempiono il pur limitato spazio assegnato dipende tuttavia dalle narra-
zioni stesse. Benché la mutilazione del testo ci tolga la possibilità di 

14] G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., IV, 146. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

144 

SULLE ORME DI ORTENSIO LANDO E ALTRI STUDI 



ricostruire il quadro d’insieme, anche le conclusioni parziali sembrano 
indicare con una certa chiarezza le grandi linee di quel novellare. 

È vero che il denominatore comune delle novelle sembra essere il 
fatto che di solito esse presentano “casi notabili”15 che esulano dai li-
miti della routine quotidiana; in realtà non si tratta tuttavia dei casi 
o dei fatti del tutto nuovi e inauditi; al contrario, lo scopo didattico, in 
vista del quale viene intrapresa la narrazione, può essere a volte rag-
giunto meglio da una novella “più devulgata e nota” o “uno casso assai 
famoso e noto e publicamente fatto”.16 Le novelle raccontate nel corso 
degli incontri descritti nel Paradiso sono tutte a lieto fine, altrimenti 
nuocerebbero evidentemente a quell’atmosfera di raffinati piaceri che 
vi regna. Ciò non significa tuttavia che non ci siano variazioni di regi-
stro. La distinzione più elementare si lascia notare tra le novelle comi-
che e quelle serie. Il comico scaturisce dall’uso di alcuni stereotipi tra-
dizionalmente noti, dall’osceno, dal grottesco, dal faceto, ecc. Il 
registro comico è inoltre chiaramente segnalato nella descrizione della 
situazione in cui esso apparirà. Le novelle in questione vengono rac-
contate dai personaggi che già da tempo rallegrano la brigata con i loro 
innumerevoli scherzi e beffe, 

co lloro motti tutta la compagnia in molto sollazzo tenieno, faccendo di giorno in 

giorno più maravigliare chi conosciuti prima loro non avieno”.17 

Non stupiscono quindi le attese degli uditori: “sperando udire qual-
che piacevole e sollazzevole novelletta, fu comandato a Mattio che 
prestamente una ne dicesse..”; “ornai, Biagio […] piacciati adunche vo-
lere la novella tua dire, acciò che le tue giocondità sieno fine in questa 
nostra giornata”.18 Una novella comica a volte serve a far da contrap-
peso ad un’altra raccontata precedentemente per permettere di finire 
la giornata con le risa; e se qualcuno tra il pubblico vorrebbe trattare il 
racconto comico come pretesto per una discussione seria, immediata-
mente viene richiamato all’ordine da chi ne sa più di lui: 

Allesandro, io per me non vorrei che messer Dolcibene [il protagonista comico], 

così morto com’elli è, ci beffasse per sue novelle, imperò che a mme è detto che 

15] Ivi, III, 115. 
16] Ivi, II, 311, 314. 
17] Ivi, IV, 58. 
18] Ivi, IV, 59; III, 185. 
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lla cena è in punto, e già l’ora incomincia a valicare; il perché noi lasceremo il 

disputare e attenderemo a magior bisogna.19 

Il richiamo alla chiave comica ribadisce il limite nel riferire il narra-
to alla realtà. 

Le novelle comiche occupano uno spazio assai ristretto nel testo 
che abbiamo oggi a disposizione: tre sole novelle, sulle nove del Para-
diso, appartengono a questa categoria. Tuttavia dalla relazione dell’au-
tore sappiamo che il primo racconto comico riportato per esteso è stato 
preceduto nei colloqui dei protagonisti da molti altri simili che 
non hanno invece meritato di essere riferiti. Il merito del genere sareb-
be da collegarsi con il fatto che nelle novelle considerate degne della 
memoria dei postumi il comico si fonda, toutes proportions gardées, 
sulle contraddizioni che rimandano alle questioni segnalate nel discor-
so teorico introduttivo come punti chiave dell’opera: la prima vicenda 
si concentra sulle stranezze del ragionamento umano sopraffatto dai 
risentimenti e dalle rivalità, e quindi sull’incertezza della ragione; le al-
tre due giocano interamente sul contrasto apparenza/realtà, ossia illu-
sione/verità, la cui importanza abbiamo già avuto il modo di rilevare.20 

Le novelle comiche riprendono quindi, senza dare risposte di qualsiasi 
genere, ma solo rilevandone i limiti e le contraddizioni, come è caratte-
ristico per quel registro particolare, i temi che costantemente sono al 
centro dell’interesse dell’autore. Il registro comico accentua la loro in-
sistenza, ma nello stesso tempo contribuisce alla ricchezza dei modi 
d’espressione annunciata all’inizio del libro. 

Se prescindiamo ora dei racconti comici, la serie che contiene le altre 
novelle del Paradiso si apre con una lunga storia, farcita di erudizione 
e di retorica, che presenta le avventure magiche della figlia di Ulisse tra-
sformata in falco e salvata da tre principi etruschi che poi si contendono 
la sua mano. Il conflitto viene infine risolto da un intervento degli dei; 
tuttavia è curioso che la domanda attorno alla quale ruota quasi l’intera 
trama del racconto – quale dei tre principi sarà il marito di Melissa? – 
rimane senza una risposta concreta e nessuno degli uditori praticamente 
se ne preoccupa, né torna sull’argomento, benché vi si ammetta “che 
la novella sanza conclusione espressa fa l’uditori rimanere tutti 

19] Ivi, IV, 59; III, 185. 
20] Per la funzione delle contraddizioni logiche nel comico, cfr. A. Koestler, Humour and Wit, in: 

Encyclopaedia Britannica, Macropaedia, 1981, vol. IX, pp. 5-11; inoltre C. Perelman, L’empire 
rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris, Vrin, 1977 (trad. it. Il dominio retorico. 
Retorica e argomentazione, Torino, Einaudi, 1981, pp. 137-149). 
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sospesi”.21 L’attenzione si sposta in tal modo completamente dalla fun-
zione narrativa a quella argomentativa: la novella infatti deve servire co-
me argomento per appoggiare la tesi sull’antichità di Prato e, presentata 
come un vetusto racconto, confermato ulteriormente dall’autorità di chi 
lo ha presentato tempo fa e di chi lo ripresenta ora, deve assumere la 
funzione di una relazione storica di incontestata verità. Tuttavia, nono-
stante altre prove che sembrerebbero confermare le tesi della novella (la 
toponomastica locale pratese, le rovine delle antiche costruzioni), la ve-
ridicità della narrazione viene messa in dubbio per via della mancanza di 
realismo. Secondo le affermazioni di alcuni degli ascoltatori, essa non sa-
rebbe altro che “leggiadra e artificiosa fizzione” che “moralmente inten-
dere si dee”.22 Il nucleo del problema si rivela quindi nella problematica 
della verità e della realtà, nonché dello spirito critico che permette di di-
stinguere la letteratura dalla storia. La soluzione, individuata nella que-
stione della verosimiglianza, viene fornita in sede teorica e filosofica dal 
maestro Luigi Marsili che si rifà alle teorie agostiniane dell’illusione dia-
bolica. Per illustrare le sue affermazioni, lo studioso racconta la vicenda 
dell’incanto subito da messer Olfo, uno dei cavalieri di Federico II, per 
opera di Michele Scoto; tuttavia l’“amaestramento” non spiega minima-
mente come fare in pratica a distinguere le illusioni dalla realtà. Se quindi 
la stessa verità può sembrare ambivalente, lo può essere a maggior titolo 
la verosimiglianza; le due novelle – la prima nella funzione di argomen-
to, l’altra in quella di esempio – riprendono e lasciano aperta la stessa 
domanda che l’autore si poneva circa l’interpretazione della sua visione. 

Non conosciamo la prima novella contenuta nel libro terzo. A giudi-
care dalla cornice, essa sicuramente doveva riferirsi al problema, caro 
all’autore, dell’amore, che in questo caso si concretizzava nell’amore 
dei genitori verso i figli e viceversa. La novella veniva del resto annun-
ciata nel corso del dibattito che precedeva il novellare: 

in altro tempo più convenevole vi dirò uno miracoloso caso e di memoria 

dignissimo che poco tempo fa è avenuto d’una donna giovane, bella e di luogo 

molto da lunga…”23 

Alle ferme convinzioni espresse dalla protagonista-narratrice si op-
poneva, con la seconda novella, uno dei personaggi più autorevoli 

21] G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., III, 182. 
22] Ivi, II, 293, 294. 
23] Ivi, III, 95. 
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della brigata, annunciando: “occorremi una dubitazione con una no-
vella […] voi udirete il caso notabile, e poi giudicherete quanto a vvoi 
parrà sopra cciò.”24 

Il suo racconto non è né argomento, né esempio; è una questione 
aperta che non si dovrebbe pregiudicare in anticipo, né risolvere sin 
dall’inizio, come prova la conversazione che segue. Del resto, quando 
si tratta di questioni così delicate come il drammatico confronto fra l’a-
more verso il padre naturale e quello nei riguardi del padre adottivo 
cui si deve tutta l’esistenza, neanche il filosofo vuol dare delle risposte 
definitive. Quando manca un giudizio autorevole, la soluzione spetta 
al lettore, così come fra i partecipanti ognuno doveva rispondere per 
conto proprio alla questione sollevata nella novella. 

Nel libro quarto del Paradiso la novella continua ad oscillare tra 
argomento, esempio e quaestio. Nella novella della madonna Ricciarda 
il tema dell’amore è accompagnato da forti connotazioni comiche (il 
sesso, un marito poco esperto, una moglie voluttuosa) e persino da 
una tradizione faceta.25 Esso viene tuttavia trattato in un registro diver-
so. La novella viene citata alla conclusione di un dibattito dotto sull’in-
telligenza e sulla natura dell’uomo e su quelle degli animali. È quindi 
un argomento che deve appoggiare certe convinzioni ben determina-
te, tanto più importante in quanto decisivo per il ricredersi dello stes-
sosuo narratore. E, quasi a prevenire ogni interpretazione troppo leg-
gera sulla scia della tradizione faceta, il significato della novella viene 
dettagliatamente esposto: 

Certo la piacevole novella d’Allessandro ha fatto più cose: la prima, mostrare 

quanto fu la prudenza della giovane donna con tanto bello e argutissimo modo; 

ancora ha ffatto bello essemplo alla controversia di sopra trattata, mostrando 

quanta forza ha la virtù dell’amma appetitiva e nelli uomini e nelli animali; 

ancora ha ffatto la terza, forse non considerata da chi non sa la nazione 

o veramente orrigine di madonna Ricciarda. E acciò che voi sappiate, io dire ve lo 

’ntendo…26 

Le due novelle successive, che sono anche le due ultime nel testo 
di cui oggi disponiamo, ripropongono la casistica amorosa 

24] Ivi, III, 113, 115. 
25] Cfr. G. Sercambi, Il Novelliere, a cura di L. Rossi, Roma, Salerno editrice, 1974, Ex. LVI; inoltre 

F. Novati, Monna Bambaccaia contessa die Montescudaio e i suoi «Detti d’Amore», “Giornale 
Storico della Letteratura Italiana”, XXVIII (1896), pp. 113-122. 

26] G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., IV, 178. 
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trasferendola in ambienti cortesi. Sono racconti che non si situano più 
tanto nei limiti di un dibattito filosofico-morale, bensì si riallacciano 
piuttosto alla tradizione delle questioni d’amore affermatasi nella cul-
tura delle corti. Diventa quindi d’obbligo il riferimento all’amore corte-
se e, anche se vi vengono nuovamente riutilizzati i motivi costanti del 
Paradiso (illusione/apparenza/realtà, certezza/incertezza), le questio-
ni poste in queste narrazioni, l’audacia e la gratitudine nell’amore, for-
se per la loro impostazione estranea all’intimo impegno culturale della 
brigata borghese, suscitano l’interesse dell’autore piuttosto come un 
piacevole, ma vuoto passatempo dal quale non ci si devono aspettare 
né argomenti, né conclusioni interessanti e perciò il dibattito si può 
interrompere a qualsiasi momento: 

udita la novella […] con grande meraviglia, chi giudicava per la giovane donna 

e chi per lo giovane, e così per grande spazio stando […] la cosa in molto litigio 

procedea; il perché, sendo già l’ora convenevole per la calura a girsi alle camere, 

fu diliberato per quella ora non più discuterne e andarsi ciascheduno a posare.27 

Notiamo tuttavia il fatto che, se in un numero notevole di novelle il 
racconto non è chiuso dal punto di vista narrativo conformemente alla 
tradizionale convenzione di quella forma letteraria, bensì rimane aper-
to a varie interpretazioni possibili, ciò non soltanto implica da parte 
dell’autore una particolare visione dei problemi trattati e della funzio-
ne delle polemiche e dei dibattiti culturali, ma coinvolge particolar-
mente in quella problematica anche il lettore, costretto a farsi un’opi-
nione personale in merito e assumendosene poi anche la 
responsabilità. 

Un ulteriore livello di significati deriva dalla disposizione delle no-
velle all’interno del Paradiso. È una disposizione adattata alle esigen-
ze e ai ritmi dell’argomentazione. Nel libro primo, interamente dedi-
cato alla descrizione del viaggio simbolico e ai problemi introduttivi 
e teorici, non c’è spazio per narrazioni infradiegetiche. Nei libri suc-
cessivi invece le novelle seguono un regolare crescendo e diventano 
regolarmente più numerose: dalle due del libro secondo, alle tre del 
terzo (una è andata perduta, ma la sua esistenza è fuori ogni dubbio) 
fino alle cinque del libro quarto. Anche all’interno dei singoli libri si 
può scorgere un ordine. Nel secondo le due novelle formano una 
coppia che ribadisce, tramite il gioco di analogie, sovrapposizioni 

27] Ivi, IV, 237-239. 
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e contrasti, l’incertezza del sapere e dello spirito critico nel giudicare 
la realtà esterna; nel terzo invece si parla della realtà interna e psico-
logica umana, passando da una provvisoria certezza al dubbio, più 
fondato e in fin dei conti irrisolvibile, quando si tratta della comples-
sità materiale e culturale della condizione umana, per finire con un 
contrappunto comico e grottesco che rileva le contraddizioni interne 
del ragionare e del comportarsi dell’uomo. Nel libro quarto il gioco si 
fa ancora più complesso: le narrazioni iniziano con una coppia di no-
velle comiche imperniate sullo stesso motivo del mancato riconosci-
mento (che rinvia alla problematica del libro secondo) e del contra-
sto tra il mondo borghese e quello aristocratico (al quale si 
accennava nell’ultima novella del libro terzo). I due motivi vengono 
poi continuati nelle tre novelle successive, non più comiche tuttavia, 
con notevoli e significative variazioni. Il riconoscimento dell’identità 
di un individuo non riguarda più soltanto l’identità materiale ed ester-
na del personaggio, bensì anche le sue caratteristiche interne: morali, 
emotive, caratteriali. Il contrasto tra il mondo borghese e il mondo 
aristocratico non porta ad uno scontro grottesco e frontale, bensì si 
esprime nelle immagini di due mondi separati che interpretano diver-
samente le nozioni e le relazioni connesse ai tre poli di onestà, auda-
cia e saviezza. Nell’ultima novella, che chiude il ciclo, l’elemento al-
to-borghese viene assimilato dalla cultura di corte in una felice 
simbiosi. 

Se le singole novelle si presentano quindi accoppiate, controbi-
lanciate e reciprocamente collegate dal punto di vista tematico ed 
ideologico, va notato il fatto che i punti chiave che sorreggono quella 
complessa costruzione per la loro costante presenza, non appaiono 
sempre sullo stesso piano e con la stessa insistenza o intensità: ciò 
che una volta viene ribadito in primo piano, in altri casi, anche se 
sempre operante, rimane sullo sfondo. La stessa alternanza riguarda 
anche le funzioni delle novelle oscillanti continuamente tra argu-
mentum, exemplum e quaestio. Fra questo susseguirsi delle tecniche 
retoriche, delle funzioni e dei temi è tuttavia possibile intravedere 
una linea ideale integrando tutti i livelli di significati che abbiamo fi-
nora discusso. Nei vari discorsi del Paradiso il problema centrale ri-
mane sempre la condizione e l’identità umana vista da diversi lati, di-
scussa in diversi registri letterari, modellata in diverse varianti. Dalla 
domanda sull’identità attraverso la storia e la tradizione si passa ai 
problemi della posizione dell’uomo rispetto alla realtà esterna circo-
stante e poi ancora a quelli relativi alla coscienza e alla natura umana C
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viste attraverso il prisma dell’amore: quello dei genitori per i figli e vi-
ceversa, quello dell’uomo e della donna, dal più naturale e istintivo al 
più raffinato nella tradizione della cultura alta, per arrivare infine nel 
libro quinto, che mutilo non ci offre più nessuna narrazione, all’amo-
re della patria. Il percorso finisce quindi toccando il punto di parten-
za: la storia e la patria sono i limiti entro i quali si muove la riflessione 
dell’autore. 

La coerenza interna del libro, l’ostinazione nel trattare le questioni 
che abbiamo sollevato, autorizzano a porre alcune domande sul mes-
saggio ideologico dell’opera, evidentemente senza pretendere di ri-
spondervi sufficientemente. I motivi costanti del Paradiso corrispon-
dono ad alcune fra le questioni cruciali delle polemiche letterarie, 
politiche e culturali che all’inizio del Quattrocento opponevano gli 
umanisti ai conservatori e alla cultura popolare.28 L’attribuzione dell’o-
pera a Giovanni Gherardi da Prato significa l’identificazione del suo 
autore con uno degli esponenti più attivi della corrente tradizionalista 
fiorentina e, in più, con l’uomo che fu uno dei bersagli preferiti delle 
crudeli berte e burle della cultura popolare.29 Tuttavia nelle discussio-
ni descritte nel Paradiso il modo di presentare le correnti opposte 
a quella conservatrice, sia quella moderna che quella popolare, non 
tradisce gli atteggiamenti polemici del notaio pratese. Al contrario, la 
cornice presenta una situazione ideale in cui i rappresentanti di varie 
fazioni vivono insieme in una pace serena, nel reciproco rispetto che 
non viene turbato dai violenti conflitti, né dalle furie di accanite invet-
tive. È interessante notare inoltre che una parte notevole di questioni 
teoriche di filosofia e di morale rimane senza una risposta definitiva, il 
che non impedisce minimamente che si possa arrivare ad un accordo 
comune nelle questioni ben più urgenti e pratiche, quelle relative alla 
forma del governo, all’economia e all’etica finanziaria, alla propria tra-
dizione culturale, specie alla propria lingua materna, e infine alla pro-
pria storia, scegliendo soluzioni provenienti da vari schieramenti intel-
lettuali, ma sempre in nome del supremo ideale della dignità e della 
grandezza della patria. La società fiorentina idealizzata nel Paradiso 
è una società capace di discutere, in un’atmosfera di raffinatezza e di 
cordialità, problemi cruciali e controversi di filosofia, di politica e di 

28] Cfr. A. Lanza, Polemiche e berte, cit. 
29] Cfr. D. Guerri, La corrente popolare del Rinascimento. Berte, burle e baie nella Firenze del 

Brunellesco e del Burchiello, Firenze, Sansoni, 1931; come è noto, Giovanni Gherardi da Prato 
è anche protagonista di una delle novelle del Sermini ed è stato inoltre identificato con uno dei 
personaggi della Novella del grasso legnaiuolo. 
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costume, ma senza forzare le risposte, senza dimostrare l’intolleranza 
e l’insofferenza per opinioni avverse. Sarebbe questa l’immagine che 
l’autore ci vuole trasmettere come suo messaggio ideale? La ricerca 
dell’identità porterebbe all’immedesimazione ideale e idealizzante con 
una cultura aperta, tollerante, orgogliosa della propria modernità, 
spregiudicatezza, senso critico? Una cultura cosciente delle ambiguità 
della condizione umana, una cultura che vuole prima di tutto fondarsi 
sulla comunità e promuovere l’unità fiorentina anche a costo di com-
promessi? Una cultura consapevole del proprio evolversi? La risposta 
affermativa a tutte queste domande ci sembrerebbe anch’essa troppo 
idealizzante e troppo carica di condizionamenti moderni. Senza forza-
re gli aspetti moderni della cultura dell’autore, ci sentiamo comunque 
di dire che il suo eclettismo e la sua apertura ideologica fossero atti 
a promuovere compromessi a favore di una unità culturale fiorentina, 
fondata sull’identificazione con il proprio orgoglioso passato e portatri-
ce di splendide prospettive nel futuro. 

Se questo è il messaggio del Paradiso, indipendentemente dal fatto 
che può raffigurare le nostalgie di un vecchio che idealizza la sua gio-
ventù anche perché si sente stanco del suo impegno pluriennale in 
aspre polemiche senza effetto, si tratterebbe di un libro che esprime 
esigenze sociali e politiche di prima importanza. Infatti il processo di 
conciliazione di punti di vista fortemente opposti nei primi decenni del 
Quattrocento porterà in un periodo relativamente breve alla formazio-
ne di una cultura unitaria puntata sulla preservazione dell’esistenza 
e della libertà dello stato e della comunità fiorentina.30 In questo pro-
cesso, il Paradiso degli Alberti forse non ha rappresentato una tappa 
senza importanza.  

30] Cfr. H. Baron, The Crisis, cit. 
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IL PARADISO DEGLI ALBERTI:  
LA NOVELLA IMPIGLIATA 

N el 1867 Alessandro Wesselofsky attribuiva ad un controverso 
“romanzo” quattrocentesco, recuperato dopo varie peripezie 
alla Biblioteca Riccardiana di Firenze, il titolo de Il Paradiso 
degli Alberti1. Così, oltre a ricostruire magistralmente il testo, 

quasi nell’intera misura che il manoscritto lacero e tronco permetteva, 
il grande filologo russo faceva valere la sua interpretazione dell’opera, 
quasi ad indicare, segnalando il punto chiave della lettura, che il mes-
saggio proposto dal testo si esaurisse nell’immagine delle riunioni che 
nel mondo narrativo, di carattere fittizio, una raffinata brigata di dame, 
gentiluomini, intellettuali ed artisti tiene nei famosi giardini della ricca 
famiglia patrizia fiorentina. Anche il sottotitolo Ritrovi e ragionamenti 
del 1389, romanzo di Giovanni da Prato sottolineava poi le grandi 
linee dell’interpretazione wesselofskiana mantenuta prevalentemente 
in chiave realistica, per non dire documentaria: il Paradiso sarebbe 
una relazione più o meno fedele, benché ovviamente piuttosto artisti-
ca che storica, degli incontri effettivamente succeduti nel luogo e nel 
tempo indicati nella cornice. Tuttavia, numerosi elementi del testo, no-
nostante il fatto che la sua mutilazione ci impedisca di formulare serie 
congetture sulla sua struttura globale sembrano suggerire che l’opera, 
piuttosto che una relazione dei fatti realmente accaduti, sia un testo di 
pura fiction, caratterizzato da forti tinte polemiche e ben radicato nella 
concreta situazione culturale e politica dei primi decenni del Quattro-
cento (cioè di circa quarant’anni posteriore rispetto alle dichiarazioni 
contenute nel testo), quando più probabilmente esso fu scritto. A que-
sto proposito ben note sono sia le osservazioni di Hans Baron, che 
quelle di Antonio Lanza e, prima ancora, del suo maestro Domenico 

1] Cfr. Il Paradiso degli Alberti. Ritrovi e ragionamenti del 1389, romanzo di Giovanni da Prato, 
a cura di A. Wesselofsky, Bologna, Romagnoli, 1867 (“Scelta di curiosità letterarie” 86 I-II e 87 I- 
II), pp. 1-15. 
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Guerri.2 Da approfondire sarebbe forse la tesi del Muscetta, o meglio: 
sarebbe da esaminare in maniera più dettagliata e sottile la traccia che 
accomuna e mette a confronto il Paradiso di ser Giovanni da Prato e il 
Pecorone di ser Giovanni di Firenze.3 Tuttavia, prima ancora che ven-
gano affrontati questi problemi, potrebbe essere utile rilevare alcuni 
altri elementi della costruzione narrativa del testo, che sembrano gui-
dare in maniera caratteristica l’interpretazione del lettore fuori dagli iti-
nerari realistici e ad una lettura più attenta si impongono come compo-
nenti significative della strategia dell’autore di quello specifico 
romanzo. 

In primo luogo va notato il fatto che la costruzione dell’opera, a li-
vello del macrotesto, attinge a vari modelli letterari, non limitandosi 
l’autore alla sola imitazione di una cornice di stampo boccacciano. La 
rappresentazione, messa in rilievo dal Wesselofsky, del paradiso sa-
pientemente creato nella villa albertiana, cui il testo deve non soltanto 
il suo titolo, ma frequentemente anche la qualifica di una raccolta no-
vellistica, non è che una delle immagini ideali e idealizzate che ci offre 
l’autore: essa appare soltanto a partire dal terzo libro in poi, quindi oc-
cupa circa una metà del testo incompleto che oggi conosciamo. Si trat-
ta quindi solo di un anello della serie, certamente non il primo, anche 
se forse il più importante. Quest’ultima affermazione deve tuttavia ri-
manere in forse, in quanto la troncatura del testo non permette di si-
tuare il brano in questione rispetto agli eventuali ulteriori sviluppi del 
racconto, soprattutto rispetto all’ipotetica conclusione dell’autore, 
e quindi nell’insieme dell’architettura dell’opera. 

L’architettura dell’opera è, del resto, assai particolare. “Riciclando” il 
motivo genericamente boccacciano della brigata di narratori in modo 
diverso da altri “epigoni” del Certaldese, l’autore fa prevalere la corni-
ce – sia quantitativamente, sia per il suo peso nell’economia della nar-
razione – sulle novelle il cui numero è ridotto a nove. Inoltre, la 

2] Cfr. H. Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance, Princeton, Princeton University 
Press, 19662 (trad. it. La crisi del primo Rinascimento italiano, Firenze, Sansoni, 1970); Id., 
Humanistic and Political Literature in Florence and Venice At the Beginning of the 
Quattrocento, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1955; Polemiche e berte letterarie 
nella Firenze del primo Quattrocento: storia e testi, a cura di A. Lanza, Roma, Bulzoni, 1971; 
A. Lanza, Introduzione a: G. Gherardi da Prato, II Paradiso degli Alberti, a cura di A. Lanza, 
Roma, Salerno editrice, 1975; D. Guerri, La corrente popolare del Rinascimento. Berte, burle 
e baie nella Firenze del Brunellesco e del Burchiello, Firenze, Sansoni, 1931. 

3] Cfr. C. Muscetta, Struttura del «Pecorone», “Siculorum Gymnasium”, nuova serie, anno XX, 
n. 1 (gennaio-giugno 1967), pp. 1-35; Id., Le ballate del «Pecorone», in: Studi in onore di 
Carmelina Naselli, Catania, Università di Catania, 1968, vol II, pp. 161-163. 
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molteplicità di altri modelli letterari “riciclati” attira l’attenzione di chi 
legge piuttosto verso la complicata costruzione della macrostruttura del-
l’opera che verso i singoli paradigmi. È tuttavia caratteristico che nel 
mondo narrativo si raccontino altre numerose “novelle piacevoli”,4 solo 
che non tutto ciò che vi si narra merita, nell’opinione dell’autore, di es-
sere riportato per esteso. E dunque se le nove novelle che leggiamo 
nella finta relazione sono state considerate degne di essere riferite, de-
ve essere sotteso un qualche criterio o motivo su cui è lecito interrogar-
si. Una spia utile per cercare una risposta a tal quesito si trova, a quanto 
pare, già nel brano che contiene il primo racconto. Dal punto di vista 
narrativo la novella di Melissa giunge alla questione – costruita secondo 
uno schema ben noto e tipico per la fiaba – su chi fra i protagonisti 
maschili abbia avuto il maggior merito nel salvare dall’incanto la prota-
gonista femminile e a chi, di conseguenza, spetti il diritto di diventare 
suo marito.5 Nella risposta a questa domanda dovrebbe risolversi il rac-
conto, tanto più che la questione diventa argomento di un lunghissimo 
dibattito con la partecipazione degli dei. E invece il problema rimane 
senza una soluzione concreta, ma nessuno degli uditori, né il narratore, 
se ne preoccupa, nonostante in altri casi tutti siano d’accordo sul fatto 
che “la novella senza conclusione espressa fa l’uditori rimanere tutti 
sospesi”.6 C’è infatti qualche cosa d’altro che ferma completamente su 
di sé l’attenzione di tutti: sono i problemi di come riferire il narrato alla 
realtà, di cosa sia una relazione storica e cosa invece una “leggiadra 
e artificiosa fizzione [...] che moralmente intendere si dee”.7 Dietro que-
ste domande non è poi difficile intravedere questioni relative all’atteg-
giamento da assumersi verso la tradizione storica tramandata in testi 
narrativi di vario tipo: in una prospettiva più ampia si trattava di proble-
mi di storiografia e di spirito critico; in una prospettiva più ristretta si 
trattava del proprio passato. Sono tutti argomenti che, come sappiamo, 
animarono le polemiche fiorentine all’inizio del Quattrocento.8 In que-
sto complesso meccanismo la novella trova quindi la sua ragion d’esse-
re solo in quanto funzionale rispetto a quello che sta succedendo a li-
vello del macrotesto. Esso, a sua volta, risulta significativo in quanto 
riflesso di situazioni reali del più immediato contesto sociale in cui 

4] G. Gherardi da Prato, II Paradiso degli Alberti, cit., II, 29, 40; III, 177; IV, 65, 310 (tutte le 
citazioni del Paradiso seguono questa edizione). 

5] Ivi, II, 82-285. 
6] Ivi, III, 182. 
7] Ivi, II, 293-294. 
8] Cfr. H. Baron, The Crisis, cit. e Id., Humanistic and Political Literature, cit., passim. 
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l’opera nasce. Il significato del racconto non è dunque risultato né della 
sola narrazione, né della sola cornice, ma di un’interazione dei due li-
velli; sono significati forse irraggiungibili senza il ricorso a quella tecni-
ca di livelli gerarchizzati e senza la conferma del contesto. Sarebbe 
quindi ingiusto dire che la novella abbia un ruolo secondario nel Para-
diso, ma sarebbe anche esagerato attribuire alle narrazioni che vi trovia-
mo un carattere indipendente e fare della cornice un vero elemento de-
corativo, convenzionale o formale. Al contrario, è forse nel Paradiso 
che la cornice e il macrotesto raggiungono il più alto grado di funzio-
nalità e di significazione, se confrontati con altri simili testi di quei tem-
pi. Come si è detto, questa funzione si realizza tuttavia nel Paradiso 
attraverso vari modelli letterari, movimenti e spostamenti di accenti che 
vi possono assumere anche vari significati. 

La linea viene infatti tracciata dall’autore sin dall’inizio, mediante il 
ricorso a convenzioni letterarie caratterizzate da significati oramai de-
terminati in modo assai fisso. Tutto il primo libro del Paradiso descrive 
un viaggio fantastico ed allegorico che l’autore compie nel sonno. Nel 
suo stile ricercato, nelle abbondanti allusioni profetiche e rivelatrici 
non sarebbe forse insensato scorgere delle pretese di prosa “alta”, for-
se di emulazione del modello dantesco. II Paradiso si apre così con 
una visione simbolica che nello stesso tempo funge da impostazione 
dell’opera e da guida all’interpretazione di ciò che dovrà seguire. Lo 
conferma anche un sottile legame che unisce la parte introduttiva e le 
parti più strettamente narrative: la visione, non controllata razio-
nalmente dall’autore, suscita in lui dei dubbi e delle domande relative 
al suo significato; le stesse domande vengono riprese, e poi più ampia-
mente e diversamente trattate, nelle parti successive del “romanzo”, in 
varie chiavi ben annunciate dal narratore: 

ora con una lietissima disputazione, ora con problema utile e piacevole, ora con 

una leggiadrissima causa declamando, ora con una ornatissima fizzione.9 

Ciò suggerisce senza dubbio una lettura che riporti il tutto alla luce 
del simbolismo imposto dall’introduzione, che vi costituisce il livello 
testuale più elevato, al di sotto del quale si situeranno le parti narrati-
ve, in cui le articolazioni gerarchiche continuano ancora, assumendo, 
come si è visto, importanti cariche funzionali. Che la cornice funzio-
nasse nelle convenzioni delle raccolte novellistiche quattrocentesche il 

9] G. Gherardi da Prato, II Paradiso degli Alberti, cit., I, 8. 
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più delle volte come veicolo di significati simbolici, sembra un’affer-
mazione ormai acquisita e non stupisce neanche il fatto che dopo 
un’emulazione dantesca l’autore abbia cercato anche di cimentarsi con 
il più famoso modello narrativo toscano.10 L’immagine idealizzata della 
brigata del Paradiso si situa quindi in questo modo ad un livello inter-
medio tra l’alto simbolismo dell’introduzione allegorica e il concreto 
valore delle narrazioni; essa concretizza l’astrattezza della visione pro-
fetica e viene a sua volta integrata ed esplicitata dalle enunciazioni dei 
personaggi che ne fanno parte. È grazie a tale costruzione che alcuni 
problemi chiave, per esempio le questioni politiche e sociali pesante-
mente presenti nel Paradiso, ottengono un’ulteriore messa in rilievo. 
Nella visione simbolica dell’introduzione si dedica molto spazio al pro-
blema, evocato poi anche esplicitamente, de “la pace e lla caritade e llo 
insieme amarsi”,11 mentre il paradiso nei ricchi giardini degli Alberti 
è l’emanazione di una più diffusa felicità sociale: 

fue adunque in questo felicissimo e grazioso anno la città di feste e di letizie 

gioconda: i famosi cittadini governatori di tanta repubblica lietissimi e contenti nella 

pace sicura, i mercanti ottimo temporale avieno, per che li artefici e la minuta gente 

senza spese e gravezza, sendo convenevolmente l’anno abondante, in questa 

felicità si vedieno. E volentieri ciascheduno a festeggiare e godere si trovava.12 

Da questo punto di vista simbolica sembra anche la data – 1389 – in 
cui l’autore situa le fittizie faccende. I problemi del governo e dell’orga-
nizzazione sociale diventano inoltre il tema di una delle dotte dispute 
della brigata. Molti dei personaggi che popolano le pagine del Paradi-
so si identificano per il pubblico fiorentino quattrocentesco con deter-
minate attività e idee politiche. Vista, in più, l’urgenza della problema-
tica politica e sociale nel contesto in cui l’opera nasce, anche altre 
questioni sollevate nel Paradiso – soprattutto quelle relative alla cultu-
ra fiorentina e al suo status, alla storia patria e alla lingua volgare – 
sembrano iscriversi nell’ambito di quel grande dibattito provocato dal-
la necessità di rapide decisioni per far fronte alle mire espansionistiche 
della Milano viscontea.13 L’immagine degli incontri nel Paradiso grazie 
alle sue specifiche determinanti lineari e gerarchiche è quindi 

10] Cfr. L. Marino, The Decameron «Cornice»: Allusion, Allegory, and Iconology, Ravenna, Longo, 
1979. 

11] G. Gherardi da Prato, II Paradiso degli Alberti, cit., I, 1. 
12] Ivi, III, 11. 
13] Cfr. H. Baron, The Crisis, cit. e Id., Humanistic and Political Literature, cit., passim. 
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un’articolazione del complesso messaggio politico e sociale veicolato 
dall’opera. 

Per esprimere quel messaggio nell’ambito di una cornice di stam-
po novellistico l’autore ricorre ad un’immagine dinamica e suddivisa 
in alcuni “capitoli” ben distinti. Nel Paradiso degli Alberti appaiono 
dunque, sulla scia del Boccaccio, dei personaggi che si riuniscono in 
vari luoghi per stare insieme in compagnia, unendo con-
temporaneamente il piacevole all’utile nelle conversazioni che oc-
cupano una parte notevole del tempo narrativo. Tuttavia, rispetto al 
grande modello, vi sono qui delle differenze che si possono ritenere 
per significative dal nostro punto di vista e che creano nell’opera un 
equilibrio tra l’ideale e il reale assai particolare e decisamente diverso 
da quello decameroniano. Anzitutto le riunioni non sono effetto della 
fuga dei protagonisti dalla realtà e non servono loro a fini terapeutici 
di qualsiasi genere, fisici, psicologici o morali (anche se ad un altro 
livello ciò può essere vero per l’autore che presenta se stesso come 
un vecchio che ricorda i tempi felici dell’adolescenza), bensì esse co-
stituiscono un armonioso intervallo in mezzo a occupazioni più serie: 
un pellegrinaggio ai luoghi sacri della Toscana, un viaggio per lavoro, 
per affari o motivi politici, per attività pubblica di vario tipo.14 In più, 
anche nell’ambito di quegli intervalli, i momenti di puro divertimen-
to, descritti spesse volte solo di sfuggita, sembrano meno importanti 
delle dotte esposizioni filosofiche e scientifiche, delle serie discussio-
ni sulla natura umana, sulla conoscenza della realtà e sulla politica, 
che accompagnano le feste. Nel paradiso dei protagonisti, riunitisi 
per cercare piacere e soddisfazione, l’esperienza seria della vita reale, 
acquisita fuori di quei momenti eccezionali e destinata a servire 
ugualmente oltre i limiti del paradiso, entra nella maniera più diretta 
con tutto il suo impeto. In questo senso le riunioni della brigata sono 
una continuazione del reale, non una contrapposizione ad esso. Al-
l’interno del mondo narrativo sarebbe quindi difficile parlare di pro-
fonde fratture fra mondi: quello della realtà, quello della comunica-
zione e quello delle stesse novelle. La letterarietà si mantiene poi, 
sempre nell’ambito del mondo narrativo, entro certi limiti abbastanza 
ridotti anche in altri sensi: ricordiamo che il Paradiso degli Alberti 
può chiamarsi una raccolta novellistica solo con una buona dose di 
approssimazione, in quanto le novelle vere e proprie, presentate dai 

14] Cfr. G. Olson, Literature as Recreation in the Later Middle Ages, Ithaca-London, Cornell 
University Press, 1982. 
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protagonisti, vi occupano un posto decisamente non esclusivo nel-
l’insieme delle conversazioni. Inoltre, a differenza del Boccaccio, 
i narratori non sono silhouettes più o meno astratte o anonime, iden-
tificabili quasi solo per il finto nome letterario che viene loro attribui-
to dall’autore, bensì personaggi storici e concreti, noti per la loro atti-
vità nei vari settori della vita pubblica fiorentina di quei tempi 
intellettuale, artistica, politica, sociale. La società del Paradiso rispec-
chia poi anche nella sua struttura piuttosto una situazione storica 
concreta che non uno schema di provenienza prevalentemente o ad-
dirittura esclusivamente letteraria, in quanto attorno a quei personag-
gi di rilievo, che influiscono e formano le opinioni della comunità 
con la loro autorità consapevolmente accettata da altri, gravitano per 
propria scelta, ma senza perciò perdere la proprio fisionomia (come 
dimostrano le loro discussioni) dame e gentiluomini sconosciuti di 
nome che compongono una élite fiorentina non solo più squisita, ma 
anche saldamente ancorata nel reale. Su tale sfondo i momenti di 
idealizzazione, non necessariamente di imitazione letteraria, acqui-
stano maggior spicco. 

Il processo di formazione e di composizione di quella raffinata so-
cietà che raggiunge la sua maturità negli incontri della villa albertiana 
si svolge in alcune tappe significative. Il primo incontro, la prima radu-
nanza, i primi dibattiti, e quindi il primo modello sociale proposto nel 
Paradiso degli Alberti si situano ad una certa distanza non solo dai 
giardini dei ricchi patrizi fiorentini, ma anche dalla loro atmosfera e dal-
la società che li frequenta. È curioso che il primo organizzatore e il pri-
mo capo della brigata ideale, composta prevalentemente di contesse, 
nobili e personaggi di corte, sia un grande feudatario toscano, erede di 
una lunga e ricca tradizione familiare, cultore della vita e della civiltà 
cortigiana, stretto parente di importanti signori governanti in altre terre 
della Penisola. Non pare poi fortuito neanche il fatto che si tratti del 
rappresentante di una casata legata da alleanze di lunga data alla Re-
pubblica fiorentina. Infatti la società riunitasi nelle possessioni del con-
te Carlo Guidi di Poppi mantiene il modo di vita che le è proprio, ma 
accentua a più riprese e dà prova della sua apertura verso la città e la 
borghesia. Non a caso gli ospiti più onorati e più graditi del conte sono 
da una parte grandi politici della Repubblica – Guido di Tommaso 
e Andrea Betti –, dall’altra personaggi comici, quasi emblematici della 
cultura, del gusto e del buon senso popolareschi, che in quell’ambien-
te fanno quasi le veci dei buffoni di corte, imitando in chiave grottesca 
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la ritualità aulica: Biagio, Matio e Tone. Ed è lo stesso conte a sottoli-
neare il fatto, annunciando 

la improvvisa venuta di due tanto cari e perfettissimi cittadini alla loro tanto 

famosa repubblica con due tanto sollazzevoli uomini a ogni lietissima com-

pagnia”.15 

Non sembra poi neanche un caso il fatto che il primo luogo ideale 
di incontro sia la pianura di Campaldino, una volta luogo di battaglia 
tra guelfi e ghibellini, ora divenuto luogo di riconciliazione e di letizia 
comune. In tale contorno emblematica addirittura può sembrare la cir-
costanza che quella felice convivenza di tutti abbia luogo alla conclu-
sione (per il conte e i suoi) e all’apertura (per i borghesi fiorentini) di 
un pellegrinaggio ai luoghi sacri della Toscana, che altro non è che l’e-
saltazione della grandezza della patria, prima ancora che della tradizio-
ne cristiana. E se in quel simbolico cambio della staffetta l’atmosfera 
cavalleresca prevale ancora sulla superficie delle narrazioni in cui non 
mancano numerosi richiami alla cultura medievale (basti citare la gran-
diosa figura del maestro Scoto presentato qui piuttosto come un mago 
prima che un filosofo), nelle questioni dibattute cominciano a riecheg-
giare, anche se indirettamente, gli echi delle polemiche che nella Fi-
renze dei primi decenni del Quattrocento divisero i sostenitori dell’i-
dea di una Firenze sempre repubblicana e gli ammiratori delle 
tradizionali grandezze cesaree. Questi echi, le opposizioni e gli scontri 
nel corso del dibattito stanno a dimostrare che la convivenza del “vec-
chio” e del “nuovo” sul prato di Campaldino, apparentemente ar-
moniosa, in realtà nasconde non pochi conflitti e fratture. Emblematica 
tuttavia appare di nuovo la maniera in cui essi vengono pacificamente 
risolti, conformemente a come verrà poi detto expressis verbis: 

dove è la virtù, la modestia e la clemenzia, la piatà e giustia nel politico vivere, 
quivi è il fermo sedere e durare.16 

Chi fa le veci dell’arbitro, colui unanimemente assunto ad autorità 
morale ed intellettuale della brigata di cui non si mettono in dubbio 
i giudizi, è Luigi Marsili che nel mondo narrativo arriva dal conte Guidi 
per ultimo e all’improvviso, quasi a sottolineare che egli veniva di fuori 

15] G. Gherardi da Prato, II Paradiso degli Alberti, cit., II, 50. 
16] Ivi, II, 434. 
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e che la sua estraneità garantiva l’obiettività e la novità delle sue sen-
tenze. In realtà il grande erudito, nel senso ancora medievale, fu noto 
nella Firenze di quel tempo per la sua posizione “di mezzo” nelle po-
lemiche che dividevano allora i tradizionalisti e gli innovatori, lontano 
dal radicalismo di alcuni esponenti della nuova corrente culturale, ma 
in un certo senso rivoluzionario nella sua scelta di mettere il proprio 
sapere alla portata di tutti organizzando i famosi corsi aperti, per cui fu 
fortemente criticato appunto dai conservatori.17 Emblematica può an-
che sembrare non solo l’analogia tra l’attività reale del Marsili e la sua 
funzione all’interno del mondo narrativo, bensì addirittura anche quel-
la che connette l’apertura del suo insegnamento e l’ampio intento di-
dascalico del Paradiso degli Alberti. È quindi sempre il Marsili narrati-
vo a risolvere una delicata questione sul perfetto modello sociale, 
posta esplicitamente da un giovane rappresentante di una famiglia feu-
dale, evidentemente alla ricerca di una soluzione alla crisi che trava-
gliava la raffinata brigata dei Guidi, e che implicitamente rimane, come 
abbiamo visto, centrale sia nel codice simbolico del Paradiso, sia nella 
reale situazione culturale fiorentina di quel tempo. Dopo le dovute 
cortesie rivolte al conte Guidi e dopo le astratte lodi del sistema feuda-
le e del signore che dovrebbe essere 

come buono padre a’ figlioli e loro amare non meno per la loro utilità che per sua, 

e altremente facendo si converte in tiranno, il quale per violenza il suo stato 

conviene mantenere e per conseguente non puote molto durare”,18 

Marsili si pronuncia chiaramente a favore del sistema repubblicano. 
È interessante che i motivi che lo spingono verso tale scelta siano mo-
tivi di ordine pragmatico: meglio sarebbe vivere sotto il governo di un 
individuo eccezionale per la sua virtù e forte da poter vincere tutto il 
male, ma siccome ciò è impossibile in pratica, la miglior soluzione ri-
mane la repubblica: 

Ormai potete conchiudere e determinare quanto udito avete, più tosto prendendo 

ferma isperanza, per trascorrimento di tempo, di signoria di buona legge, la quale 

assai leggierimente si truova, che di giustissimo re, quasi impossibile a trovallo.19 

17] Ivi, p. 127, n. 7. 
18] Ivi, II, 435. 
19] Ivi, II, 463. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

161 

IL PARADISO DEGLI ALBERTI: LA NOVELLA IMPIGLIATA 



Dopo questa sentenza del Marsili in breve tempo la società feudale 
sparisce dalla scena narrativa del Paradiso: sono la città e la società ur-
bana che definiscono allora i nuovi spazi ideali. Tuttavia anche quando 
lo spazio ideale viene ad identificarsi con quello cittadino, l’immagine 
che ne dà il Paradiso non perde il suo carattere dinamico ed evolutivo 
e non smette di svilupparsi, illustrando le trasformazioni di una società 
che sta per elevarsi a nuovi livelli di dignità e che tenta di appropriarsi 
di tutto ciò che può esserle utile nella realizzazione del più alto modello 
del “politico vivere”. Il movimento che vi si osserva dopo quella partico-
lare translatio auctoritatis dal castello alla città consiste in linea di massi-
ma nella simbiosi e nell’unione dei ceti intellettuali di vario stampo, ma 
in generale aperti alle nuove tendenze e al nuovo modello di vita, con la 
high-life politica e finanziaria fiorentina. Il primo incontro urbano messo 
in scena dall’autore avviene nella casa di Coluccio Salutati e, sebbene tra 
gli intellettuali che vi si riuniscono non ci sia lo spazio per quel tipo di 
novellare che interessa al finto relatore del Paradiso (cioè un novellare 
esclusivamente di divertimento oppure un novellare impegnato che fun-
ge da tecnica persuasiva di divulgazione) e di conseguenza non ne ven-
ga riferita nessuna narrazione, quell’incontro costituisce un’importante 
tappa preliminare nel formarsi della società ideale che si riunisce nella 
villa albertiana. Proprio a confronto con quel primo momento va definita 
la seconda fase, che rappresenta il punto di arrivo e di maggior rilievo 
nella linea argomentativa dell’autore. Le riunioni vere e proprie del Pa-
radiso possono aver luogo prima di tutto grazie all’iniziativa e all’invito 
alla partecipazione che agli intellettuali vicini al Salutati viene rivolto da 
parte del patrizio e della sua cerchia di amici. Esse possono continuare 
grazie alla cortesia e all’apertura del padrone di casa nei confronti di tutti 
gli altri che vogliono aderire a quella compagnia rispettando le regole di 
una convivenza raffinata ed elegante. Gli incontri significano poi non 
soltanto la simbiosi dei due gruppi, ma anche la divulgazione del sapere, 
lo scambio di esperienze di vita, l’“amaestramento” e il perfezionamento 
intellettuale e morale di tutti – essi sarebbero impossibili senza un since-
ro interesse da parte di quelli che vi aderiscono per propria scelta senza 
costrizioni di nessun genere. Se questo prova le aspirazioni spirituali nu-
trite dai profani non iniziati al ragionamento speculativo, non stupisce 
poi, data la massiccia presenza di essi, il ricorso sempre più frequente al 
novellare didascalico, cosi profondamente radicato nella cultura della 
borghesia fiorentina. Non c’è dunque nulla di strano nel fatto che i ritmi 
del narrare si facciano sempre più insistenti e che quella metà del testo 
che descrive il paradiso contenga ben sette novelle su nove. Nello studio C
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del Wesselofsky che accompagna la prima edizione critica del testo20 

vengono identificati e presentati i protagonisti più importanti del roman-
zo. Si è giustamente rilevato che si tratta di personaggi che rappresenta-
vano posizioni ideologiche diverse, anche opposte e in conflitto tra di 
loro, ma che nell’idillio del Paradiso i conflitti riecheggiano solo da lon-
tano, senza distruggere la simbolica armonia di quel luogo e di quella 
brigata (il che confermerebbe ulteriormente l’impostazione diversa da 
quella semplicemente realistica del “romanzo”).21 Ma allora non spicca-
no forse nella società riunitasi nella villa albertiana anche alcune assen-
ze significative? Quella del Sacchetti per esempio (benché nei racconti 
riportati dall’autore del Paradiso si trovino non pochi echi del Trecento-
novelle), quelle del Rinuccini e del Niccoli forse, e di altri ancora. Un’in-
terpretazione della composizione di quella società, assenze e presenze 
comprese, nonché del suo significato, rimane ancora tutta da fare. 

Non ci sarà dunque nulla di sorprendente nel fatto che in un novel-
lare impigliato in una rete così fitta di simboli ed allusioni si accentuino 
caratteristiche che sembrano integrarla. Per la loro azione le novelle si 
situano il più delle volte all’interno di quello stesso mondo borghese 
fiorentino, assumendo il carattere di una specifica cronaca in cui, non 
senza una nota di orgoglio, viene tramandata una particolare tradizio-
ne di cultura. Anche se sullo sfondo vi sono sempre presenti le do-
mande fondamentali sulla condizione umana rilevate sin dall’inizio 
dall’autore, ai livelli del testo gerarchicamente superiori, ora l’approc-
cio verso quella problematica di fondo si fa diverso: in primo piano 
affiora il modo meno astratto, più istintivo e naturale, addirittura più 
umano nell’affrontare la vita e i suoi problemi, che ritrovano così un 
loro posto nell’ambito di una quotidianità sapientemente vissuta e ap-
prezzata, anche se non priva di momenti tragici e dolorosi. Benché 
non di rado ciò dia spunto a racconti che sembrano risolversi tutti nel 
comico e nelle risate spensierate, per difendere l’uditorio dalla stan-
chezza e dall’eccesso di intellettualità, non per questo vi mancano 
spesse volte momenti di più intensa drammaticità o, accanto ad una 
certa grossolanità, anche passi di eccezionale sensibilità e raffinatezza. 
Il novellare non è tuttavia solo un modo di argomentare o una tecnica 
di divulgazione, non si limita a costituire un passatempo giocoso adat-
to per i momenti di distensione; raccontar novelle equivale in un certo 
senso ad identificarsi con una determinata tradizione di cultura degli 

20] Il Paradiso degli Alberti. Ritrovi e ragionamenti del 1389, cit., vol. I, parte I, pp. 47-367. 
21] A. Lanza, Introduzione, cit., p. XXXI-XLIII. 
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ambienti borghesi, da una parte ancora vicini alla sensibilità e al gusto 
popolare, dall’altra avidi di sapere, alla ricerca di nuove soluzioni 
a problemi vecchi e nuovi, e nello stesso tempo sensibili all’antico fa-
scino della cultura di corte che può sembrare loro finalmente accessi-
bile. Di questa identificazione culturale ora si ribadisce anche l’orgo-
glio e la dignità. 

La specifica collocazione delle novelle all’interno di quei vari per-
corsi del Paradiso suggerirebbe anche una loro tipologia pragmatica: 
la novella svolgerebbe le funzioni di un exemplum, di un argomento, 
di una prova, di una quaestio introduttiva o di una comica messa al 
bando della serietà, confermando anche in questo modo l’eclettismo 
e l’enciclopedismo dell’autore, rilevati già a suo tempo.22 A quanto 
possiamo congetturare, date le lacune del testo, le prime due novelle 
raccontate nella villa albertiana dovevano rappresentare due interventi 
a proposito di un problema che torna costantemente nelle discussioni 
del Paradiso: quello dell’amore e delle sue forme. Si doveva trattare di 
due interventi polemici che venivano da parte di due personaggi com-
pletamente diversi – una giovane fiorentina e un vecchio professore 
universitario – e presentavano due punti di vista completamente oppo-
sti. Il primo racconto – che non conosciamo – doveva ricordare “uno 
miracoloso caso e di memoria dignissimo”23 e confermare le ferme 
convinzioni della narratrice. Il secondo – che possiamo oggi leggere 
nel Paradiso – non è altro che una quaestio che rimane aperta al giu-
dizio e alla riflessione dell’uditorio, cui il narratore non vuol risponde-
re personalmente, lasciando questa fatica ad ognuno degli uditori 
(e coinvolgendovi anche i lettori dell’opera). Dopo tre novelle comi-
che torna nel novellare l’impegno serio. Anche un motivo tradizional-
mente noto in chiave comica24 può dare spunto a ragionamenti seri 
come dimostra il commento: 

Certo la piacevole novella d’Alessandro ha fatto più cose: la prima, mostrare 

quanto fu la prudenza [...], ancora ha ffatto bello essemplo alla controversia di 

sopra trattata, mostrando quanta forza ha le virtù [...]; ancora ha ffatto la terza 

[...].25 

22] Cfr. F. Garilli, Cultura e pubblico nel «Paradiso degli Alberti», “Giornale Storico della Letteratura 
Italiana”, CXLIX 1972, pp. 1-47. 

23] G. Gherardi da Prato, II Paradiso degli Alberti, cit., III, 95. 
24] Ivi, p. 243, n. 4. 
25] Ivi, IV 178-179. 
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Qui comincia anche il crescendo delle novelle che trattano ora del-
l’amore tra un uomo e una donna e arrivano al motivo dell’amore cor-
tese più raffinato a cui partecipa un connazionale fiorentino. E quando 
la brigata comincia a discutere della forma più sublime dell’amore, 
quello della patria, il testo del Paradiso finisce tronco... È interessante 
notare che nelle novelle torna sempre un numero assai ridotto di que-
stioni e problemi, ma essi vengono trattati ogni volta su piani diversi: 
ciò che viene ribadito in un racconto rimane sullo sfondo in un altro 
o rappresenta un presupposto su cui si fonda il terzo. Nonostante 
quelle limitazioni, le novelle del Paradiso nella maggior parte dei casi 
restano aperte alle interpretazioni più svariate e rimangono senza le 
risposte conclusive dei protagonisti della cornice.26 Sarebbe questo un 
altro simbolo atto a sottolineare la pluralità e la tolleranza della società 
proposta dall’autore del Paradiso? Dovrebbe esso indicare che nelle 
polemiche fiorentine a proposito del proprio futuro e della propria 
cultura niente è ancora deciso quando l’opera nasce? Queste e altre 
domande devono rimanere ancora senza risposta, in quanto queste 
brevi osservazioni autorizzerebbero a formulare piuttosto le prime ipo-
tesi, ancora tutte da verificare, che non ad azzardare qualche inter-
pretazione troppo rapida. Il Paradiso rappresenterebbe un rifiuto delle 
ideologie strettamente municipali e di quelle troppo astrattamente 
intellettuali a favore di un modello di società oligarchica? È veramente 
fuori d’ogni dubbio l’attribuzione dell’opera a Giovanni Gherardi da 
Prato? Quello che invece pare davvero indubitabile è il fatto che la ric-
chezza del Paradiso degli Alberti merita ulteriori approfondimenti, 
i quali potranno forse far luce su molti punti ancora oscuri delle aspre 
lotte ideologiche che animavano Firenze nel primo Quattrocento.  

26] A proposito dell’apertura della novella cfr. H.-J. Neuschäfer, Boccaccio und der Beginn der 
Novelle. Strukturen der Kurzerzählung auf der Schwelle zwischen Mittelalter und Neuzeit, 
München, W. Fink, 1969. 

IL PARADISO DEGLI ALBERTI: LA NOVELLA IMPIGLIATA 
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LA NOVELLA DEL TEMPO FALLACE  
E IL PARADISO DEGLI ALBERTI  

DI GIOVANNI GHERARDI DA PRATO 

I l Paradiso degli Alberti, attribuito a Giovanni Gherardi da Prato, 
continua ad attirare un’attenzione abbastanza limitata da parte de-
gli studiosi. Si tratta, in effetti, di un testo complesso ma in-
completo, assai caotico e, nell’insieme, abbastanza oscuro, diffi-

cilmente collocabile nella situazione culturale dell’epoca. È un 
labirinto che con il suo gusto tardo-gotico, l’enciclopedismo talvolta 
pedante e l’eclettismo non sempre grazioso non promette una gratifi-
cazione sufficiente al lettore o al critico che volesse assumersi la fatica 
di percorrerlo. Se, nonostante tutto, qualcuno volesse rischiare una si-
mile impresa, troverebbe sicuramente utile una “mappa” che, pur sen-
za l’ambizione d’indicare delle vie d’uscita, gli indicherebbe almeno 
una parte delle fenditure e dei percorsi incrinati o chiusi. Fra le varie 
discrepanze e fratture che sembrano caratterizzare il Paradiso in modo 
da comprometterne a volte la trasparenza del messaggio, non irrile-
vanti – seppur non di primissima importanza – sono quelle che accom-
pagnano la famosa novella del tempo fallace, ripresa, a quanto pare, 
dal Novellino.1 L’uso ideologico o, se si vuole, il recupero in chiave 
morale che l’autore pratese tenta di farne, rimane così intricato in di-
verse tensioni, problematico, senza risolversi in una proposta univoca. 

All’interno del curioso “romanzo” – per riprendere il termine pro-
posto dal primo editore del Paradiso e autore di quello che continua 

1] Cfr. G. Gherardi da Prato, cit., II, 316-383. A proposito della novella si vedano A. Lanza, 
Introduzione, a: G. Gherardi da Prato, cit., pp. XIII-XVI; L. Cuomo, La novella del tempo 
perduto, in: Dal «Novellino» a Moravia, a cura di E. Raimondi e B. Basile, Bologna, Il Mulino, 
1979, pp. 23-47; F. Garilli, Cultura e pubblico nel «Paradiso degli Alberti», “Giornale Storico 
della Letteratura Italiana”, CXLIX (1972), pp. 1-47. 
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ancora ad essere lo studio più ampio dedicato a quest’opera2 – la no-
vella del tempo fallace funziona in una prospettiva almeno triplice, 
giacché essa si presenta non soltanto come variante di un tema noto 
grazie alla diffusione delle Cento novelle antiche, ma anche come e-
lemento all’interno della complessa struttura del romanzo e come 
intervento polemico nella discussione che occupa il secondo libro del-
l’opera. È la mancata sincronizzazione di questi tre livelli che sembra 
pregiudicare lo statuto del racconto, allo stesso tempo invitando tutta-
via ad interpretazioni nuove e meno convenzionali. 

La novella che leggiamo nel Paradiso degli Alberti riprende abba-
stanza fedelmente i punti principali della trama nota dal Novellino. Al-
la corte palermitana di Federico II si presentano alcuni maghi che du-
rante una festa, al modo dei giullari, danno un saggio della loro arte, 
provocando una tempesta in mezzo ad una giornata bellissima e so-
leggiata (mettendo così in opera il proverbiale “fulmine a ciel sereno” 
e sconvolgendo pure l’atmosfera serena e festiva che regna tra i perso-
naggi della corte). Per la loro prestazione essi chiedono, ancora in 
modo giullaresco, una ricompensa: vogliono l’assistenza militare di un 
cavaliere imperiale, che dovrebbe aiutarli in una guerra. Dopo averlo 
ottenuto, partono insieme per un paese lontano, dove riescono a rea-
lizzare tutti i loro progetti. Trascorrono in pace lunghi anni; il cava-
liere partito da Palermo governa con successo il paese e mette su una 
famiglia felice, ma all'improvviso i maghi lo invitano a tornare in pa-
tria. Lì con sua grande sorpresa, il cavaliere ritrova la situazione di 
partenza: la corte di Federico II, la stessa festa dell’inizio del racconto, 
i personaggi immutati. I maghi spariscono e nessuno crede al raccon-
to del cavaliere. 

Lo schema del racconto implica logicamente varie possibilità di in-
terpretazione, riconducibili per la maggior parte al punto centrale della 
narrazione, che sta nell’ambiguità dei modi di rappresentare il reale. La 
novella racconta una vicenda impossibile, perché contraria alle leggi 
più elementari che applichiamo per rappresentarci il mondo in cui vi-
viamo; essa sembra, infatti, contraddire la verità proverbiale, che il 
tempo è uguale per tutti, perché unico e irreversibile. È innanzitutto la 
soluzione a questa contraddizione che interessa al lettore abituato con-
venzionalmente a far rientrare le vicende narrate in una logica 

2] Cfr. Il Paradiso degli Alberti. Ritrovi e ragionamenti del 1389. Romanzo di Giovanni da Prato, 
a cura di A. Wesselofsky, Bologna, Romagnoli, 1867 (“Scelta di curiosità letterarie” 86 I-II 
e 87 I-II). 
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univoca, e giacché il testo non gliela offre, la deve cercare nell’inter-
pretazione. Non c’è dubbio che la novella racconti la storia di un in-
canto: la presenza e l’efficacia dei maghi lo mette fuori discussione. Ma 
in che cosa effettivamente consiste questo incanto? Una serie di rispo-
ste complesse potrebbe ricondurci alla natura del tempo, all’idea che 
esso contenga in sé le possibilità  che secondo il senso comune po-
trebbero sembrare contraddittorie. Tuttavia, per immaginare che il 
tempo possa subire alterazioni e che esiste una specie di “arte” di ma-
nipolarlo, il lettore dovrebbe forse essere capace di concretizzare que-
st’idea in qualche maniera, mentre il mondo narrativo, e in particolare 
le convenzioni novellistiche, spingono verso risposte più semplici e più 
vicine al senso comune. L’interpretazione più conforme alle conven-
zioni della forma letteraria e che sembra, al tempo stesso, la più vero-
simile è quella secondo cui qualcuno fra i protagonisti è stato vittima 
delle arti magiche e che di conseguenza una delle versioni della vicen-
da – o quella del cavaliere, o quella dell’imperatore e della sua corte – 
deve essere falsa. La decisione dove stia la verità e dove l’inganno, o il 
sogno, o l’allucinazione spetta all’interpretatore, in quanto la narrazio-
ne non lo precisa mai. 

Nel Novellino la vicenda si risolve tutta in una festa, chiudendosi 
così in un modo analogo a come iniziava: 

Lo ’mperadore li facea contare la novella; que’ la contava: “I’ ho poi moglie; 

e figliuoli c’hanno quarant’anni. Tre battaglie di campo ho poi fatte; il mondo 

è tutto rivolto: come va questo fatto?” Lo ’mperadore li le fa ricontare con 

grandissima festa a’ baroni e a’ cavalieri. 3 

L’autore del Paradiso non altera – a parte pochi ritocchi – nessun 
punto di questa trama, ma riempie lo schema di materia “letteraria”, 
fino a farlo diventare un racconto ricco ed ornato, non soltanto di una 
lunghezza superiore di varie volte rispetto a quella dell’antica novella, 
ma per molti versi anche più denso di contenuto. Il gusto del narratore 
sembrerebbe propendere per l’ornamento retorico – l’espressione vuo-
ta, la descrizione inutile, il dettaglio superfluo –, ma invece la maggior 
parte di queste modifiche si rivela ben funzionale e tutt’altro che gra-
tuita nel conferire al racconto una sua identità.4 

3] Cfr. Il Novellino, in: La prosa del Duecento, a cura di C. Segre e M. Marti, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1959, p. 818. 

4] Cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., II, 316-426. 
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Innanzitutto la vicenda che inizia con la visita dei maghi alla corte 
dell’imperatore si tinge di forti colori fiabeschi. Alcuni particolari stori-
ci, aggiunti dal narratore, rimangono in realtà esterni al racconto. Così 
il fatto di legare la festa, da cui inizia la novella, all’incoronazione di 
Federico II serve solo da pretesto per offrire una descrizione di festivi-
tà che non si limitano al palazzo, ma investono tutta la città: 

Cominciata adunche la festa con tante magnificenze e pompe, con tanta copia 

d’aspettacoli e sollazzi che immaginare mai si potrieno, sì in ripresentazioni d’arme, 

zuffe, torniamenti, giostre e battaglie, sì navali come pedestre ed equestre, sì ancora 

d’innumerabile dolcezza ed ermonia di sommi musichi, sonatori e cantatori in varii 

e magnifichi giuochi, balli e sollazzi, che chi in quelli tempi in Palermo si trovò 

affermava non essere stato altrementi nel mondo che se stato fosse nella più 

gioconda e bella parte del cielo. Quivi quasi tutta la terra, per li raggi del sole 

temperare, era di tende di seta e da varii colori e porpore tutta altamente, colle pareti 

delle strade ornate d’infiniti capoletti e draperie tessute <d’>infinite storie, tanto 

richissimamente coperta, con copia grandissima d’infinite frondi e mai, con abon-

danza inistimabile di svariati, olorosi e freschissimi fiori che tutto lo spazzo agiuncato 

coprieno. E di ridotto in ridotto fontane erano ordinate con aqua dolcissima e chiara, 

con condotti abondantissimamente in grandissime conche rovesciando, e di sopra co 

infiniti zampilli rinfrescando e rugiadando tutto l’aiere e le fronde; dove una aura 

dolce, fresca e odorosa soavemente ispirava, tanto dolcemente dalle fontane e da le 

frondi prodotta che ciascheduno stracco o affannato rifrigerava e rinfrescava. [...] Or 

che è mestieri più dirne o ragionare? ché il tempo a ttanto dire mancherebbe.5 

Diversa sembra invece la funzione dell’attribuzione di un nome sto-
rico – quello di Michele Scoto – al mago che soggiorna alla corte impe-
riale e poi diventa l’interlocutore del monarca e il regista della vicenda. 
All’interno della narrazione l’attribuzione resta senza implicazioni e ri-
mane abbastanza approssimativa: l’astrologo dell’imperatore, che ap-
pare all’inizio del racconto vestito per l’occasione di un “abito come se 
fosse caldeo”, sembra un qualsiasi ospite passeggero e sconosciuto, 
quando dice a Federico: 

Serenissimo prencipe, elli è ormai circa a uno mese che noi siamo in questa vostra 

corte lietamente con doni, piaceri, stati ricettati e veduti, né ancora abbiamo fatto 

cosa che a piacere o maraviglia o sollazzo sia stato alla vostra maestà sacra.6 

5] Ivi, II, 320-9. 
6] Ivi, II, 330. 
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La trasformazione di Michele Scoto in mago è del resto conforme 
alla tradizione dell’immaginario popolare, per il quale una sapienza 
eccezionale, astratta e incomprensibile doveva comportare pure la co-
noscenza delle arcane scienze ed essere vicina alla magia, come pro-
vano le leggende che hanno per protagonisti filosofi famosi, Aristotele 
e Virgilio, o grandi letterati, Dante e Boccaccio.7 L’importanza del rife-
rimento si scoprirà al livello argomentativo, quando il narratore vorrà 
servirsi della novella per dimostrare la verità di 

uno casso assai famoso e noto e publicamente fatto da tale che, ssecondo che 

certo si crede, non fu in Italia già moltissimi secoli più dotto e famoso mago.8 

Il carattere fiabesco della novella viene riconfermato, man mano 
che procede la narrazione. Fiabesca diventa per esempio la cortesia 
praticata da Federico: i negromanti sono magnificamente ospitati alla 
corte senza che ci si aspetti da loro qualcosa, ma sono loro stessi che 
chiedono di poter offrire in cambio un loro servizio, e il desiderio del-
l’imperatore 

Altro non voglio per lo presente da voi se non che, sse voi sapete, fatte l’aiere 

rinfrescare e a piova il tempo ridurne, per maniera che tanto caldo non sia; e se 

questo fare non potete, in pace su vi levate, perché altro al presente non disidero 

o chieggio...9 

sembra essere uno scherzo disinvolto, per ribadire il fatto che lui 
non avrebbe bisogno di nulla, ma non vuol contraddire il desiderio 
degli ospiti. La stessa aria di disinvoltura accompagna anche l’offerta di 
scegliere il cavaliere che deve seguire i negromanti: 

Voi vedete qui pienamente la nostra corte e baronia; e però quale è di vostro 

piacere eleggete, ché io vi giuro per la nostra corona che voi l’arete.10 

Anche il seguito della novella fa largo impiego del meraviglioso 
e viene scandito secondo i ritmi della fiaba e del romanzo 

7] A proposito della leggenda di Michele Scoto (o Scotto) cfr. A. Graf, La leggenda di un filosofo, 
in Id., Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo (prefazione, note e appendice di 
G. Bonfanti), Milano, Mondadori, 1984, pp. 293-320. Il volume contiene saggi dedicati anche 
ad altri personaggi storici divenuti oggetti di leggende nell’immaginario popolare. 

8] Cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., II, 314. 
9] Ivi, II, 332. 

10] Ivi, II, 338. 
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cavalleresco. Arrivato in un paese lontano e misterioso, fra sfarzi e pia-
ceri, il messo imperiale vince brillantemente tre battaglie, minuziosa-
mente descritte, applicando ogni volta tecniche diverse per scon-
figgere il nemico. Dopo la vittoria finale prende in possesso il regno, 
si rivela un signore clementissimo e quindi amatissimo da tutti i sudditi, 
sposa la figlia del monarca sconfitto e diventa amico persino della suo-
cera. Non viene a mancare una numerosa prole che degnamente con-
tinua la tradizione del padre: 

E fatto la festa miracolosa della essaltazione del duca e della nuova sposa, 

coronato, secondo le loro ceremonie e leggi, lui re e lei reina di tanto abondante 

e potentissimo regno, sì che la terra tutta festeggiava, dimenticato l’aversità che 

avieno poco dinanzi auta, parve al nuovo re questo quasi un miracolo; 

e contentissimo non solamente del regno nuovamente aquistato né della 

ferventissimamente amata sua donna, ma somamente della effezione che 

mostravano i suoi cittadini e ancora della reverenza innistimabile che vedea 

che avieno alla vechia reina, a llui suocera e divenuta tenerissima madre, onde 

lieto, felice, glorioso li parea oltre a ogni altro sua vita menare. E in poco tempo 

fatta la reina sua donna pregna, al tempo ordinato e debito partorì uno fanciullo di 

mirabile bellezza con somma letizia e magnifica festa di tutto il suo reame.11 

Le modifiche che l’autore del Paradiso degli Alberti introduce nella 
parte finale della novella – più breve di quelle precedenti – sono di un 
carattere ben diverso e segnano un netto contrasto con l’anteriore idillio 
fiabesco. Si direbbe che i maghi, invitando improvvisamente il cavaliere 
a tornare a Palermo, guastassero il bel tempo analogamente a come a-
vevano fatto durante la festa iniziale. Questa volta si tratta, però, del cli-
ma psicologico ed effettivamente il racconto ribadisce quegli aspetti del-
la vicenda che attingono a questa sfera. Il ritorno alla corte palermitana 
non è, infatti, occasione di festa e non porta soddisfazione a nessuno: 
l’imperatore è preoccupato, se il suo ordine, dato al cavaliere, sia stato 
correttamente eseguito, e si sente insicuro di fronte ad una situazione 
inspiegabile; il cavaliere, pur rassegnandosi a non essere creduto da 
nessuno, per tutto il resto della sua vita soffre per la nostalgia della fe-
licità passata e soprattutto per la mancanza dei suoi cari. 

Fu questo caso molto pieno di maraviglia non meno di chi lui udia e conoscea che 

ssi fosse la ferma sua illusione; e veduto nel tutto lo’ mperadore non poterlo trarre 

11] Ivi, II, 393-5. 
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di questo pensiero, prestissimamente fé cercare di Michele e del compagno; e non 

potendosi in alcuno luogo trovare, lo ’mperadore ne rimase non meno con 

dispiacere che co maraviglia. E dando alla festa compimento, mai dapoi per alcun 

tempo a messer Olfo si poté trargli del capo, anzi quasi sempre poi pensoso 

e doloroso della sua perdita rimase e vivette, prima il più lieto, il più solazzevole 

essendo stato che barone che avesse Federigo in sua corte.12 

L’episodio finale della novella non solo è opposto alla convenzione 
della fiaba, ma ne costituisce addirittura un ribaltamento, in quanto 
strutturalmente esso si situa nella posizione strategica di una conclu-
sione integrativa, aggiunta ad un convenzionale racconto di avventure 
cavalleresche per modificarne sostanzialmente il senso. Il significato 
degli ampliamenti che hanno arricchito la novella del tempo fallace 
nella variante del Paradiso degli Alberti sembra addensarsi appunto in 
quel ribaltamento, ma l’interpretazione complessiva del racconto, con-
formemente alla struttura del “romanzo”, viene delegata alla cornice 
sia all’apertura che alla chiusura della narrazione: 

per questo udirete quanta forza abbia la illusione diabolica nella fantasia de’ 

mortali: sendo chiaro e mostrato a llui non esser vero né possibile quello che 

credea, e pure pertinace e fermissimo istava in suo proposito; e così mentre vivé 

tale fantasia mai da llui si partì. [...] Sì che omai vedete quanta forza hanno le 

illusioni diaboliche.13 

Infatti, tutte le novelle del Paradiso degli Alberti sono strettamente 
legate al fittizio contesto narrativo in cui vengono collocate e all’interno 
del quale risultano funzionali, il più delle volte come mezzi di argo-
mentazione. In quel contesto – che nel suo insieme rappresenta sim-
bolicamente un processo idealizzato di auspicata integrazione della 
società fiorentina – le narrazioni fanno parte delle conversazioni e dei 
dibattiti che si svolgono durante una serie di incontri corrispondenti 
a varie fasi di formazione e di maturazione di una compatta élite citta-
dina.14 La novella del tempo fallace fa parte integrante di una discus-
sione che occupa la maggior parte del secondo libro del Paradiso. È un 
momento delicato nello svolgersi dell’intreccio: prima che possano 

12] Ivi, II, 424-5. 
13] Ivi, II, 315, 426; Cfr. il mio Il «Paradiso degli Alberti»: la novella impigliata, qui sopra. 
14] Sul significato ideologico e politico di tale impostazione, cfr. H. Baron, Elementi innovatori ed 

elementi tradizionali nella letteratura storico-politica intorno al 1400, in Id., La crisi del primo 
Rinascimento italiano, Sansoni, Firenze, 1970, pp. 89-105. 
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immaginarsi le serene riunioni tenutesi alla villa degli Alberti, un in-
contro tra i rappresentanti dell’antica aristocrazia toscana e quelli della 
Repubblica fiorentina segna un momento di translatio auctoritatis, di 
comune accordo e nel rispetto della comune tradizione locale. Nelle 
conversazioni che accompagnano quel momento ritorna la questione 
del tempo visto in una duplice prospettiva: da una parte esso costitui-
sce un elemento di continuità, la garanzia e la misura di una tradizio-
ne, un criterio di gloria e di autorità, dall’altra esso rappresenta una 
barriera che si pone tra il presente e il passato, ostacolando la cono-
scenza di una realtà tramontata. La novella del tempo fallace si inseri-
sce in questa discussione in maniera tutt’altro che univoca. 

L’autore del Paradiso la fa raccontare a Luigi Marsili, personaggio 
ben noto ai lettori della Firenze quattrocentesca, in quanto noto divul-
gatore delle scienze.15 La scelta del narratore sottolinea chiaramente la 
funzione del racconto: anch’esso vuole essere una dimostrazione di-
vulgativa, citata qui per illustrare, in primo luogo, il fenomeno delle 
illusioni diaboliche che ingannano la ragione umana: 

il novellare le più volte è cagione di buona dottrina, io per mia voglia arei piacere 

d’udire sopra cciò [le illusioni] qualche novella che mi desse più di fede per essere 

moderna e più a noi devulgata e nota.16 

La novella si riallaccia quindi solo indirettamente alla discussione 
relativa al significato del tempo. È il motivo principale del successivo 
ragionamento e dell’argomentazione che spiega poi sufficientemente 
le strategie applicate dall’autore nella rielaborazione del motivo narra-
tivo. Il contrasto tra le due parti della novella serve a sottolineare il di-
stacco tra il falso diabolico e la verità; il carattere fiabesco, e quindi 
irreale, del primo mette in rilievo il suo status di finzione e d’inganno, 
l’illusione creata dal diavolo sembra un idillio, ma è soltanto un sogno 
che non può durare e dal quale un bel giorno bisognerà destarsi. L’ef-
fetto dell’inganno da parte del demonio non può essere altro che la 
tristezza e la sofferenza della vittima, mentre la sorpresa del lettore può 
fargli immaginare la sorpresa dell’ingannato. In tale logica rientra pure 

15] Il fatto caratteristico per Il Paradiso di rappresentare una brigata di narratori composta di 
numerosi personaggi storici, sicuramente noti ai lettori dell’epoca per il loro operato pubblico, 
è stato interpretato in maniere addirittura opposte. Mentre per il Wesselofsky esso sarebbe una 
prova del carattere “cronachistico” del romanzo, per il Baron si tratterebbe di un evidente 
elemento di idealizzazione, distante appunto dalla realtà. 

16] Cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., II, 311. 
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la compassione che il lettore può provare per il cavaliere sfortunato, 
e anche se il racconto lascia in sospeso la decisone quale versione dei 
fatti, e quindi del tempo, corrisponda alla verità,17 l’adesione del-
l’uditorio all’opera di persuasione narrativa era decisa ancora prima 
che avesse inizio il novellare: 

Maestro, a vvoi credere si dee sì per la vostra autorità e sì ancora perché voi 

inducete per pruova il divotissimo e quanto ogni altro dotto Augustino, sommo 

martello contro all’eretica pravitade.18 

Con tutto ciò il messaggio del racconto non risulta affatto univoco. 
Se da una parte la dimostrazione fatta dal Marsili può sembrare suffi-
ciente per provare l’esistenza delle illusioni diaboliche, dall’altra essa 
mette in discussione i modi stessi di percepire la realtà. La trasforma-
zione del tempo fallace in tempo ingannatore,19 senza una possibilità 
di ricupero univoco e definitivo, si riallaccia così alla parte iniziale del-
la discussione descritta nel secondo libro del Paradiso, in cui il motivo 
del tempo portava a dibattere sulla distinzione tra il reale e il fittizio. 
Infatti, l’affermazione che 

Queste cose da llunga per altra via non si possono avere che per congetture 

evidenti, per altorità delli antichi o per pubrica oppinione20 

suscitava subito riserve e precisazioni: 

...vogliate le storie non mescolare colli velami poetici e saranno più laudabili e più 

da fede prestare...  

...questo moralmente intendere si dee ...e così discorrendo potrassi chiaro vedere 

la legiadra moralità dai poeti detta e cantata...  

17] Per esempio, alla fine della novella, è il protagonista “ingannato” che menziona la falsità delle 
opinioni, evidentemente quelle opposte alle sue: “...facea [messer Olfo] ciascuno maravigliare 
oltre a modo, e lui confortando e mostrandogli il suo errore colle pruove del tempo, del luogo, 
delle genti che quivi vedia; a’ quali non altrementi rispondea: – I vostri falsi concetti e illuse 
oppenioni quello che io so che ho fatto non mai mi caderanno di mia mente, considerato 
quanta infinita dolcezza porto m’hanno-.” (cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, 
cit. II, 422). 

18] Ivi, II, 310. 
19] A proposito delle sfumature del motivo, cfr. L. Cuomo, La novella del tempo perduto, cit., p. 25. 
20] Cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., II, 73. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

175 

LA NOVELLA DEL TEMPO FALLACE E IL PARADISO DEGLI ALBERTI DI GIOVANNI GHERARDI DA PRATO 



...non favoleggiare sì largamente con noi e volerci dire che [la protagonista] in 

sparviere si trasformasse... 

sintetizzate poi dallo stesso Marsili: 

Elli è cosa assai chiara e nota che’ poeti fanno loro fizzioni e sotto metafora 

dicono quello le più volte ch’è di buona e piacevole dottrina, e alcuna volta parte 

di storia e parte di fizzione piace loro di dire, secondo che a lloro materia vegono 

acadere; fingesi adunche di varie e diverse cose.21 

Certamente questo doveva essere anche il modo in cui pensava di 
procedere l’autore del Paradiso apportando ad un racconto del No-
vellino a tutti “devulgato e noto” le modifiche che ne rafforzavano for-
temente – come si è detto – le caratteristiche convenzionalmente lette-
rarie. Del resto, all’inizio del “romanzo” egli esponeva esplicitamente il 
suo intento: 

Parmi adunque nelle cose che voi da mme recitate e scritte volete, o cordialissimi 

amici miei, con vostra pace certo ordine dovere servare; nel quale ordine nel tutto 

seguire non mi pare l’oratoria gravezza, la quale più e meglio atta si èe a’ 

costantissimi istorici che alla gioconda e lieta nostra materia; né ancora in tutto la 

forma poetica, imperò che qui né alla purissima comedia e turbata con lietissimo 

fine, né <alla er>oica tragedia con termine e morte de’ regi e delli potentissimi 

regni, né alla durissima satira con riprensione modesta o acerba è nostra forma 

e materia. Ma più tosto a mme pare alcuna volta ricorrere all’una forma del dire 

e all’altra, quello recitando overo scrivendo che noi già dicemo e ragionamo [...] 

nel tempo, nel quale, ora con una lietissima disputazione, ora con probema utile 

e piacevole, ora con una legiadrissima causa declamando, ora con ornatissima 

poetica fizzione lietamente quello passavamo.22 

Non veniva dunque minato in questo modo lo stesso fondamento 
della persuasione contenuta nel racconto? Anziché illustrare una verità 
particolare, la narrazione del Marsili non rimetteva piuttosto in dubbio 
un problema generale? L’eclettismo del Gherardi non si mostrava così 
piuttosto controproducente, tanto diverso dall’univocità e dalla 

21] Ivi, II, 293, 294, 297, 304. 
22] Ivi, I, 7-9. 
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ridondanza per esempio di un Sercambi? Persino i protagonisti dell’in-
contro sembrano esitare, quando 

lodarono tutti la chiaragione del maestro, come che paresse a’ più questo 

durissimo a poter credere.23 

Lasciando aperta la questione del valore dimostrativo della novella, 
l’autore ne ribadisce automaticamente altri aspetti e spinge verso altre 
interpretazioni. Ne risulta di maggior rilievo il profilo psicologico del ca-
valiere, immeritatamente e gratuitamente sconfitto o beffato;24 suggesti-
ve potrebbero mostrarsi alcune analogie con un altro famoso racconto 
del Novellino, quello delle tre anella,25 che pure sembra riferirsi all’im-
possibilità di giudizio e di distinzione della verità senza per questo com-
prometterne l’esistenza. Ma innanzitutto la novella del tempo fallace si 
inserisce nella prospettiva più ampia del Paradiso, che è sostanzialmen-
te quella della ricerca di un tempo ideale, inevitabilmente trascorso 

perché sovente adiviene che comunicando i piaceri auti tra lli amici non s’ha 

meno di consolazione nel processo del tempo che ssi sia stato in sul fatto.26 

È il tempo “della antica, gloriosa e famosissima nostra patria”,27 ma 
soprattutto il tempo della propria giovinezza: 

Il perché io intendo, o amici cordialissimi miei, primo ch’io più oltre proceda, alla 

vostra sincera ed egregia amicizia narrare come nella mia tenera etade la ubertosa 

e piacevolissima alpe del nostro Apennino [...] con compagnia a mme 

sommamente graziosa e benigna vidi e visitai, e quanto in collazione di molte 

gioconde e piene di festa, alte e piacevoli novelle ragionossi e udissi...28 

Le esperienze personali del narratore non si esauriscono tuttavia 
nei limiti del senso comune. Il Paradiso degli Alberti si apre con la 

23] Ivi, II, 310. 
24] Cfr. F. Garilli, Cultura e pubblico nel «Paradiso degli Alberti», cit., p. 25, che parla della 

“penetrazione psicologica”. 
25] Il Novellino, cit., nov. LXXIII. 
26] Cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., III, 1. L’ambiente rievocato nell’opera 

potrebbe infatti sembrare un paradiso perduto, ma il gioco interpretativo non sarebbe lecito, 
dato che il titolo dell’opera viene dall’editore ottocentesco. 

27] Cfr. ivi, II, 1. Anche in altri luoghi i riferimenti all’antichità sono frequentissimi e sembrano 
quasi d’obbligo ogni volta che si vuol sottolineare la gloria e la grandezza collettiva. 

28] Cfr. ivi, II, 12. 
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descrizione di una strana visione, in cui l’autore compie un “lungo 
viaggio tanto filicemente in brevissimo tempo”.29 Il periplo, di cui 
neanche il protagonista capisce i particolari pratici, gli fa percorrere 
grandi distanze sia nello spazio che nel tempo. E le conclusioni che ne 
trae sembrano preannunciare la problematica del tempo fallace: 

Or come puote questo essermi adivenuto? Or che maraviglia è questa? Mostrasi 

questa illusione o altro fantastico avenimento? Io pur so ch’io vidi, io senti’, io 

toccai, aoperando ogni senso sommamente e ispedito. Se ’l corpo avea o nno, non 

voglio di tanto giudicare né dire, imperò che troppa saldissima amirazione m’è 

non essere se non solamente per ispazio d’uno naturale giorno in questo lungo 

viaggio me vedere dimorato; e in me chiarissimo appare tanto avere fatto e veduto 

quanto per l’arietro detto sì vv’hoe. Se occhi io non avea, io pur vidi; se il senso 

dell’udire o veramente lo stromento di quello mancava in me, pure il simile 

m’adivenne. Io per me stupefatto rimango [...] redarguendo gl’isfrenati e bestiali 

pensieri de’ miseri mortali che [iscorrono] in tanta temeraria oppinione che altro 

che veghino e sentino credere non vogliono né intendere [...] in questa misera vita 

e volatile tempo, conchiudendo e dannando ogni altra vita futura essere dopo la 

morte dell’uomo. O velenosa e falsissima oppinione e aversa a ogni virtude 

umana e divina! O frivoli e stolti concetti! O iscurissima tenebra d’espressissima 

ignoranza! O al postutto confusione fallacissima delli stolti tanto credenti!30 

Così si chiude un giro del labirinto e si ritorna al punto dove sem-
bra di essere già passati. Ci tentano, certo, altri percorsi...31 Ingannatori 
pure questi, o soltanto fallaci?  

29] Ivi, II, 1. 
30] Ivi, I, 182-8. 
31] Significativa nel Paradiso pare per esempio la logica di uno specifico eclettismo letterario 

annunciato all’inizio dall’autore: ad una visione di reminiscenza vagamente dantesca seguono 
brani modellati strutturalmente sull’esempio delle raccolte narrative, entro i quali non solo 
viene presentata tutta una gamma di applicazioni retoriche del racconto, ma anche una 
tipologia dell’amore (alla quale si accennava nella visione) e una cronologia, che dalla 
leggenda di stampo mitologico, attraverso il fiabesco cavalleresco, passa a temi di tradizione 
municipale e quasi d’attualità. 
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“CACCIATO E ISFOLGORATO  
DALLA FORTUNA…”: VARIAZIONI SUL TEMA 

DELL’ESILIO E GLI INIZI DELLA  
NOVELLA ITALIANA 

T ra gli studi critici dedicati alla novellistica “di stampo boccac-
ciano” numerosi sono quelli dedicati alle cornici, non solo in 
lingua italiana ma anche in dimensione europea.1 La cornice, 
infatti, rappresenta una caratteristica essenziale di un determi-

nato tipo di raccolta narrativa: alcune antologie e storie dei generi let-
terari la trattano addirittura come un fondamentale criterio tipologico, 
distinguendo raccolte “a cornice” da quelle che ne sono sprovviste. 
Considerate una volta anzitutto come procedimento formale o espe-
diente che poteva conferire all’opera letteraria la necessaria “unità”, ma 
d’interesse artistico inferiore a quello avvistato nelle stesse novelle, le 
cornici hanno attirato poi l’attenzione dei critici sia come istanze narra-
tive in cui si suggeriva una lettura ed un’interpretazione dei racconti, 
sia come discorsi in un certo senso metanarrativi che inquadravano 
e modificavano quello che veniva veicolato ai livelli testuali “inferiori”. 

Tra i vari aspetti e motivi presenti nelle cornici, merita un momento 
di riflessione la frequente ricorrenza – quasi un convenzionale luogo 
comune – delle trame che hanno il loro nucleo nell’allontanamento dei 
protagonisti dai luoghi e dalle situazioni abituali per la loro esistenza 
“normale” e quotidiana. Il “novellare” fa parte di solito di un dialogo 

1] La raccolta novellistica “a cornice”, grazie appunto alle svariate funzioni di questo espediente 
narrativo, sembra costituire un genere letterario specifico e non riconducibile alla novella tout 
court, già di per sé difficilmente definibile. Per uno sguardo complessivo cfr. M. Jeay, Donner 
la parole. L’histoire-cadre dans les recueils de nouvelles des XV-ème – XVI-ème siècles, 
Montréal, CERES, 1992. 
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che si svolge in circostanze insolite o addirittura singolari e drammati-
che.2 Prima di avvicinare i casi concreti che si riscontrano in alcune 
narrazioni novellistiche, sarà tuttavia utile ricordare una tipologia, an-
che sommaria, relativa all’allontanamento da un luogo considerato 
“naturale” per l’individuo. 

Il fenomeno vanta ormai una Sekundarliteratur sterminata, ma in 
questa sede vorrei riferirmi in particolare ad un modesto studio di Ja-
nina Abramowska che, ispirandosi ai suggerimenti di Michail Bachtin 
e di Jurij Lotman, propone alcune distinzioni elementari che sembrano 
un buon punto di partenza ai nostri fini.3 Anche se possono sembrare 
ovvie e addirittura banali, esse permetteranno di tracciare una specie 
di mapping e di collocare le situazioni concrete riscontrate nelle corni-
ci nell’ambito di un vasto spettro di possibilità virtuali. In primissimo 
luogo, allontanarsi significa, dunque, abbandonare lo spazio chiuso 
e familiare rappresentato dalla propria casa per affrontare una realtà 
più o meno sconosciuta. Può trattarsi di una decisione libera oppure 
scaturita da costrizioni di vario tipo, mentre la destinazione può essere 
deliberata, casuale o forzata. Fuori dell’ambiente domestico ci si può 
limitare ad essere osservatori passivi, ma si può anche diventare – vo-
lontariamente o meno – protagonisti di vicende eccezionali. Le oppo-
sizioni casa vs. mondo, immobilità vs. movimento, stabilità vs. rischio, 
abituale vs. nuovo, proprio vs. forestiero, ecc. si possono associare 
a valutazioni diverse e contrarie, ognuno dei poli assumendo, a secon-
da del caso, un valore positivo o negativo, anche alla luce di pregiudizi 
e stereotipi di carattere ideologico. Si aggiunga infine che la figura di 
chi abbandona la propria casa può essere percepita da due prospettive 
diverse: come individuo appartenente alla propria collettività di origi-
ne che per vari motivi “si estrania”, oppure come forestiero che viene, 
con varie intenzioni, a far parte di una collettività nuova. Anche al ri-
torno a casa – del resto tutt’altro che scontato – si possono attribuire 
segni diversi: esso può equivalere negativamente a una sconfitta, a una 
rinuncia o alla ricerca di un rifugio, ma nella tradizione letteraria il ri-
torno è connotato piuttosto positivamente, essendo un indiscusso hap-
py end vissuto senza riserve. Esso coincide con il superamento degli 

2] Cfr. K. Loysen, Conversation and Storytelling in Fifteenth- and Sixteenth-Century French 
Nouvelles (Currents in Comparative Romance Languages and Literatures), New York, Peter 
Lang, 2004. 

3] J. Abramowska, Peregrynacja, in: Przestrzeń i literatura, a cura di M. Głowiński, A. Okopień- 
Sławińska, Wrocław, Ossolineum 1978, pp. 125-158; ora in: Ead., Powtórzenia i wybory. Studia 
z tematologii i poetyki historycznej, Poznań, Rebis, 1995, pp. 294-340. 
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ostacoli, con la vittoria sull’avversario (che aveva messo a repentaglio 
la pace domestica preesistente), con il ritorno all’equilibrio. Il ritorno 
a casa può tuttavia funzionare come un happy end soltanto nelle socie-
tà che godono di una certa stabilità, in cui si avverte univocamente 
e positivamente la consapevolezza di avere nel mondo un posto pro-
prio e stabile, nonché un forte legame con la collettività, con la casata 
e con la famiglia. L’allontanamento – indipendentemente dalle motiva-
zioni – è un’esperienza chiusa ed eccezionale, non una regola. 

In questo vasto panorama, l’esilio – storicamente impossibile da 
quantificare in termini reali o come fenomeno sociale – assume tuttavia 
un significato del tutto particolare, non foss’altro per il fatto che esso toc-
cò in sorte a personaggi illustri e importanti: la condizione di esule segnò 
profondamente l’esistenza e l’esperienza di grandi figure della storia e tro-
vò espressione in opere di grande valore e lunga durata. In una prima 
accezione ristretta, l’esilio avrebbe significato l’allontanamento forzato di 
un cittadino dalla patria, una forma di repressione, ma il termine ha este-
so notevolmente il suo campo semantico, certamente sotto le pressioni 
delle svariate situazioni reali. Esso può riferirsi ugualmente ad un allonta-
namento volontario, principalmente per evitare violenze, persecuzioni, 
conseguenze negative di una situazione politica o sociale, ma anche per 
fuggire problemi fiscali o legali. L’esilio può riguardare individui ma an-
che intere etnie, può essere interno – senza uno spostamento fisico, ben-
sì limitato alla sfera psicologica – o esterno. A volte la differenza tra l’esi-
lio e l’emigrazione non sembra affatto scontata. Per evitare definizioni 
restrittive, nelle nostre considerazioni potremmo definire l’esilio in modo 
assai generico come uno spostamento da un luogo abituale ad un luogo 
diverso e estraneo, in cui il desiderio di abbandonare il primo prevale 
decisamente sul desiderio di raggiungere il secondo. 

Nella novellistica italiana i motivi connessi a quel complesso insieme 
di idee e di concetti emergono fin dall’inizio.4 Nell’esaminare le sue va-
rianti significative ci sembra d’uopo ricorrere ad un breve questionario, 
in cui proponiamo di prendere in considerazione i seguenti criteri:   

I. esilio volontario/esilio involontario (forzato) 
II. motivazione  
III. luogo di partenza (caratteristica dominante) 

4] Anche in questo caso la novellistica si riallaccia in modo più o meno innovativo 
all’immaginario popolare e alla precedente tradizione narrativa e persino mitologica, riciclando 
un motivo archetipico universale, carico di significati simbolici e parabolici. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

181 

“CACCIATO E ISFOLGORATO DALLA FORTUNA…”: VARIAZIONI SUL TEMA DELL’ESILIO E GLI INIZI DELLA NOVELLA ITALIANA 



IV. luogo d’esilio (caratteristica dominante)  
V. tipo di contrasto (peggioramento/miglioramento della condizione) 
VI. ritorno/non ritorno 

VII. esperienza positiva/esperienza negativa  

Il punto di riferimento principale – al di là di ogni dubbio giustificato 
e persino obbligatorio in questo genere di confronto – sarà ovviamente 
la cornice del Decameron. In questa sede sarebbe superfluo ricordarne 
dettagliatamente la trama. Si tratta di un allontanamento volontario e ben 
ponderato dalla propria città – patria – di un gruppo di parenti, vicini 
e amici, le cui motivazioni vengono esplicitate in un articolato discorso 
della “ideatrice” dell’impresa, Pampinea. La sua lunga giustificazione di-
mostra che si tratta di una decisione tutt’altro che scontata. È un allonta-
namento privo di qualsiasi riferimento di carattere politico (la politica è in 
generale poco presente nelle pagine del Decameron) e di qualsiasi for-
zatura umana, ma in realtà volontario piuttosto solo “in superficie”, in 
quanto ad uno sguardo più attento si rivela condizionato e scelto per 
un’ineluttabile forzatura del destino, dato che la vita dei protagonisti si 
trova in costante pericolo, minacciata dalla peste che infuria in città e dal 
degrado sociale che la accompagna. Richiamandosi, dunque, sia alla “na-
tural ragione” che alle leggi e all’esempio degli altri, i protagonisti affer-
mano il loro diritto di difendere la propria incolumità e – visto che rima-
nere sul posto si ridurrebbe ad un inutile e assurdo “essere testimonie di 
quanti corpi morti ci sieno alla sepoltura recati […] o ascoltare se i frati di 
qua entro […] alle debite ore cantino i loro uffici”5 – decidono che la mi-
glior difesa sarà quella di partire. Allontanarsi sarà inoltre utile dal punto 
di vista morale, in quanto nella città devastata regna la dissolutezza e la 
corruzione; la morte corporale vi si accompagna alla morte spirituale, 
ugualmente minacciosa. Anche questo contribuisce a creare quel clima 
d’insopportabile oppressione in cui esiliarsi sembra l’unica degna solu-
zione. Pampinea non manca di notare, del resto, che pure sotto quest’a-
spetto la realtà fiorentina è proprio contraria alla normalità: 

veggiamo coloro i quali per li loro difetti l’autorità delle pubbliche leggi già 

condannò ad essilio, quasi quelle schernendo, per ciò che sentono gli essecutori 

di quelle o morti o malati, con dispiacevoli impeti per la terra discorrere […]”.6 

5] G. Boccaccio, Il Decameron, edizione critica secondo l’autografo hamiltoniano a cura di 
V. Branca, Firenze, presso l’Accademia della Crusca, 1976, I, Intr., 56. 

6] Ivi, I, Intr., 57. 
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Se in città trovano rifugio quelli che ne dovrebbero essere esiliati, si 
devono “autoesiliare” quelli che non vogliono arrendersi di fronte a ta-
le corruzione. 

Del resto i protagonisti della cornice decameroniana non fanno al-
tro che seguire l’esempio di molti concittadini: 

io giudicherei ottimamente fatto – dice Pampinea – che noi, sì come noi siamo, sì 

come molti innanzi a noi hanno fatto e fanno, di questa terra uscissimo, 

e fuggendo come la morte i disonesti essempli degli altri onestamente a’ nostri 

luoghi in contado, de’ quali a ciascuna di noi è gran copia, ce ne andassimo 

a stare, e quivi quella festa, quella allegrezza, quello piacere che noi potessimo, 

senza trapassare in alcuno atto il segno della ragione, prendessimo.7 

La preoccupazione per le questioni dell’onestà ritorna pure nel bre-
ve dibattito che segue la proposta: 

se alla nostra salute vogliamo andar dietro, trovare si convien modo di sì 

fattamente ordinarci, che, dove per diletto e per riposo andiamo, noia e scandalo 

non ne segua.8 

L’esilio scelto dai narratori decameroniani ha una durata ben limi-
tata. Al momento della partenza la questione non aveva destato trop-
pe preoccupazioni e vi si accennava solo in maniera indiretta: la di-
scretissima Filomena dubitava fortemente “se noi alcuna altra guida 
non prendiamo che la nostra, che questa compagnia non si dissolva 
troppo più tosto e con meno onore di noi che non ci bisognerebbe”, 
mentre Pampinea si dichiarava pronta a dare a tutti esempio “per lo 
quale di bene in meglio procedendo la nostra compagnia con ordine 
e con piacere e senza alcuna vergogna  viva e duri quanto a grado ne 
fia”.9 Trascorsi quindici giorni dalla partenza, la gentile brigata decide 
di tornare a casa, non senza un animato dibattito: “i ragionamenti fu-
ron molti tralle donne e tra’ giovani, ma ultimamente presero per uti-
le e per onesto il consiglio del re …”.10  A differenza della dettagliata 

7] Ivi, I, Intr., 65. 
8] Ivi, I, Intr., 77. 
9] Ivi, I, Intr., 74, 98. 

10] Ivi, X, Conclusione, 8. 
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argomentazione addotta all’inizio per convincere i protagonisti alla 
partenza, alla fine devono bastare poche affermazioni generiche: 

acciò che per troppa lunga consuetudine alcuna cosa che in fastidio si convertisse 

nascer non ne potesse, e perché alcuno la nostra troppo lunga dimoranza gavillar 

non potesse, e avendo ciascun di noi la sua giornata avuta la sua parte dell’onore 

che in me ancora dimora, giudicherei, quando piacer fosse di voi, che 

convenevole cosa fosse omai il tornarci là onde ci partimmo.11 

Nulla fa pensare che siano cessate le disastrose condizioni che 
erano state all’origine della decisione di partire, e le preoccupazioni 
menzionate non hanno in quel momento una ragion d’essere più fon-
data di quanto avessero avuto prima. La chiave della svolta sarebbe 
piuttosto da ricercarsi nel fatto che entro quella breve durata si è com-
piuto l’obiettivo ideale e il senso dell’allontanamento. A parte il fatto 
che si era concluso il pieno ciclo che aveva dato ad ognuno della bri-
gata la possibilità di essere per una giornata il “principale” onorato 
e ubbidito come maggiore,12 vengono messi in risalto due aspetti di 
quel volontario, breve esilio, con un leggero, ma significativo sposta-
mento di accenti rispetto al momento della partenza. Si tratterebbe in 
primo luogo di 

dovere alcun diporto pigliare a sostentamento della nostra sanità e della vita, 

cessando le malinconie e’ dolori e l’angoscie, le quali per la nostra città 

continuamente […] si veggono.13 

Il secondo aspetto è quello che riguarda il modo in cui quell’obiet-
tivo è stato raggiunto: 

il che secondo il mio giudicio noi onestamente abbiam fatto; per ciò che, se io ho 

saputo ben riguardare, quantunque liete novelle e forse attrattive a concupiscenzia 

dette ci sieno, e del continuo mangiato e bevuto bene e sonato e cantato (cose 

tutte da incitare le deboli menti a cose meno oneste), niuno atto, niuna parola, 

niuna cosa né dalla vostra parte né dalla nostra ci ho conosciuta da biasimare; 

continua onestà, continua concordia, continua fraternal dimestichezza mi ci 

è paruta vedere e sentire.14 

11] Ivi, X, Conclusione, 6. 
12] Ivi, I, Intr., 95. 
13] Ivi, X, Conclusione, 3. 
14] Ivi, X, Conclusione, 4-5. 
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Ciò che si riferiva alla realtà fisica e corporea viene relegato in secon-
do piano, mentre vengono messi in evidenza l’aspetto morale e quella 
che si potrebbe definire come l’arte di vivere. Durante quel breve perio-
do, lontano dalle frenetiche preoccupazioni della vita cittadina, i prota-
gonisti – consapevoli del fatto che “le cose che sono senza modo non 
possono lungamente durare” – hanno saputo creare un ambiente corte-
se e raffinato, alto e nobile, sereno e dedito ad onesti piaceri.15 

Trovandosi per forza di cose in una situazione eccezionale, liberi 
loro malgrado dalle preoccupazioni della routine, avendo a disposizio-
ne tutto il tempo e intere giornate, i protagonisti della cornice creano 
un rituale in cui uno spazio significativo viene dedicato non solo al 
piacere, sia questo rappresentato dal “continuo mangiare e bere bene”, 
o da “liete novelle” e risate, oppure da passeggiate tra paesaggi incan-
tevoli, e ancora da balli e canti. La narrazione che ci offre Boccaccio 
mette in risalto soprattutto l’importanza del dialogo. 

Infatti anche a un lettore poco attento del Decameron non possono 
sfuggire le aperture al dialogo segnalate in vari luoghi del testo. L’opera 
si presenta già nel titolo come relazione di una serie di incontri e conver-
sazioni: “Comincia il libro […] nel quale si contengono cento novelle, in 
diece dì dette da sette donne e da tre giovani uomini”.16 Sin dall’inizio 
del suo narrare il Boccaccio assume apertamente un atteggiamento dia-
logico, intendendo istituire rapporti diretti con il suo pubblico privilegia-
to, le donne, rivolgendosi direttamente a loro: “Quantunque volte, gra-
ziosissime donne, meco pensando riguardo quanto voi naturalmente 
tutte siete pietose...”.17 Alla partecipazione al dialogo e al dibattito attor-
no al libro invitano palesemente le impegnate pagine dell’Introduzione 
alla IV giornata e delle Conclusioni dell’Autore in cui si richiamano alla 
memoria le voci già in corso – anche e soprattutto quelle ostili – che dia-
logano con il Boccaccio-narratore, e si ribadisce l’importanza della bene-
volenza e dell’appoggio che l’autore si attende dai suoi interlocutori. 

Il dialogo non soltanto caratterizza la relazione che l’autore del De-
cameron intende istituire con i suoi lettori, ma al tempo stesso esso 
funziona come parte integrante dei dibattiti che si svolgono tra la lieta 
brigata. A metterlo in rilievo serve la curatissima forma rispettata rigo-
rosamente da tutti. Il dialogare è regolato da precise norme di etichetta 
e di civiltà. Gli incontri hanno luogo sempre alla stessa ora e nello 

15] Ivi, I, Intr., 95. 
16] Ivi, Proemio, 1. 
17] Ivi, I, Intr., 2. 
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stesso luogo, si svolgono secondo procedure formalizzate e sempre 
uguali. La cura costante della forma fa sì che nessuno manchi di rispet-
to per il re o la regina della giornata, nessuno trasgredisca l’ordine nel 
parlare, nessuno proponga temi all’infuori dei limiti prestabiliti, nessu-
no mostri impazienza nell’ascoltare, né interrompa l’oratore. Il senso di 
questo dialogo consiste fra l’altro nell’opporre un ordine imperturbato 
alla disgregazione della civiltà dalla quale i narratori fuggono. L’unico 
disturbo viene provocato dall’irruzione di due rozzi servitori all’inizio 
della VI giornata – Tindaro e Licisca – respinti con delle risate carneva-
lesche, fragorose ma impregnate chiaramente di senso di superiorità, 
nonché dalla ferma decisione della regina: 

mentre la Licisca parlava, facevan le donne sì gran risa, che tutti i denti si 

sarebbero loro potuti trarre […] la reina con un mal viso le ’mpose silenzio 

e comandolle che più parola né romor facesse.18 

Al dialogo possono partecipare soltanto quelli che presentano alti 
criteri morali. Perciò, tra i rischi connessi al prorogare oltre misura l’e-
silio, Panfilo cita anche questo: “Senza che, se voi ben riguardate, la 
nostra brigata, già da più altre saputa da torno, per maniera potrebbe 
multiplicare che ogni nostra consolazion ci torrebbe”.19 

L’esilio serve, dunque, principalmente come prova di carattere e co-
me esperienza che arricchisce chi la sta vivendo, soprattutto grazie 
a quella “civil conversazione” ante litteram. L’essere fuori delle costri-
zioni del quotidiano permette un dialogo più libero, uno scambio di 
idee più aperto e più innovativo, pur nel rispetto delle forme. Il ritorno 
alla normalità avviene in una condizione morale, fisica e spirituale mi-
gliore di quella iniziale. Di nuovo, è un percorso in qualche misura 
analogo a quello che compiono i lettori del Decameron secondo l’au-
spicio dell’autore: 

Questo orrido cominciamento vi fia non altramenti che a’ camminanti una 

montagna aspra e erta, presso alla quale un bellissimo piano e dilettevole sia 

reposto, il quale tanto più viene lor piacevole quanto maggiore è stata del salire 

e dello smontare la gravezza. E sì come la estremità della allegrezza il dolore 

occupa, così le miserie da sopravegnente letizia sono terminate.20 

18] Ivi, VI, Intr., 11, 15. 
19] Ivi, X, Conclusione, 7. 
20] Ivi, Proemio, 4-6. 
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Il gran motivo della cornice riecheggia poi – e la cosa sembra piut-
tosto scontata – in alcune novelle della raccolta. Anche se a volte non 
sembra chiara la linea di demarcazione tra esilio e emigrazione, il sen-
so dell’allontanamento dalla patria risulta piuttosto evidente, a comin-
ciare dalla novella di apertura (Dec., I, 1), raccontata “acciò che, quella 
udita, la nostra speranza in lui [Dio], sì come in cosa impermutabile, si 
fermi e sempre sia da noi il suo nome lodato”.21 I suoi protagonisti 
sono italiani residenti da tempo in Francia, accomunati da un certo 
senso di solidarietà ma lontanissimi gli uni dagli altri per il loro status 
sociale e per le motivazioni che li hanno spinti a vivere all’estero: per 
Ser Musciatto Franzesi, “di richissimo e gran mercatante in Francia ca-
valier divenuto”,22 si trattava di una brillante carriera politica; per i fra-
telli fiorentini in Borgogna, “li quali quivi a usura prestavano”,23 della 
possibilità di svolgere una sospetta ma lucrativa attività economica; per 
Ser Ciappelletto, “il piggiore uomo che mai nascesse”,24 con ogni pro-
babilità, della fuga da qualche persecuzione penale o da una esplicita 
condanna. Per tutti, l’allontanamento dalla patria offriva la possibilità 
di portare alla perfezione il proprio carattere: o di grand’uomo d’affari, 
spregiudicato ed efficace, o di minuto sfruttatore spietato, o di perfetto 
depravato. Tra emigrazione ed esilio si qualifica pure lo status dei tre 
fratelli fiorentini (Dec., II, 3), i quali decidono di lasciare la loro città 
natale per non far vedere la povertà in cui erano ricaduti per il loro 
smisurato e dissennato spendere. Anche per loro il vivere lontano dal-
la patria è una prova di carattere che riescono a superare, una chance 
che non si lasciano sfuggire per rifarsi di quell’avvilimento di cui erano 
loro stessi colpevoli. 

Il modo d’intendere la funzione dell’esilio diventa più palese nel 
confronto fra altre due varianti del motivo, una ambientata nel mondo 
aristocratico, l’altra nel mondo comunale.25 Le due novelle sono situa-
te direttamente l’una dopo l’altra: nella prima (Dec., II, 8) il virtuoso 
conte d’Anguersa parte per l’estero per fuggire le possibili e minacciose 
conseguenze di false accuse (si tratta essenzialmente del motivo noto 

21] Ivi, I, 1, 2-3. 
22] Ivi, I, 1, 7. 
23] Ivi, I, 1, 20. 
24] Ivi, I, 1, 15. 
25] Riprendo qui la nota distinzione proposta per il Decameron più di un mezzo secolo fa in 

G. Padoan, Mondo aristocratico e mondo comunale nell’ideologia e nell’arte di Giovanni 
Boccaccio, “Studi sul Boccaccio”, II, 1964, pp. 81-216, ora in: Id., Il Boccaccio: Le Muse, il 
Parnaso e l’Arno, Firenze, Olschki, 1978, pp. 1-91. 
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dalla storia biblica della moglie di Putifarre), nella seconda (Dec., II, 9) 
a fuggire, sempre per via di false accuse connesse alla sfera erotica, è la 
virtuosa moglie del mercante Bernabò da Genova. Anche loro supera-
no la prova di carattere, e benché nelle due novelle sia la Fortuna a de-
cidere del lieto fine “oltre alle speranze” dei protagonisti,26 per i narra-
tori e per i lettori ciò non è altro che una giusta ricompensa per la loro 
integrità morale. Né molto diverso sembra il caso di Tedaldo degli Eli-
sei (Dec., III, 7) che, respinto dalla sua amata, dopo vari e vani tentativi 
per riacquistare l’amore perduto, 

a doversi dileguar del mondo, per non far lieta colei che del suo mal era cagione 

di vederlo consumare, si dispose. E, presi quegli denari che aver potè, segre-

tamente, senza far motto ad amico o a parente, fuor che ad un suo compagno il 

quale ogni cosa sapea, andò via [...].27 

Non tutti i protagonisti decameroniani sono tuttavia in grado di su-
perare la prova. Così, la fuga di tre coppie di innamorati in cerca di 
libertà per vivere la propria passione (Dec., IV, 3) finisce in sanguinosa 
tragedia. Ciò non cambia, tuttavia, la prospettiva generale: essere lon-
tano da casa propria è piuttosto un’occasione da sfruttare e di solito si 
rivela utile; e si vedano persino casi “radicali” come quello del rapi-
mento della moglie di Messer Ricciardo da Chinzica (Dec., II, 10) che 
trova nel rapitore che se la porta via un uomo preferibile al vecchio 
marito e nel rapimento l’occasione per liberarsene. 

L’impostazione che ci propone Boccaccio merita evidentemente il 
confronto con quella lunga tradizione testuale – e l’immaginario ad es-
sa connesso – in cui l’allontanamento dalla casa e soprattutto il viaggio 
o la peregrinazione rappresentano metaforicamente l’acquisizione del-
l’esperienza, vitale per la statura spirituale del protagonista: a partire 
da racconti mitologici e biblici, attraverso le fiabe e la poesia epica, 
fino a Dante, ammirato maestro del Certaldese. Come accade sempre 
per le strategie narrative minuziosamente elaborate dal Boccaccio e poi 
precisamente messe in opera, il loro senso andrebbe ricercato nel sot-
tile gioco tra analogie e innovazioni, tra continuità e rottura, tra 

26] Così è formulato il tema della giornata “nella quale, sotto il reggimento di Filomena, si ragiona 
di chi, da diverse cose infestato, sia, oltre alla sua speranza, riuscito a lieto fine” (Dec., II, Intr., 
1). Non stupisce il fatto che in quel mondo narrativo, quando vengono a mancare la costanza 
e la sicurezza della pace domestica, ci si trova incondizionatamente esposti alla mutevolezza 
della fortuna e agli imprevedibili effetti della forza del destino. 

27] G. Boccaccio, Il Decameron, cit., III, 7, 6. 
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consenso e contraddizione. Si tratta, tuttavia, di un confronto che esula 
dai limiti di questo breve saggio. 

Il grandioso tessuto narrativo del Decameron diventa presto, come 
si sa, una specie di “tela aida” sulla quale i cosiddetti epigoni si appli-
cheranno a sovrapporre i loro “ricami”, non sempre di grande eccel-
lenza. La distanza che separa le loro narrazioni dalla raccolta boccac-
ciana non sembra tuttavia sempre effetto della loro inconsapevole 
mediocrità, ma potrebbe ben risultare sia da una loro particolare – 
e ben diversa dalle nostre – interpretazione delle novelle, sia da un 
calcolato tentativo di piegare il modello ai loro intenti, diversi da quelli 
del pur ammirato Autore. In tale chiave si possono leggere anche i rife-
rimenti al motivo che ci interessa in questa sede. Vediamone due 
esempi significativi. 

Giovanni Sercambi di Lucca sembra adottare nella cornice della sua 
raccolta di novelle uno schema in superficie analogo a quello del De-
cameron: un gruppo di persone si allontana dalla città nativa per evi-
tare la moria, proponendosi tuttavia sin dall’inizio di tornare quando 
i brutti tempi saranno passati: 

[...] pensonno con un bello exercizio passare tempo tanto l’arie di Lucca fusse 

purificata e di pestilenzia netta; e raunati insieme, li ditti diliberonno di Lucca 

partirsi e per la Italia fare i loro camino con ordine bello e con onesti e santi 

modi.28 

Il motivo narrativo suggerito dal Boccaccio viene tuttavia sfruttato 
per veicolare contenuti ben diversi, in quanto l’esilio volontario dei 
lucchesi assume due aspetti originali: politico e religioso. Analogamen-
te a come avveniva nella cornice del Decameron, si tratta di una scelta 
“in superficie” volontaria, ma in realtà determinata dall’incombente pe-
ricolo di morte. Tuttavia, mentre nella raccolta boccacciana si trattava 
di un’iniziativa privata che riguardava un esiguo gruppo di amici e pa-
renti, desiderosi di seguire l’esempio di altri gruppi simili, più o meno 
anonimi, nella cornice sercambiana si tratta di una scelta civica. La po-
sta in gioco non è solo la propria vita, bensì il destino dell’intera comu-
nità, e la morte incombente non è solo quella materiale, bensì anche 
spirituale. Anzi, la questione della morte fisica e l’aspetto materiale del-
la peste sembrano essere presto spinti in secondo piano da 

28] G. Sercambi, Novelle, a cura di G. Sinicropi, Firenze, Le Lettere, 1995, vol. I, Intr., 5-6. La 
raccolta di novelle è databile agli anni di poco posteriori al 1400. 
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considerazioni di carattere spirituale e moralizzante. Lo preannuncia-
vano del resto già le prime parole con cui Sercambi dava inizio al suo 
narrare: 

È la natura umana creata e fatta da Lui a Sua somiglianza acciò che tale umana 

natura la celestiale corte debbia possedere, se di peccati non è ripieno; e quando 

per follia dessa dal celestie paradiso è privata non se ne dè dare colpa se non ad 

essa umana natura, e simile se E’ li dàe diversitadi per li nostri peccati comissi [...].29 

L’epidemia della peste non è altro, infatti, che una severa e collettiva 
punizione dei peccati mandata da Dio; per sottrarsi al pericolo di an-
nientamento la comunità deve dar prova della capacità di rompere con 
il passato e rinascere dimostrando una corretta condotta morale: 

neuna medicina può riparare, né ricchezza stato né e altro argomento che prender 

si possa sia sofficiente a schifar la morte altro che solo il bene, ch’è quello che da 

tutte pestilenzie scampa; e quella è la medicina che salva l’anima e ’l corpo.30 

Per questo, appunto 

alquanti omini e donne, frati e preti et altre della città di Lucca [...] diliberonno, se 

piacer di Dio fusse, [...] prima accostarsi con Dio per bene adoperare e da tutti 

i vizii astenersi; e questo faccendo la pestilenzia e li altri mali che ora e per 

l’avenire si spettano, Idio per sua pietà da noi cesserà.31 

Nell’allontanarsi dalla città contagiata, i protagonisti sercambiani 
non soltanto intendono fuggire un luogo nefasto, ma vogliono anche 
avvicinarsi alla desiderata meta spirituale, seguendo l’insegnamento 
del loro nuovo leader: 

poiché diliberati siemo per campare la vita e fuggire la peste, debiamo eziandio 

pensare di fuggire la morte dell’anima, la quale è più d’averne cura che lo corpo. 

E acciò che l’uno e l’altro pericolo si fugga, è di necessità pregare la via di Dio e’ 

suoi comandamenti e, con quelli savi modi che si denno, guidare le nostre 

persone.32 

29] Ivi, I, Intr., 1. 
30] Ivi, I, Intr., 4. 
31] Ivi, I, Intr., 5. 
32] Ivi, I, Intr., 7. 

SULLE ORME DI ORTENSIO LANDO E ALTRI STUDI 



Da una parte, stare lontano dalla patria coincide con il compimento 
di un lungo viaggio di carattere penitenziale, con un’importante tappa 
a Roma, dedicata soprattutto alle pratiche devozionali. Dall’altra, quel-
la esperienza serve a mettere a punto la nuova organizzazione sociale 
e politica dei lucchesi. Infatti, per poter mantenere il giusto rigore mo-
rale, i lucchesi si organizzano in una società di tipo signorile: dopo 
aver scelto un “preposto”, tutti gli giurano l’ubbidienza, gli affidano la 
gestione delle finanze comuni e la scelta dell’itinerario. È lui che co-
manda per l’intera durata della permanenza fuori Lucca, è lui che no-
mina i responsabili dell’organizzazione del viaggio, è lui che stabilisce 
il ritmo delle giornate. Non si tratta, come nel Decameron, semplice-
mente di assegnare i compiti alla servitù, bensì di nominare veri e pro-
pri funzionari del nuovo potere signorile. Del raffinato clima di ugua-
glianza e reciproco rispetto che regnava nel Decameron non rimane 
traccia. In tale contesto cambia anche la funzione attribuita all’atto di 
narrare: esso non deve servire ad altro che all’indottrinamento degli 
ascoltatori e questa delicata missione viene affidata esplicitamente 
e personalmente ad un fedele e autorevole portavoce del preposto. La 
figura dell’unico narratore è poi facilmente identificabile, grazie ad un 
acrostico iniziale, con lo stesso Sercambi, noto tra i suoi concittadini 
come storico e cronachista.33 La brigata sercambiana non dialoga, ma 
ascolta e impara, limitandosi a lodare gli insegnamenti morali, condan-
nare i vizi e concedersi a volte qualche risata. La voce dell’unico narra-
tore – e autore della relazione di viaggio – è accompagnata solo da 
canzoni e poesie moralizzanti; se ci sono tracce di polemiche e diver-
genze d’opinione, esse rimangono solo velate ed allusive.34 Le analo-
gie tra questa raffigurazione fortemente ideologica – e idealizzata, in 
quanto il nuovo assetto sociale e politico s’identifica implicitamente 
nella narrazione sercambiana con la volontà di Dio – e il reale impe-
gno politico dell’autore sembrano confermare questa interpretazio-
ne.35 Siccome l’unico manoscritto che contiene l’opera è mutilo 

33] Le cronache del Sercambi rimangono tuttora una delle più importanti fonti per la storia 
lucchese (G. Sercambi, Croniche di Giovanni Sercambi lucchese, pubblicate sui mano-
scritti originali, a cura di S. Bongi, cit., e in versione moderna: Croniche di Giovanni 
Sercambi lucchese, dal volgare all’italiano, a cura di G. Tori, Lucca, Pacini Fazzi, 2015, 
2 voll.). 

34] Cfr. P. Salwa, Il mito di Roma nelle novelle di Giovanni Sercambi, “Testo”, 11 (1986), pp. 38-49. 
35] Giovanni Sercambi fu un impegnato e attivo politico locale, sostenitore della potente famiglia 

dei Guinigi che nel 1400 riuscì ad instaurare a Lucca la propria signoria, grazie, appunto, a un 
colpo di stato orchestrato da Sercambi, in quel tempo gonfaloniere di giustizia della 
Repubblica. Nel personaggio del preposto è facile riconoscere l’idealizzata immagine di Paolo 
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e tronco, non sappiamo nulla sul ritorno dei lucchesi in patria. Comun-
que, le reali vicende storiche di Lucca e l’instaurazione del potere si-
gnorile appoggiato dal Sercambi sembrano offrire una soluzione a que-
sto enigma. 

Per Sercambi, dunque, l’esilio è una scelta operata dai giusti – si 
direbbe inevitabile e ovvia – di fronte alla corruzione che scatena l’ira 
di Dio e contro la quale non si vedono altri rimedi. Volendo sfuggire al 
peccato ci si deve sottoporre ad un periodo di prova e di perfeziona-
mento. Se gli obiettivi sono quelli consoni, secondo l’autore, all’attuale 
situazione politica della patria – pragmatici e concreti – la fase dell’esi-
lio li nobilita e li sublima. 

Non stupisce il fatto che in un’opera di così evidente carattere poli-
tico il motivo dell’esilio o quello del bando ritornino pure in numerose 
novelle. Nel mondo narrativo sercambiano l’esilio di un protagonista 
e di un gruppo di persone permette di individuare e di caratterizzare 
un determinato momento storico, quasi a confermare il ruolo emble-
matico che il fenomeno ebbe nella realtà politica toscana di quell’epo-
ca (Nov., CV, 5: “nella nostra città, molti cittadini lucchesi per male sta-
to di Lucca si partirono”; CXXVIIII, 5: “essendo in Vinegia per lo male 
stato di Lucca andati a stare”), oppure serve a descrivere più general-
mente la condizione politica e sociale (Nov., CXXXVI, CXXXVII). L’esi-
lio sembra quasi una condizione “abituale” nell’instabile mondo dei 
potenti (Nov., CXXXVIII, 9: “i Rossi di Parma furono cacciati”). Il tema 
ritorna addirittura in una delle canzoni: 

chi caccia e chi è cacciato 

e tel che piglia quel ch’un altro leva 

così non mai han tregua 

i corpi governati di fortuna (Nov., CXXXVII, 3). 

Ben nota all’autore sembra la condizione precaria dell’esiliato 

Dante di Firenze non potendo stare in Firenze, né in terra dove la Chiesa potesse, 

si riducea il preditto Dante alcuna volta con quelli della Scala, et alcuna volta al 

signore di Mantova, e tutto il più al duge di Lucca, cioè con messere Castruccio 

Castracani (Nov., LXXI, 6),  

Guinigi (P. Salwa, Narrazione, persuasione, ideologia. Una lettura del Novelliere di Giovanni 
Sercambi, lucchese, Lucca, Pacini Fazzi, 1991, pp. 25-27). 
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stando i preditti [...] oggi in un luogo domane in uno altro come li sbanditi fanno 

(CXVIII, 9), 

mentre in una serie di novelle viene invece messa in risalto la con-
flittualità che nasce con il ritorno degli esiliati in patria (Nov., CXXXVI, 
CXXXVII, CXXXVIIII, CXLV).36 L’esilio emerge anche nei racconti di 
tipo fiabesco, dove dà luogo a serie di avventure miracolose (Nov., 
LXXXXVI) o porta ad una esemplare presa di coscienza, quando l’umi-
liazione subita insegna al figlio dell’imperatore il vero valore del pro-
prio ruolo sociale (Nov., LXV). 

Il bando non è tuttavia solo l’“appannaggio” dei potenti: è una fre-
quentissima forma di punizione per vari tipi di trasgressione o di reato 
(Nov., LXXXXII, LXXXXIIII, LXXXXVIIII) applicata a persone di mode-
sta condizione sociale. Sembra che per Sercambi si tratti di una solu-
zione incompiuta e lasciata a metà: il trasgressore non può più far ma-
le ed è quindi “neutralizzato”, ma ciò non equivale alla giustizia, 
soprattutto se il malfattore nonostante tutto si può godere lo stesso 
i frutti dei suoi reati (Nov., LXXXXII). Spesse volte il bandito commette 
altri crimini che portano all’unica giusta soluzione finale che per il 
narratore è la pena capitale (Nov., CXV, 57: “li fé tagliare la testa come 
la ragion vuole”, CXXXIII, 20: “con belli et onesti modi la donna mo-
rire fé”). 

Si potrebbe sostenere che nella raccolta novellistica del Sercambi il 
motivo di esilio/allontanamento focalizza due aspetti dell’intero pro-
getto narrativo. Da una parte si tratta di una forte carica idealizzante 
e moralizzante: l’abbandono dello spazio domestico può equivalere al-
l’abbandono dei vizi quotidiani e di routine, al rinnovamento spirituale 
e alla ricerca di una vita nuova e migliore. Dall’altra, invece, l’esilio 
è un elemento intrinseco della realtà sociale e soprattutto politica che 
va valutato e affrontato con mezzi pragmatici ed efficaci. Si tratta di 
fenomeni e situazioni fondamentalmente diversi e che vanno valutati, 
e soprattutto gestiti, con criteri diversi. 

La terza raccolta che vorrei ricordare in questa sede è Il Pecorone di 
Ser Giovanni Fiorentino, opera che fino ad oggi rimane sostanzialmente 

36] Il problema fu di grande attualità nella Lucca del Sercambi e riguardava anche la sua posizione 
personale nel nuovo assetto politico della città. Nelle croniche egli si lamenta lungamente dei 
danni che gli porta la fedeltà al signore, cfr. G. Sercambi, Croniche, a cura di S. Bongi, cit., II, 
CCCLXXIV-CCCLXXXVIII: Del danno che Iohanni Sercambi di Lucha ha ricevuto per essere 
stato amico della casa de' Guinigi e del signore Paolo Guinigi) e dedica un ampio spazio alla 
questione anche nella cosiddetta Nota ai Guinigi (ivi., pp. 397-407). 
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anonima in quanto nessun tentativo di individuarne l’autore storico ha 
portato a risultati soddisfacenti.37 Una delle piste da seguire in questo 
senso sarebbe appunto, a seconda di chi scrive, legata al motivo dell’e-
silio che nel Proemio della raccolta appare in un modo tale che merita 
un momento di riflessione. Come nei casi precedenti, anche qui il narra-
tore si autopresenta: 

[...] ritrovandomi io a Doàdola, isfolgorato e cacciato dalla fortuna, come per lo 

presente libro leggendo nello fotturo potrete udire, e avendo inventiva e caggione 

da potere dire, cominciai questo negli anni di Cristo MCCCLXXVIII, essendo eletto per 

vero e sommo apostolico della divina grazia papa Urbano sesto, nostro italiano; 

regnando lo ingesuato Carlo quarto, per la Dio grazia re di Buemmia, 

e imperadore e re de’ Romani.38 

Questa breve presentazione è ricca di puntuali riferimenti alla poli-
tica. Nell’inquieto anno 1378 a Firenze si ricorreva più frequentemente 
del solito a condanne al bando che dovevano colpire collettivamente, 
a ondate, gli avversari politici.39 Nel definire meglio o caratterizzare in 
modo succinto e adeguato quel momento storico l’autore si serve 
spontaneamente di riferimenti alle massime autorità politiche, a lui ben 
note. Anche la scelta di Dovadola per rifugio sembra alludere a condi-
zionamenti di carattere politico: Dovadola era infatti un feudo dei conti 
Guidi, casata ben presente nelle vicende politiche toscane e fiorentine. 
La presenza della problematica politica sarà poi massiccia nelle novel-
le, di cui più della metà riprendono brani interi della Cronica del Vil-
lani; essa viene introdotta nel discorso come “uno morale e alto ragio-
namento”.40 Tutto ciò non permette tuttavia di precisare meglio le 
condizioni dell’esilio del narratore, e la lettura delle novelle – “del pre-
sente libro” – risulta da questo punto di vista deludente. La questione 

37] L’unica edizione critica della raccolta è Ser Giovanni, Il Pecorone, a cura di E. Esposito, 
Ravenna, Longo editore, 1974. Per quanto riguarda le attribuzioni e le proposte relative 
all’autore, cfr. ivi l’Introduzione, pp. VIII-XIII; P. Stoppelli, Malizia Barattone (Giovanni di 
Firenze) autore del «Pecorone», “Filologia e critica”, II (1977), n. 1, pp. 1-34; Id., I sonetti di 
Giovanni di Firenze (Malizia Barattone), “FM” Annali dell’Istituto di Filologia Moderna 
dell’Università di Roma, I, 1977, pp. 189-221, e recentemente A. Casadio, «Il Pecorone»: una 
nuova ipotesi di attribuzione, “Letteratura Italiana Antica”, XVII (2016), pp. 175-190. 

38] Ser Giovanni, Il Pecorone, cit., Proemio, 14-22. 
39] Per una sintesi, riferita al Pecorone, della ricchissima bibliografia in merito, cfr. P. Salwa, La 

narrativa tardogotica toscana, Firenze, Cadmo, 2004 (ed. orig. Historie zmyślone – historie 
prawdziwe. Ideologia i polityka w dawnej noweli toskańskiej, Warszawa, Semper, 2000). 

40] Ser Giovanni, Il Pecorone, cit., VIII, 3-4. 
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rimane sospesa e perciò – come tante altre questioni relative al Peco-
rone – resta ambigua fino alla fine. Le allusioni politiche si intrecciano, 
tuttavia, con quelle di tutt’altra natura. L’autore intraprende il suo com-
pito seguendo apparentemente la scia tracciata dal Boccaccio: 

per dare alcuna stilla di refriggero e di consolazione a chi sente nella mente quello 

che nel passato tempo ho già sentito io, mi muove zelo di caritevole amore 

a principiare questo libro, nel quale, per la grazia di Dio e della sua santissima 

Madre, tratteremo di uno frate e d’una sorore, i quali furono profondatissima-

mente innamorati l’uno dell’altro, come per lo presente potrete udire; e sepponsi 

sì saviamente mantenere, e si seppon portare il giogo dello isfavillante amore, che 

a me dierono materia di seguire il presente libro.41 

Il giovane uomo menzionato dal narratore non sarebbe poi altro che 
egli stesso, come si può facilmente desumere dal fatto che il suo nome – 
Lauretto – è un semplice anagramma dell’“autore”. Ammettendo, dun-
que, che il suo esilio avesse motivazioni politiche, non era tuttavia que-
sto che gli dava tanto fastidio da raccontarne più estesamente le miserie. 
Il soggiorno a Dovadola – vicino a Forlì, luogo delle sue antiche passio-
ni –, l’ozio forzato e il troppo tempo libero a disposizione sembrano 
aver ben ravvivato la memoria delle cose passate. La raccolta di novelle 
sarebbe in un certo senso un by-product, un effetto imprevisto dell’esi-
lio. Notiamo infine che, contrariamente alle raccolte citate in preceden-
za, nel Pecorone non si accenna al ritorno in patria e in questo senso 
non vi è un lieto fine. Infatti, non è questo il punto, il narratore ha già 
raggiunto il suo obiettivo dal momento in cui ricorda la felicità passata: 

e’ detti due amanti con singularissimo diletto più e più volte s’abbracciorono 

insieme con molte amorose e dolcissime parole [...]. E così il detto frate Oretto 

ebbe dalla Saturnina quella consolazione e quel diletto che onestamente si può 

avere. E così puoson fine a’ lor disiati e dilettevoli ragionamenti, e ciascuno si partì 

con buona ventura.42 

La funzione dell’esilio sembra interamente esaurirsi nel fatto che es-
so offre un’occasione “materiale” e uno stimolo psicologico per torna-
re con la mente ai momenti felici del proprio passato. “Ricordarsi i tem-
pi felici nella miseria” non è motivo del dolore, bensì porta riflessione, 
pace e consolazione. Un sapiente atteggiamento mentale permette di 

41] Ivi, Proemio, 1-10. 
42] Ivi, XXV, 2, 123-132. 
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trasformare anche l’esclusione forzata dal proprio ambiente abituale in 
tempo di serena tregua dalle stressanti battaglie quotidiane. Con que-
sta impostazione sembra coerente il fatto che il motivo dell’esilio ap-
paia piuttosto sporadicamente nelle novelle – sia quelle “familiari” del-
la prima parte della raccolta, che quelle “storiche” copiate dalla 
Cronica di Villani – e non vi diventa mai centrale, riducendosi a qual-
che ricordo scontato delle reciproche “cacciate” avvenute tra varie fa-
zioni politiche nelle città d’Italia, oppure a far da sfondo ad avventuro-
se vicende di carattere fiabesco. 

Ciò che può invece sorprendere è la consolazione stessa che si offre 
lo sfortunato autore/amante. Carlo Muscetta, decenni fa, suggeriva che 
si trattasse addirittura di un intento parodistico.43 Il ricordo rievocato 
con nostalgia è infatti una strana storia, psicologicamente immotivata, 
in cui i due amanti, “per mitigar la fiamma dell’ardente amore, del qua-
le ismisuratamente ardieno”,44 si incontrano castamente nel parlatorio 
di un convento e si raccontano a vicenda delle novelle, all’inizio spesso 
salaci, poi di carattere storico erudito, a volte smisuratamente lunghe, 
ma definite come “la leggiadra inventiva e la vaga maniera e l’innamora-
ti ragionamenti che insieme teneano”.45 Enigmatica rimane sempre la 
questione in quale misura le vistosissime incongruenze del Pecorone 
siano effetto involontario dell’incapacità del narratore, costituiscano 
messaggi cifrati o “obliqui” da scoprire, oppure risultino da un “assem-
blaggio” approssimativo di due testi preconfezionati e eterogenei.46 

Le osservazioni presentate qui sopra non sono che un abbozzo de-
gli usi che del motivo dell’esilio fa la novellistica italiana dei primi se-
coli. Anche in questo particolare e limitato campione si rispecchiano le 
parentele della novella con la cronaca, l’aneddotica, la fiaba, la para-
bola. Adattato a usi e manipolazioni diverse, da una parte esso illustra 
bene l’eccezionale versatilità della narrazione breve, mentre dall’altra 
ricorda che ogni convenzione può essere trasgredita e trasformata nel-
l’amplissimo e multiforme diapason tra il sublime e il “basso”. 

43] C. Muscetta, Struttura del «Pecorone», “Siculorum Gymnasium”, nuova serie, anno XX, 
n. 1 (gennaio-giugno 1967), pp. 1-35; Id., Le ballate del «Pecorone», in: Studi in onore di 
Carmelina Naselli, Catania, Università di Catania 1968, vol II, pp. 161 e sgg. 

44] Ser Giovanni, Il Pecorone, cit., Proemio, 12-14. 
45] Ivi, Proemio, 10-12. 
46] P. Salwa, Ritorno al Pecorone di Ser Giovanni Fiorentino, qui sopra. 
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LE TRE FORTUNE DEL DECAMERON  
NELLA FRANCIA DEL CINQUECENTO* 

L ’apparizione, nel 1545, della traduzione francese di Antoine Le 
Maçon del Decameron segnò un momento importante nella for-
tuna francese del Boccaccio.1 Non si trattava della prima versio-
ne francese in assoluto delle novelle toscane, bensì della prima 

traduzione moderna, attenta a restare fedele al testo originale e a ren-
derne dovutamente i pregi artistici. Nel Dizain aux lecteurs l’editore, 
nel suo impegno a far pubblicità all’opera, non esitava a dichiarare, 
scherzando pure sul nome del traduttore: 

Voyez Lecteurs ceste belle leçon, 

Plus a priser que nul riche ediffice, 

Que pour vous a basty nostre maçon, 

Maçon accreu du roy par son service. 

Si congnoistrez que moins n’est son office 

(Si bien faisant) de livres translater 

Que manier finances & compter: 

Car Bocace est ici mieulx recongneu, 

Que si luy mesme a se faire escouter 

Fust de Florence en France revenu.2 

*   Questo studio è stato preparato nell’ambito di una ricerca finanziata dal programma 
Andrew W. Mellon Foundation East-Central Europe Research Felllows, svolta presso la 
Maison des Sciences de l’Homme a Parigi (1996). 

1] A proposito si veda p. es. Il Boccaccio nella cultura francese, a cura di C. Pellegrini, Firenze, 
Olschki, 1971, e il catalogo della mostra Boccace en France. De l’humanisme à l’érotisme, 
Paris, Bibliothèque Nationale, 1975. 

2] Tutte le citazioni relative all’edizione Roffet della traduzione di Antoine Le Maçon secondo Le 
Decameron de Messire Iehan Bocace Florentin, nouvellement traduict d’Italien en Françoys 
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I pregi della nuova traduzione – e dell’opera stessa – vengono inol-
tre più volte ribaditi nei testi che accompagnano l’edizione: Le privilege 
du Roy, le lettere A tres haulte et tres illustre princesse Marguerite de 
France dello stesso Le Maçon e A la serenissima Madama Margarita, 
Regina di Navarra di Emilio Ferretti,3 nonché nella dedica Aux lec-
teurs dell’editore Roffet. Ciò che sembra essenziale nel determinare il 
valore della nuova traduzione sono la sua veste linguistica e lo stile. Lo 
stesso traduttore sembra aver inizialmente dubitato del senso dell’im-
presa – suggeritagli dalla principessa Margherita di Navarra – non per-
ché temesse di aver difficoltà con la lingua toscana, avendo passato un 
anno a Firenze, bensì perché quella francese gli pareva troppo povera 
per rendere la ricchezza dello stile boccacciano. Avendo tuttavia loda-
to anche la qualità della sua lingua materna, ritiene che le novelle sono 
ora “sinon bien au moin fidelement traduictes”. La qualità della cultura 
e della lingua francesi vengono sottolineate anche da Emilio Ferretti 
che adduce a proposito una spiegazione interessante: 

sapendo bene che la iurisdittione & iudicij son quelli che ingrassano le lingue, 

perché di tutte le cose gli huomini litigano & se sono ingegnosi in cosa alcuna, sono 

ingegnosissimi ne’ litigi & per la natura de le contentioni & per l’utile, né credo che 

sia regione dove si piatisca più spesso & con più cura che in questo regno, la qual 

cosa – come per l’abbondantia de’ medici, l’abbondantia degli infermi – così si vede 

aperta & chiara per la moltitudine de iudici, avvocati, procuratori, sollicitatori, notai 

& altri simili argumenti dei processi... 

Più esplicito di tutti sembra tuttavia l’editore Estienne Roffet, il qua-
le dichiara con orgoglio: 

La nation Françoyse se peult bien vanter aujourd’huy (seigneurs lecteurs) que la 

presente traduction du Decameron de Bocace nous est une tres grande preuve 

& tesmoignage certain de la richesse & abondance de nostre vulgaire Francoys. 

Car d’autant que par l’industrie & vigilance des bons & doctes personnaiges de ce 

Royaume, il a este durant ce regne traduict & mis en nostre langue plus grant 

par Maistre Anthoine Le Maçon conseiller du Roy & tresorier de l’extraordinaire de ses guerres, 
Imprimé à Paris pour Estienne Roffet dict le Faulcheur Libraire, demeurant sur le pont saint 
Michel à l’enseigne de la Roze blanche, 1545. 

3] Naturalizzato francese nel 1537, autore tra l’altro di un commento su Tacito, professore a Valence, 
diplomatico e consigliere al parlamento parigino, titolare della cattedra di diritto civile ad 
Avignone, morto in quella città nel 1552. Cfr. E. Picot, Les italiens en France au XVI-ème siècle, 
Bordeaux, 1918, ristampa anastatica: Roma, Vecchiarelli editore, 1995, pp. 101, 275, 278, 279. 
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nombre des hystoires Grecques & des livres latins, que non pas des Italiens 

& Toscans & que ceulx qui peuvent rendre jugement sur cecy tiennent 

& confessent que notre cothidien languaige se reange plus facilement en 

traduction avecques le Grec que avec le Latin tant pour la maniere de parler 

comme pour la proximité de plusieurs motz, accentz & prononciations, il fault 

bien qu’il s’ensuye necessairement  que le Toscan filz  aisné du Latin, n’est moins 

facile a tourner en nostre commun parler que le Latin mesmes ou le Grec... 

Sia per l’editore che per il traduttore la nuova versione si mette così 
in netto contrasto con le edizioni precedenti, che tuttavia dovevano 
ancora farle la concorrenza e forse addirittura minacciare la sua circo-
lazione, se i promotori della nuova iniziativa sentivano l’esigenza di 
screditare esplicitamente gli sforzi dei predecessori, e di avvertire i let-
tori. Antoine Le Maçon ricorda quindi: 

quelque telle quelle traductions d’aucuns qui se sont vouluz mesler de le traduire, 

qui y ont si mal besongné qu’il n’est possible de plus. Et eulx pensans que ceste 

traduction feust le mielux qu’on eust sceu escripre en Francoys, ont voulu ainsi 

inferer, qu’on ne le sceut mieux rendre en nostre langue, qu’il estoit en ladicte 

traduction... 

ma anche in questo caso l’editore è più esplicito: 

Si ne devez ignorer que le present Decameron (c’est à dire – affin que les dames 

& le commun peuple l’entendent – Les dix journées de Bocace) a esté pieça traduit 

par quelques ungs qui eussent mieulx faict de cacher leur ignorance ou sacrilege & 

impieté par eulx commiz en dechirant & mettant en pieces & par lopins la dignité 

de ce beau livre, que d’entreprendre chose autant mal seante à eulx comme 

deplaisante à tous ceulx qui y vouldront lire en conferant ceste traduction à la leur. 

Quoy faisans – ie me persuade & asseure – que chascun de vous y trouvera telle 

difference comme d’ung fin or à XXIIII karatz à une cendrée d’argent qui ne tient 

que huit ou neuf deniers; ou bien (ainsi que l’on dit communement) autant à dire 

que d’ung clair voyant à un borgne ou d’ung borgne à ung aveugle. 

Il tentativo di screditare la concorrenza riaffiora ancora nell’edizio-
ne lionese del 1560 uscita dai tipi del benemerito e famoso Guillaume 
Rouille. Dopo aver affermato che il Decameron è 

le plus beau & plus estimé livre Toscan pour le subiect & matières dont il parle, 

que iamais ayt esté faict en Italie par Bocace ne autres quelconques de sa nation C
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l’editore ritorna sulla 

richesse & abondance de notre vulgaire Françoys [...] si bon, si courtisan & si bien 

representé que les cachées richesses & incongneu ornement de notre bien parler se 

peuvent non conferer seulement, ains aussi preferer à toutes les autres etrangères 

per ribadire, riprendendo lo scherzo sul nome del traduttore: 

Ie m’arresteray à vous ramener en conte l’autre traduction du vieil temps, car elles 

estoit de si peu de merite que i’estime que nul homme de bon esprit ne vouldroit 

maintenant la regarder seulement par le titre, aussi que je pense qu’elle ayt pris 

telle fin que l’on pouvoit attendre d’elle après ceste-ci qu’un très expert Maçon a si 

bien fondée & bastie qu’elle n’est point pour se demolir à iamais... 

La concorrenza non sembrava quindi essere cosa da poco e troppo 
frettoloso sembra in effetti il giudizio di coloro che credettero al suc-
cesso incontrastato della nuova traduzione, la quale avrebbe immedia-
tamente sostituito e soppiantato quella precedente. Le cose dovettero 
andare diversamente, se in Les joyeuses narrations advenues de nostre 
temps, pubblicate a Lione nel 1557 e ripubblicate ancora nel 1596, le 
novelle tratte dalla vecchia versione superano di numero quelle prove-
nienti dall’edizione più recente,4 se continua ininterrotta la circolazio-
ne dell’antica versione moralizzata della novella di Griselda (Decame-
ron, X, 10), mentre una bella tiratura della traduzione di Le Maçon, 
effettuata da Plantin nel 1559, si vende così male che nel 1562 quasi 
500 copie vengono smerciate come fondi di magazzino.5 Del resto non 
poteva forse andare diversamente, dato che la tradizione era già dive-
nuta ben salda, grazie anche alla pubblicazione di novelle separate, 
rifacimenti in versi e in forma teatrale.6 Il Decameron nella sua antica 
veste francese – riproposta più volte al pubblico – esce ancora nel 
1541, avendo servito come una delle fonti principali sia per il compila-
tore del Parangon de nouvelles honnestes et delectables del 1531, che 

4] Les joyeuses narrations advenues de notre temps, Lyon, B. Rigaud i J. Sangrin, 1537; cfr. 
L. Sozzi, Boccaccio in Francia nel Cinquecento, in: Il Boccaccio nella cultura francese, cit., 
p. 278, n. 182. 

5] A proposito cfr. M. Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, 
Paris, Gallimard 1982, pp. 99-106; L. Voet, The Plantin Press (1555-1589), Amsterdam, Van 
Hoeve, 1980. 

6] Cfr. P. Chavy, Les traducteurs d’autrefois (Moyen Age et Renaissance), Paris-Genève, 
Champion-Slatkine, 1988. 
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per Nicolas de Troyes e il suo Grand parangon des nouvelles nouvelles 
del 1536.7 

Evidentemente, la differenza – voluta e ribadita – tra la tradizione 
precedente e la nuova edizione del 1545 imponeva anche l’impellenza 
di riprendere gli argomenti relativi all’aspetto morale dell’opera. Le 
versioni anteriori, munite di varie moralità e commenti, sembravano 
aver già adattato lo spirito boccacciano alle esigenze e alle aspettative 
dei lettori francesi, nonché pacificato le esitazioni e i dubbi dei “cura-
tori delle anime”. Ora si trattava di dimostrare che la nuova prospettiva 
entro cui veniva collocato il Decameron non comprometteva per nien-
te la sua utilità come strumento di perfezionamento, anche se il valore 
didattico sembrava assumere delle caratteristiche nuove e moderne. 
L’argomentazione moralizzante si ritrova nella maniera più generica 
e ancora più convenzionale nel Privilegio del re: 

affin que par la communication & lecture dudict livre les lecteurs d’iccelluy de 

bonne volunté puissent y acquerir quelque fruict de bonne edification. 

Mesmement pour congnoistre les moyens de fuyr a vices & suyvre ceulx qui 

induisent à honneur & verité... 

mentre la difesa vera e propria – dopo qualche accenno da parte 
del traduttore che sembra imitare Boccaccio nel prevenire le accuse – 
viene affidata a Emilio Ferretti, il quale considera il Decameron un “li-
bro non necessario, ma ricco, utile & vario”, che “lasciato l’argomento 
degli apologhi & de le favole & fondatosi ne la verità” mostra l’inco-
stanza della fortuna, la varietà delle genti e dei costumi, la grandezza 
dell’opera di Dio, la saggezza che gli uomini trovano nell’esperienza 
dei viaggi. Vi si possono inoltre trovare sentenze serie, importanti e uti-
li, e nulla che nella sua esperienza personale sia mai stato stimolo a agi-
re disonestamente, ma al contrario, molti sono stati gli spunti utili per 
comprendere alcuni difetti che neanche gli amici gli avevano fatto ve-
dere. Tutti poi si richiamano a Margherita di Navarra, al suo “bon juge-
ment accompaigné de l’auctorité” e alla “grandeur de tant favorable 
protection, soustien & adveu”. 

7] Cfr. H. Hauvette, Etudes sur Boccace (1894-1916), Torino, Bottega d’Erasmo, 1968 (ristampa 
anastatica a tiratura limitata), p. 226; si veda p. es. Le Cameron autrement dit Les Cent nouvelles 
composées en langue latine [sic!] par Jehan Boccace et mises en françoys par Laurent de 
Premierfait, Paris, Alain Lotrian, 1537. Cfr. inoltre Le parangon de nouvelles honnestes et 
delectables à tous ceulx qui desirent veoir et ouyr choses nouvelles et recreatives soubz umbre 
et couleur de joyeuseté, Lyon, Romain Morin, 1531. 
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Sottolineando le qualità eccezionali della nuova iniziativa editoria-
le, i curatori del volume non si rivolgono ad un pubblico particolare, al 
contrario. Da una parte essi alludono all’ambiente di Margherita di Na-
varra e ai lettori colti, in grado di valutare giustamente la distanza che 
separa la nuova edizione dalle precedenti, nonché di apprezzare la se-
rietà e l’impegno del traduttore, la fedeltà all’originale e i pregi artistici 
della sua versione. Dall’altra parte essi sembrano prendere di mira le 
“commun peuple” e le diverse preferenze letterarie di quelli che cerca-
no una lettura edificante (o almeno vogliono avere la garanzia di non 
incorrere in testi pericolosi) o di coloro per i quali le lodi della lingua 
francese sono il primo riconoscimento del fatto che un prodotto di ca-
sa propria non è inferiore ai migliori prodotti d’importazione. Tuttavia, 
alla nuova traduzione sembra possibile attribuire una collocazione più 
precisa, grazie appunto al contrasto in cui essa si pone rispetto alle al-
tre versioni delle novelle del Boccaccio pubblicate in quell’epoca in 
Francia. Infatti, le varie edizioni del Decameron, che in realtà si rivol-
gono a categorie di lettori ben distinte e rispondono a diverse funzioni, 
esigenze, culture e interessi, si possono suddividere, in linea di massi-
ma e per comodità tipologiche, in tre gruppi. 

Il primo è essenzialmente quello che si fonda sulla traduzione, col 
tempo fortemente rimaneggiata, preparata nel 1414 da Laurent de Pre-
mierfait.8 Sin dall’inizio si tratta di una tradizione in cui sono ammissi-
bili e presenti vari interventi del traduttore. Laurent de Premierfait vuole 
rendere il testo non solo più facilmente accessibile ai lettori per i quali 
lavora, ma anche comprensibile in tutti i suoi dettagli; perciò lo adatta 
alle abitudini del pubblico ricorrendo ai procedimenti che esso è solito 
riscontrare nei testi che legge o ascolta. Sono precisazioni spazio-tem-
porali, concretizzazioni e aggiunte di dettagli, passi eruditi o brevi mo-
ralizzazioni, in cui il più delle volte il traduttore si sofferma su punti che 
riguardano le scelte, i problemi e i valori (avarizia, ricchezza e saggezza, 
giustizia, amicizia, ecc.) nei quali più direttamente si potevano rispec-
chiare i suoi destinatari, cioè prima l’ambiente della corte borgognona 

8] Cfr. P.M. Cucchi, The First French «Decameron»: Laurent de Premierfait’s Translation and the 
Early French ‘Nouvelle’, in: The French Short Story, ed. P.A. Crant (French Literature Series – 2), 
Columbia, University of South Carolina Press, 1975, pp. 1-14; G. Di Stefano, Dal «Decameron» 
di Giovanni Boccaccio al «Livre des Cent Nouvelles» di Laurent de Premierfait, in: Boccaccio in 
Europe (proceedings ot the Boccaccio Conference, Louvain, December 1975), ed. G. Tournoy, 
Louvain, Leuven University Press, 1977, pp. 91-110. Sulla figura del traduttore cfr. R.C. 
Famiglietti, Laurent de Premierfait: the career of a humanist in early fifteenth-century Paris, 
“Journal of Medieval History”, 9 (1983), pp. 25-42. 
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e poi altri personaggi ricchi e potenti. È dunque una traduzione che 
rimane essenzialmente fedele all’originale, ma che si potrebbe qualifi-
care come testo “commentato”.9 In questa ottica non c’è lo spazio per 
far risaltare le qualità stilistiche e retoriche della narrazione boccaccia-
na. Il testo francese sembra a volte piuttosto burocratico che letterario, 
e a tale effetto ha sicuramente contribuito anche il fatto che Laurent de 
Premierfait non lavorava direttamente sull’originale, ma si serviva di 
una versione latina intermediaria. Se ne scusava così: 

et pour ce que je suis françoys par naissance et conversation, je ne scay 

plainement langage florentin qui est le plus preciz et plus esleu qui soit en Italie 

sperando che “deux longs & griefs labours [de convertir] le livre des 
Cent nouvells en latin et en françoys” rendono l’originale 

le moins mal [...], en gardant la verité des paroles et sentences.10 

Se tale scelta “strategica” potrebbe già essere una spia della posizio-
ne secondaria attribuita allo stile della lingua volgare, questo approc-
cio corrisponde per altri versi perfettamente alle dichiarazioni di Lau-
rent contenute in altre sue opere. Infatti, nella traduzione di Cicerone 
(Le livre de Tulle de Viellesse, 1405) affermava: 

pource que en langaige vulgar ne peut estre gardée plainement art de rhetorique, 

je useray de paroles et de sentences promptement entendibles et cleres aux 

liseurs et escouteurs de ce livre, sanz rien laisser qui soit de son essence. L’autre 

chose est que ce qui semble trop bref, je le allongeray, en exposant par mots et 

par sentences; 

mentre nella seconda traduzione del De casibus del Boccaccio 
(1409) scriveva riferendosi alle modifiche introdotte rispetto alla sua 
prima versione (1400): 

Aussi peut ung potier casser et rompre aulcun sien vaissel, combien qu’il soit bien 

fait, pour lui donner autre forme qui luy semble meilleure. [...] Les livres latins 

9] Cfr. P.M. Cucchi, The First French «Decameron», cit., che ricorda i vari giudizi sul lavoro del 
Premierfait, qualificando la sua versione come “explained”. 

10] Cfr. L. de Premierfait, Prologue du translateur du livre des Cent nouvelles de Jehan Bocace de 
Certald, ms. della Bibliothèque Nationale di Parigi, B.N. fr. 129, ff. 1-4. 
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ditez et escritz par les philosophes, poètes et historiens enseignez en toutes 

sciences humaines sont moult loing et desservez de l’entendement que dame 

Nature donne communement aux hommes. Pour ce donc convient, ce me semble, 

que les livres latins en leurs translacions soient muez et convertis en tel langaige 

que les liseurs et escouteurs d’iceulx puissent comprendre l’effect de la sentence 

sans trop grant et trop long travail de entendement.11 

Queste osservazioni si potevano benissimo applicare anche al testo 
volgare di un autore come Boccaccio che godeva di una grande stima 
proprio come dotto moralista, “homme bien eseigné en science et hi-
stoires divines & humaines”.12 Il traduttore lo confermava del resto 
espressamente: 

...j’ay estendu le trop bref en plus long et le obscur en plus cler langaige afin de 

legierement entendre les matières du livre... 

perché il Decameron è 

moult autre et different des fables des poètes soient comiques et satiriques ou 

tragiques qui seulement servent aux delitz ou prouffis des personnes populaires 

[...] ou aux reproches ou diffames des personnes haultains ou moiens, 

e vi si trovano “prouffis meslés de plaisirs honnestes”, visto che 

combien que selon le hastif jugement de celuy ou de ceulx qui sans precedente et 

longue consideration dient et pronocent leur sentence, les Cent nouvelles 
semblent plus servir à delectation que au commun ou particulier prouffit, 

neantmoins l’escouteur ou liseur qui longuement & meurement advisera le 

compte de chacune nouvelle, il trouvera es histoires racomptées plus profit que 

delict, car illec sont tous vices morsillés & reprins et les vertues et bonnes meurs 

y sont admonesteées & louées.13 

A facilitare il compito del lettore serviranno poi non solo gli inter-
venti diretti del traduttore all’interno del testo, ma anche i brevi argu-
menta in cui verranno indicati determinati percorsi di lettura autore-
volmente consigliati, e verrà suggerita una interpretazione dei singoli 

11] Cito secondo P. Chavy, Les traducteurs d’autrefois, cit. 
12] Cfr. L. de Premierfait, Prologue du translateur, cit. 
13] Ivi. 
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racconti. Inoltre, allo stesso scopo servirà “la seconde partie de la ta-
ble, la quele est de choses extraordinaires” e le indicazioni ai margini 
del testo, corrispondenti ai luoghi segnalati nella tavola.14 Accanto ad 
alcuni fatti straordinari (“de la mortalité qui fu à Florence”, “des son-
ges”, “comment messire Thorel fu porté à Pavie par nigromancie”), ad 
alcune caratteristiche strutturali (“proheme de la seconde journée”, “la 
conclusion de l’acteur et sa reponce sur les reprehensions des en-
vieux”) e alla critica del clero (“de la perversité des frères mendians”), 
vengono rilevati punti che potevano interessare il pubblico cortigiano 
ed aristocratico (“des officiers de court”, “des conditions des princes”, 
“de oublier melancolie”), soprattutto quelli relativi alla casistica amoro-
sa (“de l’ardeur d’amours”, “des folz jaloux”, “de la difference qui est 
en l’amour des jeunnes hommes et l’amour des anciens” , “de la sub-
gection afferant de la femme à l’omme”, “argumens contre fol amour”, 
“de vraie amour”, “de vraie amistié”, “pour exhorter les dames à estre 
piteable à leurs amoureux”), ecc. 

Su questa tradizione “aristocratica” s’innesta, a partire dal 1485 
quando dalla bottega di Antoine Verard esce la prima edizione 
a stampa del Decameron francese, una vigorosa linea “popolaresca”. 
Mi rendo ben conto di tutte le riserve che deve suscitare la distinzio-
ne tra “aristocratico” e “popolaresco” in riferimento al campo lettera-
rio, soprattutto quando si tratta di un’opera come il Decameron.15 In 
questo caso mi riferisco soltanto al fattore esterno al testo che ne de-
termina la circolazione (da una parte pochi e ricchi manoscritti, dal-
l’altra edizioni popolari a buon prezzo), e si ripercuote sul suo carat-
tere (interventi del compilatore o, successivamente, dell’editore, da 
una parte per rilevare punti significativi nell’ambito di una cultura di 
corte, dall’altra per ribadire l’aspetto didascalico dell’opera). Infatti, 
presentando il libro sul mercato e offrendolo ad un pubblico più am-
pio e meno colto, Verard compie alcune operazioni di carattere es-
senzialmente analogo a quelle effettuate anni prima da Laurent 
de Premierfait. Anch’egli vuole rendere l’opera più facilmente 

14] Cfr. ms. 5070 della Bibliothèque de l’Arsenal di Parigi. A questa seconda parte della tavola 
segue ancora la terza “la quele est de chançons”. Il manoscritto risale probabilmente agli anni 
1440-1450 (cfr. M. Debae, La bibliothèque de Marguerite d’Autriche, Leuven-Paris, Peeters, 
1995, pp. 113-117, n° cat. 79) e appartiene alla stessa famiglia dell B.N. fr. 129 e del Palat. 1989. 
Soltanto questi tre manoscritti presentano l’intero testo della traduzione del Premierfait. 

15] Ho tentato di illustrare alcuni aspetti di questo problema nel mio studio Amore tragico 
(Decameron, IV, 1) e livelli di cultura: dall’argomentazione al sentimentalismo, in P. Salwa, 
Raccontare in breve. Cinque studi sul racconto, Varsavia-Roma, UN-O editore (Accademia 
Polacca delle Scienze, Conferenze 107), 1996, pp. 27-35. 
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accessibile ai lettori per i quali lavora e sottolineare quegli aspetti 
del testo che ritiene essenziali per i suoi destinatari. Anch’egli adatta 
perciò la raccolta di novelle alle abitudini del suo pubblico, ricorren-
do ai procedimenti che esso è solito riscontrare nei testi che legge 
o ascolta. Visto tuttavia che si tratta di un pubblico diverso, diversi 
devono essere anche i procedimenti adottati. Anzitutto diversamente 
si presenta il personaggio dell’autore e l’impostazione generale della 
narrazione: non si evocano più i dolori di amori non corrisposti, 
bensì l’importanza di tutt’altra esperienza: 

En considerant que les anciens philozophes & autres gens clercs dignes 

& approuvez ont dit que ouyr les ditz de plusieurs & lire plusieurs livres 

& tournoier par plusieurs pays & veoir plusieurs choses font l’omme devenir 

saige, pourveu que les choses qu’il a ouyes, leues & veues il vueille retenir 

& mettre en son entendement, je doncques Jehan Bocace simple d’esperit 

desirant la perfection de mon entendement qu’elle est de savoir ainsi come tous 

hommes naturellement le desirent ay voulu par plusieurs parties des pays habiter 

affin que aucune chose ie peusse veoir et retenir qui me peust prouffiter. Si 

tournay tant par ung pays & par autre que arrivay en la noble cité de Florence 

parties d’Ytalie...16 

La cornice subisce importanti modifiche: spariscono alcuni ele-
menti dell’elaborata struttura del Decameron (fra cui la distinzione tra 
il Proemio e l'Introduzione, la descrizione della peste, l’introduzione 
alla quarta giornata), forse perché portatori di messaggi troppo com-
plessi e di arte troppo sofisticata, mentre la descrizione delle singole 
giornate dopo un primo ampliamento con dialoghi “teatralizzati” si 
riduce a poche formule ripetitive e schematiche. Meno chiara risulta 
la suddivisione in giornate e ridotte vengono pure le ballate, anche se 
all’interno delle novelle vengono aggiunti lunghi passi in rima per se-
gnalare momenti di particolare importanza, tensione emotiva o solen-
nità. Ad ogni novella viene aggiunto un commento morale, spesse 
volte con accenti popolari.17 Così l’opera del Boccaccio non è in real-
tà altro che un pretesto per un discorso che si stacca sempre di più 
sia dall’originale italiano, sia dalla stessa traduzione di Laurent de 

16] Le Decameron de Messire Jehan Boccace florentin traduit en françoys par Maistre Laurens, 
Paris 1485, par Antoine Verard, f. aii r°-v°. 

17] Cfr. il mio articolo L’art de vivre et la leçon de vie – Boccace et son adaptateur (Verard, 1485), 
in “Studi Francesi”, 73 (1981), pp. 73-82. 
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Premierfait. Il distacco e la confusione crescono con le edizioni suc-
cessive.18 Il processo sembra analogo a quello che si può notare nella 
storia di Griselda (Decameron, X, 10) che ha pure una sua circolazio-
ne indipendente, la cui origine è nella versione latina del Petrarca. 
Al racconto viene imposta una suddivisione in capitoli schematica 
e “teatralizzata” (“la requeste que les barons & chevaliers firent à leurs 
seigneur”, “la responce du marquis”, “la première tentation que le 
marquis fit à sa dame”, “la responce de la dame à son seigneur”, “la 
responce de la dame au sergeant”), e con ciò l’operetta diventa al 
medesimo tempo 

très noble mirouer de vertu de patience d’obedience de vraye humilité & de 

constance, auquel se doivent mirer toutes dames mariées voulans & desirans faire 

leur devoir en mariage envers Dieu et leurs maris pour avoir l’amour de Dieu & de 

leurs seigneurs & maris et pour avoir la louenge & honneur de tout le monde 

& comme elles le doivent faire & y sont tenues 

e 

histoire descripte à la memoire des hommes & non tant seulement affin que les 

dames & matrosnes de nostre temps doivent ensuyvir la patience de ceste noble 

dame, laquelle patience semble estre impossible à porter, mais a celle fin que les 

lecteurs de ceste histoire se doivent bien efforcer d’avoir loyauté, amour 

& constance envers Dieu, ainsi que ceste noble dame fist envers son mary, 

combien que – comme dict sainct Jacques l’appostre – Dieu ne tempte pas les 

gens [...] mais aulcunefois Dieu consent que nous ayons souvent des adversitez 

& maintes tribulations affin que par les tribulations continuelles nostre propre 

fragilité nous soit monstrée & de tout bien cogneue.19 

18] I due titoli Le Decameron e Le livre des cent nouvelles confluiscono nella versione Le livre de 
Cameron e poi Le Cameron; dalla formula “lequel livre compila et escript Jehan Bocace de 
Certald, et depuis translaté de latin en françoys par maistre Laurens de Premierfait” nascono 
quelle in cui si dichiara: “le quel livre ja pieça compila & escript Jehan Bocace de Certald en 
latin, depuis a esté translaté en françoys par maistre Laurent” e poi “Le Cameron autrement dit 
Les Cent nouvelles composées en langue latine par Jehan Bocace et mises en françoys par 
Laurent de Premierfait”; cfr. le edizioni di Jean Petit, Paris, 1534 e 1537. 

19] Cfr. La grande et merveilleuse patience de Grisilids fille d’ung pouvre homme appellé Janicolle 
du pays de Saluces, Lyon, Claude Nourry 1525 e Histoire memorable et delectable à lire à toutes 
personnes en laquelle est contenu la patience de Gryselydis femme du Marquis de Saluces, 
Paris, Noël Le Coq, 1571 (?). 
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È a questa tradizione, che proponeva ormai un Decameron defor-
mato, manipolato, strumentalizzato da diversi editori, e non più la ver-
sione originale di Laurent de Premierfait, che si oppone il secondo 
gruppo di edizioni, in cui si legge la traduzione di Antoine Le Maçon 
citata all’inizio. Tuttavia, per definire la sua portata mi sembra utile ri-
cordare un altro corpus di riferimento: un terzo gruppo – da collocarsi 
in un certo senso all’opposto del primo – costituito da edizioni che dif-
fondevano l’arte del Boccaccio tra i lettori francesi. Infatti, è lecito sup-
porre che la spinta per l’iniziativa di Le Maçon – benché riportata dallo 
stesso traduttore ad un suggerimento di Margherita di Navarra – fosse 
partita da una insoddisfazione più diffusa nell’ambiente colto che si 
riuniva attorno alla regina. A provocarla dovevano concorrere motivi 
molteplici: certamente la nuova consapevolezza dei requisiti cui dove-
va corrispondere una traduzione e la consapevolezza dei progressi 
e della perfezione che la prosa francese aveva raggiunto nei decenni 
precedenti,20 ma sicuramente anche l’ammirazione per l’arte del Boc-
caccio, conosciuta e gustata nella lingua originale. Varie testimonianze 
confermano una diffusa conoscenza e un successo mondano della lin-
gua toscana in Francia, e se una parte non trascurabile della fortuna 
francese del Boccaccio si fonda appunto sulle edizioni in italiano, la 
gloria spetta ad uno degli editori più benemeriti in questo campo, 
Guillaume Rouille (Guillaume Rouillé, Guglielmo Rovillio), cui dobbia-
mo varie edizioni del Decameron toscano e francese.21 Fra il 1546 e il 
1583 dai tipi di Rouille sono uscite ben 53 edizioni in italiano (fra l’altro 

20] Guillaume Rouille, infaticabile promotore di autori italiani (cfr. la nota successiva), scriveva 
così all’apertura del volume in cui presentava la nuova versione francese del De mulieribus 
claris del Boccaccio: “puisque la langue françoise [...] est aujourd’huy, comme l’on voyt 
manifestement, beaucoup plus polie, douce & enrichie qu’elle n’estoit pas au temps de la 
première traduction: laquelle est à la verité non seulement rabouteuse & très aspre, mais 
pauvre, difficile & entrerompue, plustost par le malheur de ce temps-là, non encores bien 
debarbarisé & par le vice des copies latines, toutes par ci-devant corrumpus & gastées des 
indoctes escrivains ou de la negligence de ceux qui les faisoyent imprimer que par aucune 
faute de traducteur” (cfr. Bocace, Des dames de renom, nouvellement traduict d’Italien en 
langage françoys, Lyon, Rouille, 1551; la versione francese è stata preparata in base alla 
traduzione dal latino in toscano di Lucantonio Ridolfi, cfr. più avanti, n. 25). 

21] A proposito di questo famoso editore lionese, cfr. H. Baudrier, Bibliographie lyonnaise, IX 
(reprint 1964-65), pp. 13-411; E. Picot, Les français italianisants au XVI-ème siècle, Paris, 
Champion, 1906-1907, tome I, pp. 183-220; N. Zemon Davis, Publisher Guillaume Rouillé, 
Businessman and Humanist, in: Editing XVI-century Text, ed. R. J. Schoede, Toronto, 
University of Toronto Press, 1966, pp. 72-112. Rouille è stato fra l’altro anche l’editore della 
versione francese di Straparola (Les facecieuses nuictz du seigneur Ian François Straparole. 
Aveq les Frables & Enigmes, racontées par deux jeunes gentilshommes & dix Dameoiselles. 
Nouvellement traduittes d’Italien en Françoys par Ian Louveau, Lyon, 1560). 
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Dante, Petrarca, Ariosto, Castiglione, Giovio, la traduzione italiana del-
le Sacre Scritture),22 in cui spesso si fanno gli elogi della lingua toscana 
assecondando il parere di molti: 

la purità et la dolcezza della lingua toscana pare che sia di presente salita in tanto 

pregio, che doppo la greca et la latina i toscani medesimi, studiandola, 

s’ingegnano ogni giorno di renderla più bella; i letterati stranieri l’ammirano et, 

come l’hanno fatto l’Ariosto, il Bembo e il Sannazzaro nei loro scritti, cercano di 

imitarla; et insomma non si trova natione cui non piaccia quasi ogni opera 

composta più tosto in toscano che in altra lingua, la quale cosa cognosco io essere 

ogni dì più vera nel fare stampare et mandare fuora i miei libri.23 

Nel 1555 usciva in formato piccolo e maneggevole il suo Decamerone 

“nuovamente stampato con un raccoglimento di tutte le sentenze [...] aggiunteci le 

annotazioni di tutti quei luoghi che di queste Cento novelle da Monsignor Bembo 

per osservatione & intelligenza della Thoscana lingua sono state nelle sue prose 

allegati”. 

Dalla lettera di Jean-Baptiste Du Four,24 che precede il testo dell’o-
pera e in cui, secondo le usanze dell’epoca, si fa l’elogio dell’edizione, 
veniamo a sapere che gli intenditori si stupivano già che 

avendo il Roviglio stampato Dante, il Petrarca & il Cortigiano & altri belli libri 

Toscani, in quelli suoi piccoli e belli caratteri, non facessi il simile del Decamerone 
del Boccaccio, acciò che tante Principesse e Damigelle potessino più 

comodamente servirsene. 

Il Du Four ricordava anche l’interesse del suo ambiente per la lin-
gua toscana: 

sendo hoggi la nobiltà Franzese molto della Thoscana lingua studiosa [...] sarebbe opera 

gratissima a tante nobili Donne della Corte e tante Principesse, che non solo se ne 

dilettano, ma ne hanno perfetta cognizione, come nel mio stare alla Corte avevo inteso, 

22] L’editore aveva fatto un lungo soggiorno in Italia e per moltissimo tempo, dopo essersi stabilito 
a Lione, rimase strettamente legato alla tipografia dei Giolito. 

23] Lettera a Caterina de’ Medici in Discorso della religione antica dei romani composto in 
francese dal S. Guglielmo Choul, Lione, Rovillio, 1559. 

24] A proposito di questo personaggio, cfr. E. Picot, Les français italianisants au XVI-ème siècle, 
cit., tome II, pp. 4-17. 
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facendo poi una lunga lista dei nomi di persone che la padroneg-
giavano stupendamente: 

infra le altre Madama Margherita, unica sorella di questo invittissimo Re, [...] il 

simile aviene di Madama de Monpensier, Principessa di reale sangue, [...] 

Duchessa di Castro, [...], Madama di Brun [...], Madamigella di Teligny, [...] 

Madamigella di Montigni, Madamigella d’Avogord & l’altra d’Humières... 

e ancora numerose altre. Per l’autore della lettera l’intento dell’editore 
non era solo quello di compiacere alle persone citate, ma pure quello di 

aiutare, in quanto per lui si poteva, lo studio della nobiltà Franzese nella lingua 

Toscana, acciò che non pure le Principesse & Dame della Corte habbino in 

apparare quella lingua maggiore comodità, ma tante altre che per il Regno ne 

sono, che non solo la intendano & parlano bene, ma anchora leggiadrissima-

mente la scrivano. 

Senza alcun dubbio con questa sua impresa editoriale Rouille si ri-
volgeva al pubblico francese. Lui stesso nella dedica Ai Lettori si di-
chiarava un francese orgoglioso della “bellezza & leggiadria della lin-
gua nostra” e affermava di voler “giovare a quegli della mia natione”. 
L’ottica francese traspariva anche là dove tornava a parlare delle quali-
tà del toscano: 

et fra questi [amatori et apparatori della lingua toscana] molti senza dubbio ne ha 

oggi la Francia, ai quali più che ad altri intendo io di arrecare & commodità 

& giovamento, essendo certissimo che essi non meno degli altri italiani questa lingua 

sapere desiderano & compiutamente apparare la potranno. [...] Anzi, credo io che in 

ciò fare molto miglior modo i nostri Franzesi che gl’altri Italiani & più agevolezza ci 

troveranno: perciò che essendo essi in una lingua alla Thoscana & differente & assai 

lontana nati, non potranno la loro con questa mescolare, ma pura, sì come ella è, da 

buoni libri apprendendola, vaga & gentile, la saperranno poi & ragionare & scrivere. 

Nell’edizione di Rouille il Decameron e il suo autore sono trattati 
con il massimo rispetto, quello che si riserva a un grande classico. Il 
testo è accompagnato da un ampio apparato composto da: Vita di 
M. Giovanni Boccaccio brevemente descritta, Raccoglimento di tutte le 
sentenze usate dal Boccaccio, Alcune belle forme di scrivere et epiteti 
usati da M. Giovanni Boccaccio nel suo ‘Decamerone’, Annotazioni 
di tutti quei luoghi del ‘Decameron’ che da M. Bembo per osservazione C
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& intelligenza della lingua Thoscana sono nelle sue prose stati allegati 
e, infine, Versi in lode di M. Giovanni Boccaccio. Ciò nonostante l’edi-
tore ritiene ancora necessario scusarsi con il suo pubblico e promettere 
qualcosa di più in futuro: 

Non vi maravigliate, giudiziosi lettori, se con questa impressione non vi habbiamo 

tutte quelle cose date, che nel principio della presente opera vi promettemo, perciò 

che havendo poscia riguardo havuto che il volume non divenisse troppo più grande 

di quello che alla picciolezza di questa nostra lettera par si convenga, devere essere 

ben fatto ci avisamo, se, datavene hor parte, il rimanente poi altra volta in maggior 

forma di lettera stampando alle nostre promesse compiutamente sodisfacessimo. 

Altrove sembra giustamente orgoglioso della sua fatica: 

per giovare a quegli della mia natione massimamente, ci ho aggiunto un 

raccoglimento & una scelta quasi di fiori pur del suo bellissimo giardino colti, li 

quali, a chi usare scrivendo gli saperrà, gli potranno & dolce & honorato frutto 

partorire: essendoci sentenze così a gravi come a piacevoli materie acco- 

modate; la quale fatica doverrà, s’io non m’inganno, senza dubbio di molto 

giovamento essere, perciò che tutte le belle sentenze & belle forme di scrivere, 

rappresentendosi tutte insieme in brieve raccolto dinanzi gli occhi, daranno 

agevolezza a chi usare le vorrà di trovarle, le quali forse, essendo per tutta 

l’Opera sparse, al bisogno dimenticare si sariano potuto facilemente. 

Guillaume Rouille non era tuttavia l’unico ideatore dell’apparato, il 
quale in realtà conteneva 

molte sentenze, forme di dire & regole della lingua Toscana, state già da Messer 

Luc’Antonio Ridolfi, gentilhuomo non meno litterato che di intero & saldo iuditio & 

molto della lingua Toscana osservatore, nella sua prima giovanezza notate & raccolte 

in un quinterno, appiccato a un Decamerone che gli accattò da lui [Rouille dal 

Ridolfi] per servirsene nella corretione di questo (quantunque ad altri sia paruto poi 

altrimenti fare) & assieme la vita di esso Boccaccio dal medesimo Ridolfi composta... 

Lucantonio Ridolfi gli era amico e collaboratore, e non sembra che 
i suoi appunti fossero stati utilizzati contro la sua volontà (o almeno 
l’incidente non ha provocato rotture o conflitti clamorosi).25 Senza il 

25] A proposito di questo personaggio, cfr. E. Picot, Les français italianisants au XVI-ème siècle, 
cit., tome II, pp. 19-26. Si veda pure la n. 20, qui sopra. 
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consenso del Ridolfi, Rouille aveva probabilmente utilizzato i suoi ap-
punti – secondo quanto ammette lui stesso – qualche anno prima, pre-
parando un’edizione del Petrarca,26 ma aveva trovato un sotterfugio 
per esprimere la sua dedizione al collaboratore: 

volendo cominciare a dimostrarvi colli effetti la stima che io fo di compiacervi in 

tutte quelle cose che conosco esservi grate, [...] a voi ho voluto indirizzarlo, sì per 

essere stato di questa mia impressione, come ho detto, la prima cagione & essere 

congiunta la vostra tavola, la quale in questo modo rendendovi, non vi potete 

a ragione più di me dolere, come per ricompensarvi in quel modo che io posso di 

quella affezione che per vostra naturale bontà veggo che mi portate grande.27 

Preparando l’edizione del Decameron Rouille ha sfruttato evidente-
mente quell’esperienza, che a ragione poteva considerare positiva. Tut-
tavia essa non rappresentava l’unico modello di cui si era servito. Infatti, 
accanto all’apparato situato “all’esterno” del testo boccacciano, a chiarire 
il senso delle novelle servono le brevi allegorie e i proverbi che accom-
pagnano direttamente tutte le narrazioni. È un procedimento ripreso 
quasi sicuramente dalle edizioni veneziane del Giolito: in quella del 
1542 il testo del Decameron è accompagnato dalle note che chiariscono 
il senso dei singoli vocaboli e delle espressioni toscane; in quella del 
1546 viene inserito l’apparato critico che riporta inoltre lezioni alternati-
ve e i primi riassunti delle narrazioni; in quella del 1552 le “allegorie” 
uguali a quelle che più tardi utilizzerà Rouille. Nell’atteggiamento di 
Rouille non c’è nulla di sorprendente: in varie occasioni l’editore lionese 
dichiarava expressis verbis il suo rispetto filiale per il Giolito, dal quale 
probabilmente aveva lavorato in Italia e al quale lo legavano varie inizia-
tive professionali comuni.28 Del resto l’esperienza del Giolito veniva 
sfruttata anche da altri editori italiani: nell’edizione cinquecentesca di un 
Decameron in ottava rima ogni novella sarà accompagnata da un rias-
sunto, un’allegoria e un proverbio, e ogni giornata dalla lista di epiteti 
caratterizzanti le protagoniste e da un sonetto.29 

26] Nel 1550 in cui – a quanto pare – sono uscite ben due edizioni delle poesie petrarchesche; una 
è stata ristampata ancora nel 1551. Altre edizioni sono seguite nel 1558, 1564 e 1574. Gli 
appunti di Ridolfi si trovano nella Tavola di tutte le rime dei sonetti e canzoni del Petrarca, 
ridotte coi versi interi sotto le lettere vocali, Lione, Rovillio, 1574. 

27] Dedica a Luc’Antonio Ridolfi nell’edizione del Petrarca datata l’11 gennaio 1551. 
28] Cfr. H. Baudrier, Bibliographie lyonnaise, cit. 
29] Cfr. Le Cento novelle da Messer Brugiantino dette in ottava rima, Venezia, Marcolini, 1554. 

A proposito si veda R. Alhaique Pettinelli, Modi di ricezione dell’oralità nelle «Cento novelle» di 
Vincenzo Brusantino, in M. Beer et al., La novella, la voce, il libro. Dal ‘cantare’ trecentesco 
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A quel capitolo della fortuna francese del Decameron appartiene 
sicuramente anche il Ragionamento havuto in Lione da Claudio de 
Heberberè gentil’huomo francese & da Alessandro degli Uberti 
gentil’huomo fiorentino sopra alcuni luoghi del ‘Centonovelle’ del Boc-
caccio, pubblicato da Rouille come pendant all’edizione della raccolta 
boccacciana (i luoghi commentati vi “si ritrovano secondo i numeri 
delle carte del Decamerone stampato in Lione in piccola forma da 
G. Rovillio l’anno 1550”).30 L’autore ne era probabilmente lo stesso Lu-
cantonio Ridolfi e vi riaffiorano gli stessi motivi e addirittura le stesse 
formule ed espressioni usate prima. Il gentiluomo francese si trova 

introdotto in camera di Madama Margherita, unica sorella del nostro invittissimo 

Re, ove spesse volte molti valorosi signori & Dame d’alte virtù dotate adunare si 

sogliono di cose alte ragionando & degne 

e in quell’ambiente 

havendo in una volta tra l’altre udito non pur lei [Margherita], ma molti d’essi 

Signori & Dame non solo ragionare lungamente con somma leggiadria in questa 

favella [toscana], ma leggere anchora con gratia grandissima alcune cose in questa 

medesima lingua scritte 

si sente 

dalla dolcezza & gravità di questa favella l’animo sì fortemente commuovere che 

anchora che io sia nato in una lingua molto ornata & copiosa, mi nacque nondimeno 

[...] un desiderio maraviglioso di perfettamente saperla & ragionare & scrivere. 

Per imparare il toscano, il francese si fornisce di libri italiani 

la qual cosa & con l’opera & con l’aiuto d’un cartolaio italiano che in Parigi 

bottega tiene mi venne assai agevolemente fatta 

alla penna narratrice barocca, Napoli, Liguori, 1996, pp. 117-136 e Id., Vicende editoriali 
attorno a «Le Cento novelle da Messer Vincenzo Brugiantino dette in ottava rima», in: Scritture 
di scritture. Test, generi e modelli nel Rinascimento, a cura di G. Mazzacurati, M. Plaisance, 
Roma, Bulzoni, 1987, pp. 307-324. 

30] Il volume è apparso per la prima volta nel 1557 ed è stato rimesso in circolazione tre anni più 
tardi con un frontespizio diverso (Ragionamento […] sopra alcuni luoghi di Dante, del 
Petrarca e del Boccaccio non stati infino a qui dagli spositori bene intesi). Cfr. sopra, p. 85, 
n. 11. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

213 

LE TRE FORTUNE DEL DECAMERON NELLA FRANCIA DEL CINQUECENTO 



cercandovi 

non solamente honestissimo piacere, ma etiandio utilità non mediocre, leggendo 

il chiaro valore che alle illustri persone è richiesto & i lodevoli costumi che ai 

virtuosi huomini sono convenienti. 

In tal modo il Boccaccio torna ad essere “huomo di gran dottrina 
& di sommo giudicio”, la cui opera merita il massimo rispetto e verrà 
in parte commentata dall’autorevole fiorentino. Riferendosi alle discus-
sioni tenute “nella bottega del nostro Rovillio”, questi dichiara: 

ne ardirei io – se ben Fiorentino sono & stato già pur qualche poco del Boccaccio 

studioso – le sue sentenze, parole & periodi così agevolmente & così spesso 

manomettere & ricorreggere come voi hora interrogandomi dimostrate che altri 

fatto habbia, parendomi che e’ si debba senza dubbio essere molto ritenuto 

& havere somma, per dir così, religione di porre le mani negli antichi scritti de’ 

lodatissii huomini & savissimi, come il Boccaccio veramente fu, senza chiarissima 

cagione & senza il consiglio di molti valenti huomini di questa lingua intendenti. 

Nel chiarire i luoghi difficili e nell’indicare le lezioni corrette del De-
cameron, il fiorentino di tanto in tanto ricorre a giudizi di valore (ele-
ganza, leggiadria, forza d’espressione, onestà), ma il più delle volte il 
suo discorso è centrato su informazioni concrete, di carattere storico, 
geografico, locale. È un’occasione per parlare di problemi filologici 
e per recensire polemicamente il lavoro degli editori italiani (riservan-
do ripetute lodi alla giuntina del 1527 che servì come base per l’edizio-
ne lionese di Rouille), nonché per illustrare il proprio programma im-
prontato sull’equilibrio e sul buon senso: “né troppa severità, né 
troppa sottigliezza, ma somma amorevolezza e la verità”. L’amore e l’in-
genuità (o la finta ignoranza) dell’interlocutore francese aggiungono 
qua e là un accento nuovo e forse leggermente provocatorio: 

Ditemi, se attribuendosi all’Italia tutta in universale, oppure ad alcuna provincia 

o città d’essa in particulare, debba essere italiana, toscana o fiorentina quella 

lingua nominata, che hoggi è cotanto in pregio, non pure appresso di voi altri 

Italiani tutti, ma etiandio nella Corte del Cristianissimo & valorosissimo Re nostro 

& per tutta la Francia tra le nobili & ingegnose persone, si come anchora ho inteso 

in non punto minor pregio essere nella corte d’Inghilterra & in molte altre 

honoratissime Corti pur fuori d’Italia? 
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Ovviamente la risposta non verrà data, e il gentiluomo fiorentino 
riterrà opportuno sottolineare la differenza di prospettive: 

Quelle cose che io v’ho oggi dichiarate sono in Firenze, o a chi ha bene in pratica 

la lingua Fiorentina, notissime tutte, onde se io non havessi ragionato con voi che 

Franzese siete & in città di Firenze molto lontana, sì come fatto ho, ne havrei con 

silentio molte passate, come per se medesime assai note, dubitando – se voi 

forestiero stato non fuste – che chi mai intendesse cotal mio ragionamento, non 

giudicasse che quello che v’ho hoggi detto, fusse se non del tutto soverchio, 

almeno troppo lungamente e forse scrupulosamente provato. 

Così, sotto certi aspetti, la fortuna del Boccaccio in Francia sembra 
riacquistare – come dopo aver chiuso un cerchio – alcuni tratti che la 
caratterizzavano ai suoi inizi: il Decameron ritorna ad essere presenta-
to in versioni ritenute filologicamente fedeli, ma bisognose di un com-
mento, mentre il Boccaccio ridiventa dotto moralista e filosofo. La sua 
raccolta novellistica ritorna a circolare negli ambienti dotti e dell’alta 
cultura aristocratica. Il recupero di quelle caratteristiche avviene tutta-
via senza compromettere l’arte del Certaldese; anzi, è il rispetto quasi 
“religioso” di ogni sua sentenza che sembra preoccupare principal-
mente gli editori. Rouille tenterà di trasferire questa esperienza pure 
alla sua edizione “tascabile” della traduzione francese di Antoine Le 
Maçon, in cui inserisce le allegorie esplicative di ogni racconto, analo-
ghe a quelle dell’edizione italiana.31 

La traduzione di Antoine Le Maçon sembra quindi collocarsi all’in-
crocio fra queste varie tendenze, o forse a metà strada tra la dotta raffi-
natezza da un lato, e il didattismo e il sentimentalismo popolaresco 
dall’altro.32 Con l’andar del tempo i due “estremi” perdono tuttavia del-
l’importanza: la semplicità viene confinata alle edizioni da quattro sol-
di della Bibliothèque bleue, mentre il gusto toscaneggiante si nutre di 
edizioni italiane ed internazionali.33 La fortuna francese del Boccaccio 
lo vuole soprattutto narratore brillante e causeur joyeux. 

31] Ho potuto consultare unicamente quella del 1560. Altre edizioni sono del 1558 e del 1580. 
32] Cfr. il mio Amore tragico (Decameron, IV, 1) e livelli di cultura, cit. 
33] La mancanza di edizioni successive del Decameron italiano nel catalogo di Rouille potrebbe 

essere un indizio che l’iniziativa non ebbe un grosso successo. La raccolta del Boccaccio 
è invece apparsa più volte nell’Europa del Nord (ad Amsterdam e a Londra). 
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LA NOVELLA CLASSICHEGGIANTE  
DI TITO E GISIPPO (DECAMERON X, 8)  
E LE SUE TRASFORMAZIONI FRANCESI 

“D al punto di vista della critica letteraria, nel Decameron 
non c’è una sola novella che non sia problematica” ha 
scritto lo studioso americano Reginald Hyatte in apertura 
di un suo saggio.1 E possiamo aggiungere che dal punto 

di vista della critica letteraria non vi è probabilmente neanche una tra-
duzione letteraria che non sia problematica. “Dire quasi la stessa cosa” 
sarebbe, secondo Umberto Eco, la parola d’ordine dei traduttori,2 ed 
è appunto quel ‘quasi’ a suscitare la curiosità ed attirare l’attenzione 
dei critici. Nel caso dell’ottava novella della decima giornata del Deca-
meron – la famosa novella di Tito e Gisippo – i problemi del genere si 
accavalcano in maniera esemplare. 

Come si sa, si tratta dell’unico racconto che il Boccaccio abbia de-
ciso di ambientare nel mondo classico. La sua trama, tuttavia, non risa-
le ad una fonte classica, bensì a quelle medievali: alla Disciplina cleri-
calis, in primo luogo, e forse, se si vuole dare retta al classico studio di 
Letterio Di Francia, anche ad un poemetto francese di Alexandre de 
Bernay intitolato Athis et Prophilias.3 Anche se rimangono dubbi su 
dettagli della trasmissione e su un eventuale ruolo di altri testi, rimane 
sicura la provenienza medievale, e più lontanamente orientale, 

1] “From a literary critical perspective, none of the Decameron’s novellas is unproblematical” (R. 
Hyatte, Reconfiguring Ancient Amicitia Perfecta in the Decameron 10, 8, “Italian Quarterly”, 
vol. XXXII, n. 125-126 (Summer-Fall 1995), pp. 27-37. 

2] Cfr. U. Eco, Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003. 
3] Cfr. L. Di Francia, Alcune novelle del «Decameron» illustrate nelle fonti, “Giornale storico della 

letteratura italiana”, vol. XLIV, 1904, pp. 1-103 (in particolare pp. 33-56). 
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dell’intreccio. Nonostante ciò, le vicende narrate nella novella si iscri-
vono molto bene nell’ideale classico della perfetta amicizia, ideale 
tracciato da Aristotele nell’Etica Nicomachea o da Cicerone nel De of-
ficis e nel Laelius. Perché il Boccaccio non abbia scelto esempi genui-
namente classici, offerti per esempio anche da Valerio Massimo nei 
suoi Facta et dicta memorabilia, rimarrà il suo segreto d’autore.4 

La trama si potrebbe riassumere molto brevemente. Al tempo di Ot-
taviano, due ricchi giovani, un romano e un ateniese, si dedicano in-
sieme ad Atene allo studio della filosofia, e durante i tre anni di vita 
comune si legano in una forte e profonda amicizia. Ad un certo punto 
i parenti dell’ateniese gli scelgono una fidanzata, di cui però s’innamo-
ra perdutamente l’amico romano. La malattia d’amore diventa addirit-
tura pericolosa per la vita dell’innamorato, il quale malvolentieri, dopo 
molti tormenti e sotto varie pressioni confessa la verità all’amico. Que-
sti decide di cedergli la moglie e inventa uno stratagemma, per cui l’in-
tero proponimento si realizza in segreto – soltanto i due amici sono al 
corrente di come stiano realmente le cose. Dopo qualche tempo il ro-
mano viene richiamato in patria e volendo prendere con sé la donna 
che ama, deve palesare tutto. Lo scandalo e l’indignazione vengono 
superati dopo un suo magistrale discorso, rivolto ai parenti della sua 
amata, in cui le promesse, le minacce e gli argomenti filosofici vengo-
no sapientemente bilanciati. Passa ancora del tempo, l’amico ateniese, 
per vari motivi indipendenti da lui, viene ridotto alla povertà e bandito 
dalla patria. Egli si reca allora a Roma per cercare l’aiuto dell’amico, ma 
si vergogna di presentarsi apertamente alla sua sontuosa casa. Non ri-
conosciuto, cade in preda alla disperazione, e quando diventa testimo-
ne di un assassinio, decide di assumersene la colpa per essere condan-
nato a morte e in tal modo liberarsi una volta per tutte dagli affanni. 
L’amico lo riconosce per caso e per salvarlo prende su di sé la colpa 
dell’assassinio. A questo punto ricompare però il vero colpevole che 
confessa il suo delitto. Le strane vicende vengono a conoscenza di Ot-
taviano che decide di liberare tutti quanti, premiandoli della magnani-
mità di cui ognuno ha dato prova. 

Boccaccio rielabora profondamente la materia fornita dalle fonti. La 
novella che ora prendiamo in esame oggi viene giudicata di solito as-
sai severamente. “La lunga storia di Tito e Gisippo – scrive Victoria 

4] Valerio Massimo servì come uno dei più consueti e più saccheggiati repertori di esempi a molti 
autori posteriori: a titolo d’esempio si veda la diffusissima raccolta di facezie di Ludovico 
Guicciardini, L’ore di ricreazione, a cura di A.-M. van Passen, Roma, Bulzoni, 1990. 
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Kirkham – [...] colpisce i lettori moderni come una delle novelle boc-
cacciane meno riuscite”.5 Tuttavia non sempre fu così. Secoli fa la no-
vella ebbe il privilegio di essere fra quelle poche che si meritarono 
una traduzione latina – cioè una nobilitazione e un’ampia circolazione 
non solo tra i dotti – forse perché gli umanisti tenevano in gran pregio 
la retorica, che svolge una funzione importantissima nelle vicende 
narrate dal Boccaccio.6 Infatti, sul piano narrativo sembra dominarvi 
il discorso quasi “forense” pronunciato dal protagonista – è l’allocuzio-
ne più lunga dell’intero Decameron – che si trova costretto a usare 
argomentazioni ben ponderate e calcolate, ma soprattutto efficaci, per 
difendersi dal processo e dall’eventuale condanna da parte di una ra-
dunanza ostile e offesa. Se la stessa retorica riscontra oggi meno ap-
plausi ed è comunemente considerata un esercizio freddo, cerebrale 
e piuttosto noioso, tuttavia anche per i critici moderni il racconto del 
Boccaccio supera artisticamente i suoi predecessori, rispetto ai quali 
esso presenta una costruzione dell’intreccio più logica, uno stile nar-
rativo più schietto e sintetico, una maggiore cura di particolari realisti-
ci, il modo più efficace di rappresentare le emozioni e i moventi psi-
cologici. Le analisi critiche più sottili scoprono nella novella vari 
riferimenti “in filigrana”, tramite allusioni e simboli, non solo alla tra-
dizione classica ma anche a quella cristiana.7 Quel discorso sofisticato 
e nascosto può dare luogo a varie interpretazioni, anche contrarie, di 
cui non saprei essere in questa sede recensore; non si potrebbe, tutta-
via, negare che esso faccia parte del messaggio boccacciano. Per Vic-
toria Kirkham addirittura “Boccaccio ricrea per i moderni il mito clas-
sico dell’amicizia, l’ideale di stile ciceroniano e la filosofia della vita 
degli stoici”.8 

5] “The long tale of Tito and Gisippo [...] strikes modern readers as one of Boccaccio’s least 
successful novelle.”  (V. Kirkham, The Classic Bond of Friendship in Boccaccio’s Tito and 
Gisippo (Decameron 10.8), in: The Classics in the Middle Ages: Papers of the Twentieth Annual 
Conference of the Center for Medieval and Early Renaissance Studies, a cura di A. S. Bernardo 
and S. Levin, Binghamton, New York, Center for Medieval and Early Renaissance Studies 
(Medieval & Renaissance Texts and Studies), 1990, p. 223. 

6] L. Di Francia, Alcune novelle del «Decameron», cit., ricorda due traduzioni latine: di Filippo 
Beroaldo e del cardinal Roberto Nobili. La traduzione di Beroaldo, pubblicata a Bologna nel 
1492, diede inizio a una serie di versioni in varie lingue vernacolari: francese, inglese, tedesca, 
ma anche polacca e ungherese. 

7] H.I. Needler, Song of a Ravished Nightingale: Attitudes toward Antiquity in Decameron X, 8, 
“The Literary Review”, Summer 1980, 23, 4, pp. 502-518. 

8] “Boccaccio recreates for the moderns a classical mythos of friendship, a Ciceronian ideal of 
style, and a Stoical philosophy of life.” (V. Kirkham, The Classic Bond of Friendship, cit., 
p. 230). 
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Tutto ciò costituisce una vera sfida per ogni traduttore. Soprattutto 
quando egli non dispone facilmente di mezzi che possano uguagliare 
per raffinatezza o immediatezza quelli usati nel testo di partenza, 
né sul piano linguistico, né sul piano culturale. Le traduzioni nate in 
tali contesti costituiscono interessanti fenomeni letterari; tanto più 
che a volte esse riscontrano – anche oggi – molto successo presso 
il pubblico dei lettori.9 A questa categoria appartengono le prime due 
versioni integrali del Decameron in francese: quella di Laurent de 
Premierfait (1419) e quella di Antoine Vérard (1485),10 il quale certa-
mente utilizzò e saccheggiò la prima, modificandola, tuttavia, e piegan-
dola ai propri fini in modo tale da alterarne definitivamente la 
fisionomia. Al loro interno, la novella classicheggiante di Tito e Gisippo 
fa dunque parte di una numerosa famiglia di narrations brèves. Vedere 
quale uso facciano i traduttori e/o gli editori francesi del falso intreccio 
classico boccacciano, non sarà, spero, privo di interesse. 

Mettendo a confronto i testi su cui vorrei che ci si soffermasse ora, 
sembra d’uopo rinunciare ad un raffronto dettagliato e sistematico del-
le singole frasi ed espressioni per il semplice motivo che i traduttori di 
quei tempi solo di rado seguivano l’originale fedelmente e da vicino, 
del resto senza porsi mai consapevolmente questo proposito. Si tratta-
va piuttosto di rimaneggiamenti o adattamenti, conformi alle regole 
dell’epoca. Lo dichiarava del resto apertamente il primo traduttore 
francese del Boccaccio, il già menzionato Laurent de Premierfait, che 
in una delle sue introduzioni scriveva: 

[…] a volte i libri latini, dettati e scritti da filosofi, poeti e storici, profondi 

conoscitori di tutte le scienze umane, sono molto distanti dalle capacità di 

9] Soprattutto se si vuole intendere la nozione di traduzione in senso lato, che comprende p. es. 
le trasposizioni dal linguaggio letterario al linguaggio cinematografico, dei cartoni animati o dei 
fumetti. 

10] I due personaggi che nella tradizione critica firmano le due traduzioni svolsero in realtà ruoli molto 
diversi: Laurent de Premierfait quello del traduttore, Antoine Vérard quello dell’editore- 
imprenditore. Per quanto riguarda l’opera del primo fra gli studi più recenti cfr. A.D. Hedeman, 
Translating the Past: Laurent de Premierfait and Boccaccio's «De casibus», Los Angeles, The J. Paul 
Getty Museum, 2008; N. Labère, Du jardin à l’étude: lectures croisées du «Décaméron» de Boccace 
et de sa traduction en 1414 par Laurent de Premierfait, “Rassegna europea di letteratura italiana”, 
n. 20, 2002, pp. 9–53, e S. Cappello, Le prime traduzioni francesi del Decameron: Laurent de 
Premierfait (1414), Antoine Vérard (1485) e Antoine Le Maçon (1545), in: Premio Città di 
Monselice per la traduzione letteraria e scientifica, 36-37: Fortuna e traduzioni del Decameron in 
Europa: Atti del trentacinquesimo Convegno sui problemi della traduzione letteraria e scientifica, 
a cura di G. Peron, Padova, Il Poligrafo, 2008, pp. 201–217. Per quanto riguarda l’attività del 
secondo cfr. M.B. Winn, Antoine Vérard, Parisian Publisher, 1485–1512, Genève, Droz, 1997. 
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comprensione che la natura dà comunemente alla gente. Perciò, dunque, mi 

sembra che i libri latini nelle traduzioni debbano essere cambiati e convertiti in un 

linguaggio che i lettori e gli ascoltatori possono capire senza troppo grande 

e troppo lungo lavoro d’intelletto.11 

E in altro luogo avvertiva: 

alla meno peggio che ho potuto, salvaguardando la verità delle parole e delle 

sentenze […] ho esteso il troppo breve in più lungo e l’oscuro in un chiaro 

linguaggio per facilitare la comprensione della materia del libro.12 

Di fronte a questo, sembra più opportuno e più interessante foca-
lizzare lo sguardo sulla “verità delle parole e delle sentenze”, e più 
precisamente verificare i risultati nel rendere efficacemente in tradu-
zione le caratteristiche salienti della narrazione boccacciana: la logica 
degli eventi raccontati e la struttura narrativa della novella, le argo-
mentazioni dei protagonisti, le loro motivazioni psicologiche e i rife-
rimenti ad un più ampio contesto culturale. Tanto più che Laurent de 
Premierfait non ha lavorato sul testo originale del Boccaccio e dunque 
non ha avuto un contatto diretto con le sue frasi e le sue parole – con 
la sua “manifestazione lineare”, per usare la terminologia di Umberto 
Eco – ma, non conoscendo la lingua toscana, si è servito del tramite 
di una traduzione latina, opera di un oscuro frate Antonio d’Arezzo, 
preparata appositamente per fargli da “appoggio”, oggi perduta.13 

Non sappiamo dunque a quale testo “materiale” si riferisse esatta-
mente la sua versione francese. L’idea di tradurre in francese il 

11] “[…] advient que les livres latins dictez et escriptz par les philosophes poetes et hystoriens 
bien enseignés en toutes sciences humaines sont moult loing de l’entendement que dame 
nature donne communement aux hommes. Pour ce, doncques, convient, ce me semble, 
que les livres latins en leurs translacions soient muéz et convertiz en tel langage que les 
liseurs et escouteurs d’iceulx puissent comprendre de la sentence sans trop grant et trop 
long travail de l’entendement.” (L. de Premierfait, Le prologue du translateur, in: J. Bocace, 
Les cas des nobles hommes et femmes, cito secondo ms. fr. 227 della Bibliothèque nationale 
de France, f. 1v). 

12] “le moins mal que j’ay pu en gardant la vérité des paroles et des sentences... j’ay estendu le trop 
bref en plus long et le obscur en plus cler langaige afin de legierement entendre les matières 
du livre.” (cfr. L. de Premierfait,  Prologue du translateur du livre des Cent nouvelles de Jehan 
Bocace de Certald, cito secondo ms. fr. 129 della Bibliothèque nationale de France, f. 4v; anche 
se il prologo non si trova in tutti i manoscritti conservati, non mi risulta che ci siano dei chiari 
indizi per non attribuirlo alla penna del traduttore). 

13] Cfr. H. Hauvette, De Laurentio de Primofato, qui primus Joannis Boccaccii opera quaedam 
gallice transtulit, ineunte saeculo XV, Paris, Hachette, 1903. 
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Decameron nacque infatti dopo che Premierfait aveva tradotto due 
trattati latini del Certaldese – De casibus virorum illustrium e De mu-
lieribus claris – che avevano portato al loro autore la fama di filosofo 
e saggio, “molto eccellente e esperto in storie antiche e tutte le altre 
scienze umane”.14 È su questa scia che si voleva sottoporre ai lettori 
anche la raccolta di novelle. L’aspetto letterario – la lingua, lo stile, 
l’arte – veniva considerato secondario rispetto alla “sentenza”, alla le-
zione morale che si sarebbe potuto trarre dall’opera di un sì autore-
vole scrittore. E il traduttore che avesse già lavorato su altri suoi testi 
doveva sembrare il più competente. 

Accingendosi a tradurre il Decameron nel 1410, Laurent de Premier-
fait aveva alle spalle anche altre esperienze di traduttore di testi classici, 
tra cui due opere ciceroniane, De senectute e De amicitia. Soprattutto 
quest’ultima doveva fornirgli, nel caso della novella di Tito e Gisippo, la 
materia per non poche riflessioni ed eventuali commenti e integrazioni, 
“per facilitarne la comprensione”. Nella traduzione di Premierfait non 
mancano interventi del genere, disseminati in tutto il testo, in cui di so-
lito si sente la preoccupazione di venire incontro alle aspettative, agli 
interessi e alle competenze di un pubblico familiare soprattutto con la 
cultura cortigiana francese.15  Uno di questi interventi è dedicato, ap-
punto, all’amicizia. Esso si trova, tuttavia, inserito non nella novella di 
cui parliamo, bensì nella IX, 9, messo in bocca a Salomone: 

Ci sono tre maniere di amicizia. La prima è naturale e vera, fondata sul bene di 

onestà e che può avere luogo solo tra persone virtuose. La seconda è naturale ma 

non vera, fondata su piaceri e profitti, e ha luogo tra parenti e vicini. La terza non 

è né naturale, né vera, perché si fonda unicamente su vantaggi temporali.16 

14] “homme moult excellant et expert en anciennes histoires et toutes aultres sciences humaines” 
(cito secondo J. Bocace, Les cas des nobles hommes et femmes, Bibliothèque nationale de 
France, ms. fr. 16994, f. 1v.) 

15] Lo provano tra l’altro l’attenzione per la casistica amorosa e vari riferimenti alle nozioni 
frequentemente ricorrenti in tali contesti, come p. es. “fol amour”, “folz jaloux”, “envieux”, 
“conditions des princes” etc. (cfr. P. Salwa, Un fiorentino in Francia: Ancora sulla fortuna del 
Decameron, in: De Florence à Venise: études en l'honneur de Christian Bec, réunies par F. Livi 
et C. Ossola, Paris, P.U.P.S, 2006, pp. 135-146). 

16] “trois manieres de amistiés sont: la premiere est naturele et vraie qui est fondée sur le bien de 
honnesteté qui jamais ne avient se non entre personnes vertueuses; la seconde amistié est 
naturele et non vraie qui est fondée en delectation et prouffit et avient entre les hommes en 
lignaiges et voisins; la tierce amistié n’est naturele ne vraie car elle est seulement sur prouffit 
temporel” (cito secondo Le livre appellé Decameron, autrement le prince Galeot surnommé, 
qui contient cent nouvelles racomptées en dix jours..., ms. 5070 réserve della Bibliothèque de 
l’Arsenal, Paris, f. 346r). 
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Non è difficile riconoscervi l’eco della classifica proposta ancora da 
Aristotele, ma sarà interessante notare che per il traduttore francese il 
contesto più pressante per intervenire su quest’argomento è il luogo in 
cui si parla di gran signori che elargiscono i loro favori non per amici-
zia ma per “brama di vanagloria”. La scelta sembra del resto razionale, 
visto che la novella di Tito e Gisippo si chiude con una lunga e passio-
nale lode – dell’amicizia ripresa interamente nella versione francese –  
pronunciata da Fiammetta: un eventuale intervento del traduttore sa-
rebbe dunque risultato ridondante. 

La traduzione della novella ripropone assai fedelmente lo schema e lo 
svolgimento dell’intreccio. Quasi nessuno dei particolari pertinenti a que-
sto livello della narrazione viene tralasciato o deformato. In linea di mas-
sima anche i discorsi e le argomentazioni presentate nelle enunciazioni 
dei protagonisti – e ricordiamo che la retorica svolge in questa novella un 
ruolo particolarmente importante – sono tradotti in modo tale da rispet-
tarne in linea di massima il tono e il senso generale. Tra i due testi ci so-
no, tuttavia, delle divergenze nei particolari che rendono la versione fran-
cese più piatta, facendole perdere non soltanto la finezza dell’arte 
boccacciana – l’eleganza del periodare, la limpidezza stilistica, l’espressi-
vità del vocabolario – ma anche la ricchezza delle allusioni e dei richiami 
intertestuali e culturali. Insomma, il testo francese non potrebbe costituire 
il punto di partenza per le varie interpretazioni cui ho accennato all’inizio. 

Così, per esempio, i protagonisti della novella non vengono presen-
tati dalla narratrice come “i nostri pari”, ma solo come due distanti citta-
dini, l’uno romano, l’altro ateniese; di conseguenza viene eliminato l’in-
vito rivolto agli ascoltatori – e di conseguenza anche ai lettori – di 
confrontarsi con loro. Citando il nome di Ottaviano, il traduttore omette 
la precisazione che non era “ancora chiamato Augusto, ma nello ufficio 
chiamato triumvirato lo ’mperio di Roma reggeva”, probabilmente per-
ché ciò non direbbe molto ai suoi lettori. Benché Laurent de Premierfait 
fosse legato in vari modi ai primi umanisti francesi,17 lavorava su ordine 
di un funzionario della corte di Borgogna e si rivolgeva ad un pubblico 
di corte, al quale non avrebbe detto molto neanche il ricordare che “l’o-
nesta povertà sia antico e larghissimo patrimonio de’ nobili cittadini di 
Roma”.18 Per le stesse ragioni il traduttore rimase insensibile ai nomi 
che avrebbero dovuto contribuire alla verosimiglianza del racconto: 

17] Cfr. Un traducteur et un humaniste de l’époque de Charles VI: Laurent de Premierfait, études 
réunies par C. Bozzolo, préface d’E. Ornato, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004 (si veda 
soprattutto la prima parte: “L’homme et son milieu”, pp. 17-103). 

18] Decameron X, 8, 69. 
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i Publio Quinzio Fulvio e Tito Quinzio Fulvio dell’originale diventano 
semplicemente Publius e Titon, viene omesso il nome del maestro di 
filosofia Aristippo, mentre il pretore Marco Varrone si trasforma in Marc 
Ufronne. Ma non si tratta solo di realismo mancato. Il nome della bella 
Sofronia, tanto desiderata da Tito, allude abbastanza chiaramente alla 
sophrosyne, e quindi fa immediatamente scattare la ricerca di eventuali 
significati simbolici e metaforici, presenti ma nascosti nella narrazione, 
non necessariamente coerenti e univoci – come avverrà poi anche con 
l’ultima novella del Decameron – il che si perde completamente nella 
traduzione con la modifica, apparentemente innocente, del nome della 
protagonista in Soforine. 

Si potrebbero citare altri dettagli che invece sembrano spostare la 
faccenda nel contesto medievale. La condanna a morte “in croce”, 
menzionata dal Boccaccio, doveva apparire al francese blasfema 
e quindi si muta in una banale impiccagione. I due amici studiano in-
sieme sette arti liberali “et aultres nobles sciences”. La passione di Tito 
rimane pur sempre un “desordonné appetit” ed egli stesso non men-
ziona la sua virtù ma solo le sue forze. Gisippo mendico si trasforma 
in “méchant” e i due pagani non possono invocare Dio né la divina 
Provvidenza ma solo la “dame Fortune”. 

Le maggiori pecche della versione francese riguardano quelle parti 
della narrazione che trattano delle motivazioni psicologiche o presenta-
no argomentazioni logicamente serrate. Si potrebbe sospettare che il 
traduttore – forse ingannato dal troppo succinto, o presumibilmente 
oscuro stile latino della perduta versione “di appoggio” – non le avesse 
capite a fondo, o che gli mancassero mezzi espressivi per renderne ap-
pieno l’originale, o ancora che rimanesse insensibile a quel tipo di 
contenuti. A volte il senso sembra perdersi, perché Laurent de Pre-
mierfait tenta di rinchiudere in poche parole ciò che il Boccaccio co-
municava in una sequenza di frasi: 

Nei discorsi del genere bastava lasciar cadere poche parole per crea-
re una certa confusione, alla quale, tuttavia, i lettori dovevano essere 
abituati. Altre volte bastava distribuire diversamente gli accenti per mo-
dificare, forse involontariamente, il senso. Così Gisippo, che “alquanto 
prima sopra sé stette, sì come quegli che del piacere della bella giova-
ne, avvegna che più temperatamente, era preso”, nella versione france-
se “se arresta en pensant aucunement en soy, come cellui qui plus 
trempeement estoit eprins de l’amour de celle belle jouvencelle”.19 

19] Decameron X, 8, 18-19 e Le livre appellé Decameron, cit., Bibl. de l’Ars., ms. 5070 f. 373r. 
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Più tardi Gisippo sembra addirittura insinuare che gli amici avessero già 
avuto in comune altre donne e che avrebbe ceduto la moglie all’amico 
anche come amante. Osservazioni analoghe riguardano pure i due 
principali sfoggi di retorica contenuti nella novella: il discorso di Tito 
rivolto agli ateniesi e la lode finale dell’amicizia. In ambedue i casi il 
traduttore francese omette ciò che crede superfluo o inopportuno (per 
esempio riferimenti all’“astuzia amorosa” per non abbassare troppo il 
tono, o alla “santissima amicizia” e i suoi “sacratissimi effetti” per evitare 
di tirare in ballo il sacrum), cerca di semplificare e di sintetizzare, ma 
l’esito finale risulta a volte alquanto confuso. Anche se all’interno della 
narrazione quei discorsi raggiungono i loro obiettivi, i pregi della reto-
rica boccacciana risultano definitivamente compromessi. Le goffaggini 
vengono tuttavia riscattate, in una chiave diversa, dalla chiara esposi-
zione dell’apostrofe finale: 

Je prie doncques aux hommes qui considerent la multitude de leurs parens et 

cousins et le grant nombre d’enfans et qui avec leurs pecunes et grande quantité 

de servans sont courrouceux et tristez et pas ne considerent que chascun de ceulz 

cy doubte plus pour soy ung sien tres petit peril que il n’est cousançonneux pour 

aucuns grans perilz qui peuent escheoir en la personne de leur pere ou de leurs 

freres ou de leur propre seigneur, et toutesvoies nous veons tout le contraire d’un 

vray ami a autre, car le vray ami se expose aux perilz et si est cusançonneux de 

pourveoir er secourir aux perilz de son ami, ainsi comme dit est en la nouvelle de 

Titon et de Gisipe.20 

Nella traduzione di Laurent de Premierfait indubbiamente si può 
scorgere lo sforzo di rendere il messaggio della novella, la “verità delle 
sentenze” evidentemente secondo l’interpretazione che ne dava il tra-
duttore. I tentativi di mettere in risalto un messaggio inequivocabile, 
andando forse persino contro i sottili intenti dell’autore, si vedono an-
che nel modo in cui il testo viene presentato in uno dei manoscritti più 
curati: le annotazioni ai margini segnano i brani in cui si trovano gli 
argomenti contro l’amore disonesto, le lodi della vera amicizia, la dife-
sa di Tito.21 Quest’atteggiamento, senza contrastare apertamente il 

20] Le livre appellé Decameron, cit., Bibl. de l’Ars., ms. 5070, ff. 378v-379r. 
21] Ivi, ff. 372r, 372v, 375r, 378v. Ciò, del resto, è coerente con la convinzione del traduttore: “qui 

[in questo libro] tutti i vizi sono biasimati e ripresi, e le virtù e buoni costumi sono 
raccomandati e lodati” (“illec sont tous vices morsillés et reprins et les vertues et bonnes meurs 
sont admonestées et loées” (Prologue du translateur, cit., ms. fr. 129, Bibliotèque nationale de 
France, f. 3v). 
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testo boccacciano, fa tuttavia sì che la traduzione francese si distanzi 
dall’originale, addirittura non tanto sul piano formale, quanto appunto 
sul piano della fedeltà alla “verità delle parole”. Le modifiche, sia quel-
le apportate consapevolmente per renderlo più comprensibile al pub-
blico cortigiano francese, sia quelle involontarie, dovute agli errori o al-
le mancanze dei mezzi d’espressione, mettono in dubbio il senso e le 
finalità della stilizzazione classica che il Boccaccio scelse per il motivo 
narrativo ripreso dalla fonte medievale. 

Le novelle della decima giornata del Decameron presentano esem-
pi di quella virtù che comporta sempre un sacrificio o una rinuncia, 
e perciò contrastano con il mondo spregiudicato delle giornate prece-
denti. I trionfi della virtù sono sempre lontani dalla realtà dei narratori: 
distanti socialmente (quando si tratta del mondo aristocratico), geogra-
ficamente (quando avvengono nel lontano Friuli, in Cina o in Egitto), 
temporalmente (quando si parla del mondo antico). La novella di Tito 
e Gisippo invita, tuttavia, a confrontare l’idea della proverbiale virtù 
antica, e allusivamente la professata virtù cristiana, con il mondo con-
temporaneo “de’ nostri pari”. Le valutazioni di quel confronto possono 
essere divergenti: per Howard Needler la novella illustra l’inadeguatez-
za sia degli ideali classici, sia degli ideali cristiani, e dimostra il loro 
anacronismo, mentre per Reginald Hyatt, invece, vi si tratterebbe piut-
tosto di un tentativo di ridurre le distanze tra l’antichità e il mondo con-
temporaneo e per Barbara Blackbourn di una sofisticata tecnica di in-
segnamento morale.22 

Nella versione francese il mondo classico perde molto della sua 
identità. Non solo quella esteriore, dovuta ad un uso più o meno abi-
le delle convenzioni del realismo letterario, bensì anche quella più 
intima connessa alla rappresentazione di un mondo intellettuale 
e mentale. L’insegnamento che corona la novella sembra addirittura 
una moralizzazione tradizionale di gusto medievale, in contrasto con 
l’apertura o la pluridimensionalità del testo italiano, in cui sarebbe 
spericolato trovare una sentenza. Ma era appunto sulla chiara fisiono-
mia del mondo antico che si fondavano le implicazioni e i riferimenti 
intertestuali o interculturali della novella boccacciana. La stilizzazio-
ne all’antica diventa nella versione francese un fatto puramente 

22] Cfr. R. Hyatte, Reconfiguring Ancient Amicitia Perfecta, cit.; H.I. Needler, Song of a Ravished 
Nightingale, cit.; B.L. Blackbourn, The Eighth Story of the Tenth Day of Boccaccio’s 
Decameron: An Example of Rhetoric or a Rhetorical Example?, “Italian Quarterly”, vol. XXVII, 
n. 106, Fall 1986, pp. 5-13. 
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ornamentale, privo di funzionalità narrativa o di persuasiva connes-
sione alle conclusioni che interessano il traduttore. A differenza della 
famosa novella di Griselda (Decameron x 10), la storia di Tito e Gisip-
po non diventa in Francia pretesto per astratte allegorie, ma ritorna 
piuttosto alla funzione di exemplum, dal quale Boccaccio tentò di 
sollevarla. Così, essa si iscrive in una tradizione non solo viva nella 
cultura tardomedievale e popolare, bensì destinata anche ad un pros-
simo revival nella formazione colta ma dilettantesca di “gentiluomo 
filosofante”, testimoniata da grandi successi di varie antologie di face-
zie, raccolte di sentenze e fatti memorabili.23 Anche nel caso di Lau-
rent de Premierfait – e ovviamente di frate Antonio d’Arezzo – come 
nei casi di vari epigoni del Boccaccio, ci si potrebbe chiedere se si 
trattasse dell’incomprensione del grande autore toscano, nonostante 
le aspirazioni intellettuali dei traduttori, o piuttosto di meditate scelte 
stilistiche. 

Nella prima edizione francese del Decameron a stampa (Vérard, 
1485) la traduzione di Premierfait veniva rimaneggiata e addirittura 
storpiata fino al punto da risultare in moltissimi punti irriconoscibile. 
Un lettore attento non si stupisce quindi più né di letture/lezioni erro-
nee, né di alcune modifiche gratuite della novella X, 8 (per esempio 
Citon, “fils de Pulius”, si reca a studiare ad Atene in compagnia di altri 
numerosi ragazzi romani). È un’edizione preparata indubbiamente per 
un pubblico popolare. Quanto alla verosimiglianza psicologica, essa 
sembra ancora più pericolante: Gisipe ama Soforine ma propone all’a-
mico di scegliere liberamente se vuole dividere la ragazza con lui o te-
nerla solo per sé, come moglie o come amante. Il testo viene sensibil-
mente abbreviato e alcuni brani, comprese le parti dialogiche e le 
enunciazioni dei protagonisti, vengono del tutto omessi. Ciò che inte-
ressa all’editore è lo svolgimento delle vicende, i nudi fatti, il plot, non 
le argomentazioni o le motivazioni dei protagonisti, né le loro emozio-
ni, né la verità psicologica e tanto meno le sottigliezze della retorica 
o dei richiami intertestuali. Salta agli occhi il fatto che tra l’altro viene 
omessa sia la breve introduzione di Filomena, in cui si accenna alla 
magnificenza di persone semplici e comuni, che la sua invocazione fi-
nale, alla quale Premierfait aveva dato un forte risalto. La scelta appare 
tanto più significativa dal momento che tutte le novelle del Boccaccio 

23] Di cui un emblematico campione sarebbero le già citate Ore di ricreazione di Ludovico 
Guicciardini. 
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nell’edizione Vérard sono accompagnate da un breve commento mo-
ralizzatore. Anche questa, ovviamente, ma non è solo l’amicizia che vi 
viene raccomandata: 

En ceste nouvelle est bien monstré la magnificence, liberalité et vraye amytié 

comme Gisipe qui avoit une si belle et noble femme pour recouvrer la santé 

de Citon son compagnon qui estoit amoureux d’elle fut si liberal que par vraye 

amytié la bailla a Citon pour estre sa femme des la premiere nuyt de ses nopces. 

Apres y est monstré comme Gisipe endura les iniures et murmures des parens 

de la femme que il avoit baillée a Citon et mist tout a non chaloir pour satisfaire 

a son amy Citon. Apres est monstrée combien grande et vraye amytié fut faicte 

quant Citon vit procurer la mort de Gisipe a Romme et qu’il print le cas qu’on 

luy mettoit enfus et disoit qu’il l’avoit fait pour saulver la vie de son compa-

gnon Gisipe. Aussi y est monstré comme Citon fut liberal voyant Gisipe 

estre pauvre luy administra tous les biens de son patrimoine pour en user 

comme luy. Finablement y est monstré comme Citon fut liberal qui donna sa 

propre seur en mariage a Gisipe en recognoissant le bien que il luy avoit fait 

autreffoys.24 

La liberalité, intesa come munificenza alla maniera medievale, sem-
bra interessare l’editore più della perfetta amicizia. Siamo ancora più 
lontani dall’originaria impostazione del Boccaccio e delle sue fonti. Il 
mondo classico, del resto, non ha mai ispirato l’editore Vérard: sulla 
lista delle sue numerose pubblicazioni non ci sono infatti autori latini. 
D’altro canto siamo lontani ancora dalle interpretazioni così astratte 
come quella che si troverà nella versione rimata del Decameron prepa-
rata da Vincenzo Brusantino (1545): 

Per Sofronia s’intende la virtude la qual credendosi haver regno in uno, si 

trova haver recapito in uno altro, dove poi lo abandonato da lei, vergognandosi 

de se stesso, non si cura de la vita, dove dopoi ornata essa virtù de cortesia a l’uno 

e l’altro dà vigore e soccorso. 

Proverbio: Finta virtude mai non trova loco,/ senza la cortesia un huom da poco.25 

24] Cito secondo l’esemplare J. Bocace, Des cents nouvelles imprimés à Paris, [1499-1503], 
Bibiliotèque nationale de France, Rés. Y2 205, f. 169v. 

25] Le cento novelle da messer Vincenzo Brugiantino dette in ottava rima. Et tutte hanno la 
Allegoria con il proverbio a proposto della Novella, Venezia, Marcolini, 1554, p. 518. 
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E nel medesimo tempo l’illustre lingua francese si arricchiva di una 
traduzione – fatta da Antoine Le Maçon, uomo di una sensibilità tutta 
diversa – che seppe rendere la ricchezza del capolavoro boccacciano 
con rara efficacia e modernità.26 Ma, cambiati i tempi e cambiata la lin-
gua, anche il “programma” del traduttore fu diverso: la conquista di un 
capolavoro come il Decameron per la lingua francese, per dare prova 
della sua nuova eccellenza.27 

26] Le Decameron de Messire Iehan Bocace Florentin, nouvellement traduict d’Italien en Françoys 
par Maistre Anthoine Le Maçon conseiller du Roy & tresorier de l’extraordinaire de ses guerres, 
Imprimé à Paris pour Estienne Roffet dict le Faulcheur Libraire, demeurant sur le pont saint 
Michel à l’enseigne de la Roze blanche, 1545. 

27] A. Bertolino, Traduire de l’italien pour «illustrer» le français? La préface au “Decameron” 
(1545) d’Antoine Le Maçon et ses enjeux, “Studi Francesi”, 176 (LIX | II), 2015, pp. 270-289. 
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L’ITALIA FUORI D’ITALIA: IL CASO POLONIA 

L ’era della globalizzazione mette in rilievo il ruolo di vari media-
tori culturali o interculturali, e le scienze della comunicazione 
rappresentano un indirizzo di studi universitari che da tempo 
riscuote un indiscusso successo. In tale prospettiva può essere 

utile rivolgere lo sguardo verso il passato, quando si erano già verifica-
ti processi analoghi, anche se su scala assai ridotta in confronto con 
quella attuale, prima di tutto perché il mondo aveva allora altre dimen-
sioni e altri confini, sia geografici, sia sociali, sia mentali. Nello spazio 
europeo si era arrivati a mantenere per lunghi secoli un’unica confes-
sione egemone, una comune tradizione intellettuale alta, un universale 
canone letterario colto, il consenso sulle lingue dominanti per le scien-
ze e la cultura, e strutture sociali altamente omogeneizzate su vasti ter-
ritori; le aree periferiche del continente seguivano i progressi che era-
no iniziati presso i più potenti vicini e la zona di globalizzazione si 
espandeva gradualmente. A questi processi generali si potrebbe esten-
dere lo schema proposto anni fa da Peter Burke per la diffusione del 
Rinascimento italiano.1 

È una banalità affermare che il ruolo di attivi mediatori culturali – 
nel passato come oggi, e spesse volte anche a livello popolare – veni-
va svolto in larga misura da scrittori e letterati. Nella storia culturale 
polacca, e in particolare nella storia letteraria polacca, di primissima 
importanza fu la mediazione che portò ad adottare i modelli importati 
dall’Italia. Gli studi sull’argomento fioriscono da almeno un secolo.2 

È un campo di ricerca privilegiato per quei moderni (e postmoderni) 

1] Cfr. P.Burke, European Renaissance: Centres and Peripheries, Oxford UK, Blackwell 
Publishers, 1998 (trad. it. Il Rinascimento europeo: centri e periferie, Bari, Laterza, 1998). 

2] Gli studi dedicati alle relazioni culturali italo-polacche – importanti non solo nel campo 
letterario – sono troppo numerosi per rischiare in questa sede una pur sommaria bibliografia. 
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mediatori culturali per eccellenza quali sono storici e critici letterari 
con inclinazioni comparatistiche, confortate da dirette conoscenze di 
varie realtà linguistiche. Per quanto riguarda le presenze in Polonia di 
matrici letterarie riconducibili all’origine italiana, da qualche tempo si 
assiste, a quanto pare, ad un progressivo maturare della consapevolez-
za che sarebbe opportuna una revisione di alcuni paradigmi tradizio-
nali. Soprattutto si fa strada l’esigenza di dare più risalto al rigore scien-
tifico, in quanto in maniera troppo esclusiva si è cercato a lungo di 
inquadrare un’importante mole di dati nello semplicistico (e forse 
ideologico?) schema bipolare Polonia–Italia.3 Le “forzature” risultano 
ora quanto mai evidenti in relazione alle epoche in cui le influenze 
italiane furono per la Polonia indubbiamente le più significative, tra il 
Cinque- e il Seicento, quando le due realtà – la Polonia e l’Italia – era-
no quanto mai complesse. Le considerazioni che seguono non hanno 
l’ambizione di proporre soluzioni nuove, ma si limitano a mettere in 
evidenza alcuni dubbi e punti da chiarire, e a proporre in alcuni casi 
qualche ipotesi di lavoro da verificare. 

In questa sede non avrebbe senso soffermarsi sulla questione di 
quanto sfumato e pieno di sfaccettature possa essere il significato della 
nozione “letteratura italiana” in relazione alla prima età moderna. 
Quanto alla Polonia, invece, potrebbe essere utile ricordare che nel 
periodo precedente le cosiddette spartizioni della Polonia, avvenute 
verso la fine del Settecento – una cesura profonda nella storia politica 
e culturale dello Stato e della società – il dominio della lingua polacca 
abbracciava solo una parte dell’enorme Confederazione Polacco-Litua-
na: uno stato allora multietnico, multiconfessionale e plurilinguistico.4 

Accanto al polacco, funzionavano altre lingue ufficiali: il tedesco nella 
Pomerania protestante (prevalentemente luterana) e il ruteno nel 

Una documentata ed attuale rassegna di queste problematiche si può invece trovare in due 
sintetici volumi: T. Ulewicz, Iter romano-italicum polonorum czyli o związkach umysłowo- 
kulturalnych Polski z Włochami w wiekach średnich i renesansie, Kraków, Universitas, 1999 
e W. Tygielski, Włosi w Polsce XVI–XVII w. Utracona szansa na modernizację, Kraków, Więź, 
2005 (trad. ing.: Italians in Early Modern Poland: the Lost Opportunity for Modernization?, 
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2015). 

3] In vari studi sull’argomento si può notare la tendenza a sminuire il ruolo svolto dalla Germania 
e dalla cultura tedesca nella trasmissione in Polonia delle tendenze culturali nate in Italia, 
e d’altro canto le relazioni italo-polacche vengono in un certo senso idealizzate come evidente 
segno di simpatia e di affinità culturali tra i due popoli (il che, del resto, sembra indubbio 
almeno nel caso degli studiosi coinvolti). 

4] Il plurilinguismo dello Stato lituano-polacco non è stato finora studiato in maniera sistematica; 
per un approccio preliminare cfr. P. Salwa, Il plurilinguismo della corte polacca all’epoca del 
Rinascimento – studio preliminare, qui sotto. 
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Granducato di Lituania (in gran parte ortodosso). Tra le persone colte 
diffusissima fu la conoscenza e persino l’uso “attivo” del latino, mentre 
tra i numerosissimi servi della gleba la cultura scritta non arrivava affat-
to. Se, quindi, da un lato si deve riconoscere il fatto che quando parlia-
mo della fortuna di modelli letterari italiani nell’ambito della lingua po-
lacca, intendiamo fenomeni assai circoscritti, anche socialmente, 
dall’altra ci si deve chiedere quale potesse essere il ruolo di vari inter-
mediari tramite i quali quei modelli potevano arrivare tra i “polonofo-
ni”, visti i loro contatti quotidiani con altre lingue e la diffusione euro-
pea della moda di seguire “il marchio italiano” nelle svariate zone di 
attività culturali e non solo. Come esempio si potrebbero citare le po-
che novelle del Decameron che circolavano in polacco a partire dalla 
seconda metà del Cinquecento: esse si possono indubbiamente ricon-
durre alle traduzioni latine,5 ma non sembra affatto che ciò automati-
camente permetta di escludere eventuali “mezzani” tedeschi o unghe-
resi.6 

I contatti diretti tra i sudditi dei sovrani polacco-lituani – di varie 
nationes e populi – e i sudditi di vari stati italiani si intensificarono con 
l’arrivo a Cracovia nel 1518 di una regina proveniente da Bari, Bona 
Sforza d’Aragona, che portò con sé non solo servitori e funzionari di 
corte ma anche artisti e artigiani. La Polonia divenne meta non solo per 
diplomatici e ecclesiastici in missione, ma anche per mercanti 

5] Cfr. P. Salwa, Boccaccio e la Polonia, in: Boccaccio and the European Literary Tradition, 
a cura di P. Boitani e E. Di Rocco, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2014, pp. 181-192 (ivi 
la bibliografia di studi precedenti). Tuttavia il registro piuttosto popolare, il modesto livello 
artistico delle traduzioni e l’anonimato di una parte dei loro autori, l’esiguo numero di copie 
conservate e le loro caratteristiche materiali rendono la questione assai complessa e oggi 
ancora enigmatica sotto vari aspetti. 

6] Un altro caso significativo potrebbe essere quello della fortuna polacca di Machiavelli. 
Nonostante un clima politico ostile, le idee del segretario fiorentino, e soprattutto la sua 
“leggenda nera”, erano ben note in Polonia ai politici e ai teorici della politica, e venivano 
sfruttate nelle lotte polemiche del tempo. Oggi sembra tuttavia impossibile individuare le vie 
per le quali esse vi arrivavano. Non sembra che le opere di Machiavelli fossero tra le opere che 
gli studenti polacchi si portavano a casa al momento del ritorno dalle università italiane. Spesse 
volte si trattava poi di una conoscenza superficiale, inesatta e forse di seconda mano; del resto 
anche l’antimachiavellismo giungeva in Polonia per vie indirette e traverse. Interessante 
tuttavia rimane il fatto che le edizioni latine dei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livo e del 
Principe venivano dedicate ai polacchi: De principe libellus, Basileae, P. Perna, 1560 ad 
Abraham Zbąski, Disputationum de Republica […] libri tres, ed. Foillet del 1591 a Jan 
Osmólski, e dopo il 1620 varie edizioni di Discursus ad historia magis illis Livii a Tomasz 
Zamoyski. Cfr. H. Barycz, Myśl i legenda Machiavellego w Polsce w wieku XVI i XVII, “Nauka 
i Sztuka”, 1946, pp. 163–187; Id., Spojrzenia w przeszłość polsko-włoską, Wrocław, 
Ossolineum, 1965, pp. 267–299. 
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e imprenditori vari in cerca di guadagno, e col tempo anche per rifor-
matori religiosi eterodossi in fuga dalle persecuzioni dell’Inquisizione. 
Nella direzione opposta si recavano studenti, ecclesiastici in missione, 
diplomatici, pellegrini; col tempo si aggiungeranno anche aristocratici 
in Gran Tour, mentre relativamente poco si sa degli ebrei – già nume-
rosi in Polonia – che pure frequentavano le università italiane e le rotte 
commerciali della Penisola. E di nuovo non si può fare a meno di ri-
cordare alcune banalità che tuttavia inviterebbero a rivisitare gli stereo-
tipi dei comparatisti. I polacchi entrano in contatti più consolidati sol-
tanto con alcuni centri italiani: in primo luogo Venezia, Roma e le città 
universitarie del Nord come Padova, Bologna o Ferrara. Data la diver-
sità culturale della Penisola, sarebbe un po’ forzato estendere il feno-
meno all’intera Italia. D’altro canto i migranti italiani residenti in Polo-
nia provenivano non solo, e non prevalentemente da quei centri, 
e trovandosi in un contesto sociale, culturale e linguistico “estraneo”, 
si sentivano, a quanto sembra, più affratellati dalla comune sorte che 
divisi dai conflitti e dalle diversità che si erano lasciati alle spalle nella 
propria patria.7 Ciò sicuramente privilegiava da parte dei polacchi una 
percezione indiscriminata degli “italiani”.8 Inutile aggiungere che, co-
me in quasi tutte le altre zone d’Europa, la presenza e l’impatto degli 
italiani e delle novità – sia materiali che culturali – che essi portavano 
con sé suscitarono da una parte reazioni favorevoli e tentativi di imita-
zione o assimilazione, e dell’altra l’ostilità e il rigetto, non solo dovuti 
all’istintivo ricalcitrare di fronte a ciò che non era familiare, ma fomen-
tati anche dal fatto che i forestieri rappresentavano una forte (e perico-
losa) concorrenza nella corsa ai privilegi e ai favori dei potenti.  

Viaggiatori e mediatori culturali sono in primo luogo giovani ma-
schi: dalla parte polacca provenienti principalmente da benestanti fa-
miglie nobili, da quella italiana persone prevalentemente senza impor-
tanti titoli nobiliari ma intenzionate a entrare in contatto in primo 
luogo con i ceti “alti”, ai quali potevano offrire i loro servizi, aspettan-
dosi i profitti che stavano cercando. Non mi sembra questa una 

7] Cfr. D. Caccamo, Eretici italiani in Moravia, Polonia, Transilvania (1558-1611), Firenze- 
Chicago, Sansoni-The Newberry Library, 1970, p. 84. 

8] Lo si nota negli appellativi “Włoch”, “Włoszek”, “Italus”, a volte usati con sfumature negative 
nei testi polemici di carattere “italofobico” (come in G. Krasiński, Taniec Rzeczpospolitej, a cura 
di M. Korolko, Warszawa, Semper, 1996; il testo rimasto manoscritto risale agli anni 1655- 
1669). Cfr. anche H.  Barycz,  Italofile i italofoby, in: Id., Spojrzenia w przeszłość polsko-włoską, 
cit., pp. 48–76. Contrariamente a come avviene p. es. in Francia, mancano riferimenti alle 
regioni italiane e la consapevolezza delle differenze regionali. 
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circostanza marginale o neutrale. Si trattava di persone relativamente 
autonome e indipendenti, dalle quali ci si potevano aspettare energie, 
aperture e interessi caratteristici per quella fascia di età e per quelle 
condizioni sociali: da una parte la serietà, l’impegno a costruire i fonda-
menti della propria carriera, la ricerca di una sistemazione familiare 
e finanziaria, la dedizione alla formazione intellettuale, e dall’altra una 
certa frivolezza, la curiosità di cose nuove, la sensibilità alle tentazioni 
dell’avventura, l’interesse per i divertimenti, il gentil sesso o la moda. 
Tutto ciò metterebbe ulteriormente a fuoco il problema della scarsa 
fortuna, se misurata con traduzioni e imitazioni, non solo del Boccac-
cio, appena ricordato, ma anche di altri celebri autori italiani, a comin-
ciare dal Petrarca. Avrebbe un senso – e quale senso? – chiedersi delle 
ragioni di questo destino, così diverso da quello francese, tedesco 
o neerlandese? Perché nessuno degli ex-studenti polacchi di atenei ita-
liani si diede la briga di far conoscere le opere italiane in patria, tradu-
cendo o imitando? Perché nessuno degli italiani residenti in Polonia 
riuscì mai a persuadere qualche amico a tentarlo? Sarebbe ciò dovuto 
all’ignoranza, alla generale chiusura di fronte a ciò che rappresentava 
la letteratura volgare italiana, all’insensibilità dei polacchi all’esprit e al-
l’arte degli autori stranieri? 

Ripercorrendo ciò che sappiamo sulla fortuna della letteratura vol-
gare italiana nella Polonia cinque- e seicentesca – specie se confronta-
ta con altri paesi europei – si devono fare i conti piuttosto con le as-
senze che con le presenze. Non solo mancano le traduzioni o le 
riduzioni in polacco dei maggiori autori, ma pure assai ridotta sembra 
la circolazione dei testi originali, a giudicare da ciò che sappiamo sulle 
biblioteche di quel periodo. Anche se si tiene conto delle perdite do-
vute alle numerose guerre e alle burrascose vicende delle famiglie, an-
che se si ricorda che le edizioni popolari sono più soggette all’usura 
e al perimento, i testi italiani sopravvissuti in Polonia sono relativa-
mente pochi. Questo sembra invalidare le opinioni di chi attribuiva 
l’assenza delle traduzioni alla conoscenza del volgare italiano (dei vol-
gari italiani?) tra i polacchi. 

È una questione poco chiara e non sembra che la si possa facilmen-
te elucidare. Abbiamo poche tracce o testimonianze dirette ed affidabi-
li relative all’insegnamento dell’italiano,9 possiamo solo indovinare che 

9] A questo proposito, cfr. M. Chachaj, Znajomość języka włoskiego w Rzeczypospolitej XVI-XVIII 
wieku. Uwagi historyka, in: Staropolski ogląd świata, a cura di F. Wolański, Toruń, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, 2007, pp. 31-53; S. Widłak, Contatti linguistici e interferenze 
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i viaggiatori, i mercanti e gli studenti polacchi dovevano pur arrangiarsi 
in qualche modo nella vita quotidiana in Italia, mentre il problema non 
si poneva per i corsi universitari che si tenevano in latino, lingua padro-
neggiata già in patria.10 Anche gli italiani residenti in Polonia erano ab-
bandonati alla propria inventiva e intraprendenza.11 Qualche lettera 
conservata lascia intendere che i volgari italiani più familiari ai polacchi 
dovevano essere – come del resto sembra logico – quelli dell’area ve-
neta.12 L’ipotesi di un’ampia diffusione della conoscenza dell’italiano – 
che giustificherebbe l’assenza delle traduzioni in quanto poco utili – 
pare inoltre contraddetta anche dal fatto che con l’offensiva culturale 
della Controriforma cominciano a proliferare in Polonia numerose tra-
duzioni dall’italiano dei testi di “varia devozione”, di cui evidentemente 
si avvertiva un’incalzante domanda da parte dei lettori.13 

A titolo d’esempio sembra d’uopo ricordare tre figure emblemati-
che per le nostre considerazioni. Jan Kochanowski (1530-1584) è con-
siderato uno dei maggiori autori del Rinascimento polacco e un media-
tore culturale di primo rango tra l’Italia e la Polonia. I suoi contatti con 
l’Italia si limitavano tuttavia essenzialmente all’ambiente di Padova, cit-
tà nella quale trascorse gli anni universitari. Dalle sue poesie polacche 
si desume al di là di ogni dubbio che conoscesse la letteratura volgare 
italiana, ma le testimonianze in merito hanno un carattere piuttosto soft 
e difficilmente reggerebbero ad un rigoroso criterio filologico. In pri-
mo luogo troviamo l’ispirazione a trattare nel proprio volgare – polac-
co questa volta – i temi che ne erano assenti e che si potevano 

italo-polacche e Id., Dalla storia dell’apprendimento e dell’insegnamento dell’italiano in 
Polonia, in: Id., Italia e Polonia. Popoli e lingue in contatto, Kraków, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2010, pp. 57-81 e 113-152. 

10] Una testimonianza che conferma questo tipo di atteggiamento ci viene fornita da pubblicazioni 
come manualetti di conversazione e dizionari plurilingui in cui l’italiano è presente accanto ad 
altre lingue straniere utili per i polacchi. Un insegnamento più regolare delle lingue moderne si 
affermerà a partire dal Seicento con l’istituzione di scuole fondate da ordini religiosi di 
provenienza straniera. 

11] A questo proposito ricordiamo la divertente (per i lettori) storiella raccontata da Matteo 
Bandello nella terza parte delle sue Novelle: XXXIV “Il signor Girolamo de la Penna in Pollonia 
chiede ostie per pigliar de le pillole e, per non l’intendere, a tutti i modi vogliono 
communicarlo”. 

12] Lo dimostrano fra l’altro le lettere scritte in italiano a Andrea Dudith Sbardellati (1533-1589), 
intellettuale, diplomatico e agente asburgico attivo in Polonia, da corrispondenti polacchi le 
cui conoscenze linguistiche si basavano sull’esperienza pratica e non su un regolare percorso 
scolastico cfr. A. Dudith, Epistulae, a cura di T. Szepessy e L. Szczucki, Budapest, Akademia, 
1990-, 6 voll., in part. vol. IV). 

13] Un’esauriente bibliografia delle traduzioni si trova in J. Miszalska et al., Od Dantego do Fo e Od 
Boccaccia do Eco, Kraków, Columbinum, 2007. 
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variamente ricollegare con la tradizione cortese. I modelli italiani servi-
rono insomma a Kochanowski come un gran repertorio di immagini, 
espressioni, soluzioni formali e retoriche da trasferire nell’ambito di 
un’altra lingua a titolo in un certo senso sperimentale e creativo.14 Tut-
to ciò non porta tuttavia ad una consapevole imitazione, a prestiti facil-
mente identificabili. Sarebbe difficile intravedervi il riconoscimento di 
un’autorità, e l’attenzione rivolta da Kochanowski alla letteratura vol-
gare rimane tuttavia decisamente secondaria rispetto a quella riservata 
alla letteratura in lingua latina. Le attualità culturali con cui Kochanow-
ski viene a contatto a Padova lo interessano in primo luogo come con-
tinuazione della grande tradizione classica. Perciò gli aspetti classi-
cheggianti della Sofonisba del Trissino lo interessano più delle 
questioni inerenti alla lingua contemporanea. Per questo egli traduce 
in polacco De scacchorum ludo di Marco Gerolamo Vida e non tradu-
ce nulla della letteratura volgare. Per questo rimane indifferente alla 
poesia di Dante e alla narrativa del Boccaccio – pur riecheggiando 
qualche operetta popolare o dialettale,15 – ma più sensibile al Petrarca 
e alle sue reminiscenze classicheggianti. Sono scelte consone – toutes 
proportions gardées – a quelle di numerosi dotti segretari della cancel-
leria reale, formatisi pure loro all’ateneo patavino, che si cimentano in 
varie prove letterarie e versi eruditi esclusivamente in latino.16 

Un altro caso emblematico – e per alcuni versi eccezionale – è quel-
lo di Łukasz Górnicki (1527-1603) e del suo Dworzanin polski (“Il cor-
tegiano polacco”) del 1566. Benché di modeste origini, anche Górnicki 
riesce a trascorrere alcuni anni all’ateneo patavino e dopo il ritorno in 
patria segue la carriera di funzionario reale, la quale gli porterà col 
tempo un titolo nobiliare e vari benefici. L’opera del Górnicki si pre-
senta al lettore come una traduzione – ossia, seguendo le regole del 
tempo, piuttosto un adattamento – del celebre trattato di Castiglione. 
Pur riferendosi al modello italiano, Górnicki mette tuttavia chiaramen-
te in risalto le diversità tra i valori promossi da Castiglione e quelli ri-
conosciuti nei ceti nobili polacchi. Il suo obiettivo non è quello di pro-
muovere un moderno “prodotto d’importazione”, pronto per sostituire 
quello nativo, oramai sorpassato: si tratta piuttosto di un progetto 

14] Cfr. M. Brahmer, Petrarkizm w poezji polskiej XVI wieku, Kraków, Kasa im. Mianowskiego, 
1927. 

15] Cfr. M. Lenart, Patavium, Pava, Padwa. Tło kulturowe pobytu Jana Kochanowskiego na 
terytorium Republiki Weneckiej, Warszawa, Wydawnictwo IBL, 2013. 

16] Cfr. A. Wyczański, Między kulturą a polityką. Sekretarze królewscy Zygmunta Starego, 
Warszawa, PWN, 1990. 
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inteso ad offrire ai lettori polacchi un manuale in grado di diventare 
per loro ciò che il Libro del Cortegiano voleva essere in Italia. Se Casti-
glione idealizza la corte di Urbino, Górnicki fa lo stesso per la corte 
magnatizia di Prądnik, pur essendo consapevole delle enormi differen-
ze che separavano le due realtà. Il manuale polacco doveva essere 
perfettamente idoneo ad un uso locale, senza sconvolgere le caratteri-
stiche essenziali e le abitudini dell’ambiente cui si rivolgeva. Intanto 
l’“originale” serviva a Górnicki come un comodo appoggio, non pro-
tetto dai diritti d’autore, non per copiare ma per creare un’opera ana-
loga.17 Il suo atteggiamento fu assolutamente razionale e pragmatico: 
egli sfruttava liberamente il modello per alleggerirsi il lavoro, saccheg-
giandolo quando gli faceva comodo e lo riteneva utile, ignorandolo 
quando voleva e quando le sue idee se ne allontanavano, piegandolo 
senza scrupolo ai suoi fini e diffidandone laddove gli pareva di essere 
più competente e più colto del Castiglione. 

Il terzo caso da ricordare in questa sede è una traduzione dall’italia-
no in polacco che godette di grande successo: Goffred abo Jeruzalem 
wyzwolona (1618), cioè la versione polacca della Gerusalemme libera-
ta del Tasso. Il suo successo è ancora più significativo se confrontato 
con il destino che toccò alla traduzione di Orlando furioso (del resto 
ad opera dello stesso traduttore, Piotr Kochanowski (1566-1620), nipo-
te del già ricordato poeta Jan) o a quella dell’Adone: due testi, secondo 
la critica, di indubbi valori letterari, ma all’epoca condannati al silenzio 
e pubblicati solo in tempi moderni. Il successo del poema tassiano si 
potrebbe assai facilmente attribuire alla strumentalizzazione dell’opera 
nel contesto ideologico polacco: da una parte segnato dalla Controri-
forma, particolarmente virulenta dopo il trionfo sulle eterodossie che 
per decenni avevano minacciato l’egemonia del cattolicesimo e che 
ora diventavano politicamente subalterne rispetto alla confessione do-
minante, e dall’altro fortemente antimusulmano a causa dei frequenti 
conflitti con i turchi alla frontiera sud-orientale dello Stato. 

È possibile trovare un denominatore comune a questi casi e a condi-
zionamenti di carattere più generale cui si era accennato? La chiave sa-
rebbe forse da ricercare nel modo in cui nel mondo letterario polacco 
funzionava e veniva concepita la lingua volgare. Nonostante la coesisten-
za di varie lingue nella prassi quotidiana – municipale, amministrativa, 

17] Cfr. A. Gallewicz, Dworzanin polski i jego włoski pierwowzór: studium adaptacji, Warszawa, 
Semper, 2006 e M. Wojtkowska-Maksymik, «Gentiluomo cortegiano» i «dworzanin polski»: 
dyskusja o doskonałości człowieka, Warszawa, Wydawnictwo IBL, 2007. 
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confessionale, politica, commerciale e anche editoriale – in Polonia non 
si arrivò a un dibattito sulla “questione della lingua” letteraria paragona-
bile a quello che ebbe luogo in Italia. Non era ancora il momento delle 
teorizzazioni e i polacchi non ebbero una loro versione della Défense et 
illustration de la langue française, accontentandosi di  sperimentare con 
la propria lingua in vari modi e con grandi successi. A differenza di 
quanto accadeva in tante altre regioni d’oltralpe, i letterati polacchi dove-
vano spianarsi la strada su un terreno quasi vergine, in quanto la lettera-
tura polacca precedente non conosceva quelle forme che oramai erano 
considerate le uniche nobili e artistiche. Nel crogiuolo bollente della cul-
tura polacca del Cinquecento – in rapido sviluppo e soggetta a cambia-
menti con ritmi accelerati – la questione della dignità letteraria del volga-
re italiano non doveva apparire così evidente. L’unica lingua che godeva 
di un rispetto incontrastato rimaneva il latino – che nello Stato polacco- 
lituano serviva anche come criterio discriminante delle classi sociali – 
mentre il volgare poteva essere utile come strumento per imitare i classici, 
ma non per sostituirli o emularli.18 Paradossalmente il plurilinguismo re-
legava tutti i volgari – polacco, ruteno, tedesco – ad uno status subalter-
no,19 e ciò poteva ben far sì che nella stessa categoria venisse classificato 
anche il volgare italiano, che gli studenti polacchi imparavano – ricordia-
molo – piuttosto nelle strade e nelle osterie patavine che nelle aule uni-
versitarie o in occasione di civili conversazioni salottiere. Le opere in lin-
gua italiana non solo non invitavano alla fatica che una sofisticata 
traduzione richiederebbe, ma probabilmente non si classificavano nean-
che per una biblioteca prestigiosa in cui il posto era riservato solo ai testi 
di un certo rilievo. Perciò anche quando il proprietario poteva ben dilet-
tarsi con letture in italiano – e sicuramente c’era chi si dilettava, come il 
re Sigismondo Augusto, figlio di Bona Sforza –, negli inventari delle gran-
di biblioteche la letteratura italiana è rappresentata a malapena.20 Ciò 

18] Cfr. il volume miscellaneo dedicato alle varie funzioni del latino come lingua delle élite dello 
Stato polacco-lituano: Łacina jako język elit, a cura di J. Axer, Warszawa, DiG, 2004. 

19] Notiamo a margine che solo a partire dalla metà del Cinquecento nei libri stampati in Polonia 
prevale la lingua polacca. Cfr. A. Kawecka-Gryczowa, Miejsce książki w kulturze polskiej XVI 
wieku, w Polska w epoce odrodzenia. Państwo, społeczeństwo, kultura, a cura di A. Wyczański, 
Warszawa, Wiedza Powszechna, 1986, pp. 411–454. 

20] Cfr. K. Hartleb, Biblioteka Zygmunta Augusta. Studium z dziejów kultury królewskiego dworu, 
Lwów, Towarzystwo Miłośników Książek, 1928. Diversamente si comporta, tuttavia, il 
proprietario toscano di una notevole biblioteca cracoviana. Infatti, le opere italiane in volgare 
sono degnamente rappresentate nella biblioteca di Gerolamo Pinocci che all’inizio del 
Seicento si stabilì a Cracovia, dove dapprima si occupò di mercatura, ottenendo poi titoli 
nobiliari polacchi e svolgendo varie funzioni di rilievo; si distinse anche per i suoi interessi 
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spiegherebbe anche il fatto che la conoscenza delle opere latine del Pe-
trarca e del Boccaccio da parte degli eruditi polacchi a partire dal Quat-
trocento non servì a suscitare l’interesse per le loro opere volgari, anche 
se esse non erano del tutto ignorate. Le traduzioni rimangono in effetti 
poche e sembrano per altro scelte casuali e personalissime di pochi per-
sonaggi eccentrici.21 Il bilancio complessivo rimane modestissimo: Jad-
wiga Miszalska ha calcolato che per quanto riguarda la poesia, durante 
tre secoli, tra il Cinque- e il Settecento, sono stati una ventina i traduttori 
che hanno proposto versioni polacche di circa trecento opere, a volte 
brevi rime, di più o meno venti autori. In più, fino alla metà del Settecen-
to queste prove rimangono spesse volte manoscritte.22 Per contro, a par-
tire dal Seicento, l’Italia diventa un’importante fornitrice di letteratura d’e-
vasione e di consumo, di letteratura più popolare che artistica. Allo 
stesso livello si potrebbero situare le traduzioni di scritture di devozione, 
non di rado mescolate a elementi di suspense e impressionanti (relazioni 
di pericolose missioni in Asia, miracoli mozzafiato, perfezione sovrauma-
na dei servi di Dio).23 

Con tutto ciò le influenze – dirette o indirette – riconducibili ai mo-
delli italiani sembrano rispuntare in tanti autori; la lista comprendereb-
be quasi tutti i maggiori nomi del Cinque- e Seicento polacco. Molto 
più corta sarebbe quella degli autori completamente impermeabili alle 
novità more italico. Si tratta più che altro di perifrasi, allusioni, remini-
scenze, criptocitazioni, emulazioni. Di conseguenza sarebbe difficile 
formulare affermazioni generalizzanti, cercare regolarità o individuare 
norme. Con la letteratura italiana ognuno si fa il proprio gioco, libero, 
privato e senza impegno;24 forse anche per questo molti di questi testi 
non arrivano mai alle stampe. Si ha l’impressione che a questi gioche-
relli letterari non si attribuisse un’eccesiva serietà e importanza. Per 

culturali (cfr. K. Targosz, Hieronim Pinocci. Studium z dziejów kultury naukowej w Polsce 
w XVII wieku, Wrocław, Ossolineum, 1967). 

21] Emblematica la figura di Krzysztof Piekarski (†1672) che dopo una vita impegnata nel servizio 
militare e poi in vari uffici regionali, onorifici e amministrativi, si ritira in campagna e si dedica 
alla scrittura, considerata un “operoso otium”, traducendo tra l’altro Francesco Andreini, 
Giovan Francesco Loredan e Federico Malipiero (non si sa tuttavia nulla del suo 
apprendimento dell’italiano). 

22] Cfr. J. Miszalska et al., Da Dante a Fo, cit. 
23] Le eccezioni – come la versione polacca del Pastor fido del Guarino ad opera di un grande 

aristocratico, Jerzy Sebastian Lubomirski (B.J. Guarini, Pastor fido albo konterfekt wierny 
miłości, z włoskiego ięzyka na polski swieżo przetłumaczony przez jednego Senatora 
Wielkiego, Toruń, nakładem Jana Christiana Laurera, 1695) – confermano solo la regola. 

24] Va ricordato, tuttavia, che si tratta di atteggiamenti caratteristici per tutta la letteratura europea, 
non solo polacca. 
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pochi autori i modelli italiani diventano fonte di una sincera ispirazio-
ne, significativa per la loro attività artistica, anche se non è sempre 
possibile distinguere tra l’impegno poetico e il tributo alla moda. Rara-
mente si lasciano scoprire tracce di un interesse più serio per i contenu-
ti intellettuali e che vada oltre la bella forma. 

La letteratura italiana in volgare non diventa in Polonia ispirazione 
per una corrente letteraria che abbia una identità definita e vada oltre 
i gusti individuali dei singoli autori. Neanche il petrarchismo o il mari-
nismo diventano fenomeni di più ampio raggio, anche se i loro echi si 
lasciano certamente percepire. L’attenzione verso le novità provenienti 
dall’Italia non si mostra quasi mai in primo piano e sembra rivolta in 
primo luogo alla ricerca di elementi che possano essere strumentaliz-
zati al proprio gioco. Essi fanno parte dell’immenso e universale reper-
torio di forme, motivi e concetti, al quale ognuno può attingere pren-
dendo ciò che gli garba. Non si nota neanche il desiderio di trapiantare 
le trovate “italianizzanti” nel più largo contesto locale: il più delle volte 
esse restano il gioco letterario di uomini di mondo, destinato esclusiva-
mente alla loro cerchia. Né si potrebbe dire che gli autori italiani che 
scrivono in volgare siano apertamente considerati maestri: questo tipo 
di relazione è riservato piuttosto agli umanisti cinquecenteschi e al 
mondo della cultura classica. 

L’immagine delle mediazioni letterarie che viene così a delinearsi 
difficilmente si lascia ricondurre entro schemi rigidi. Si potrebbe, caso 
mai, coglierne alcune caratteristiche. In un primo momento l’Italia – 
o piuttosto alcuni suoi centri, non molto numerosi – attirava le élite 
intellettuali polacche in quanto patria della tradizione classica latina 
e luogo dove essa rinasceva in maniera più vigorosa. Fu la letteratura 
latina, antica e moderna, a suscitare ammirazione, tentativi di assimila-
zione o emulazione. L’interesse per la letteratura volgare spuntava in 
un certo senso a margine. Col tempo la situazione cambiò, anche gra-
zie alla moda europea di adottare innovative soluzioni italiane in vari 
campi della vita intellettuale ed artistica. Tuttavia la letteratura in vol-
gare non diventerà un programmatico termine di riferimento, oggetto 
di studi o di attenzione particolare. Mancarono le proposte di trasferire 
di sana pianta sul suolo polacco ciò che nasceva in Italia. Alla lettera-
tura italiana non si erige un monumento più eterno del bronzo. 

È vero che gli autori polacchi la saccheggiano con grande fervore – 
sia grazie ad un contatto diretto, sia grazie ad un intermediario tedesco 
o latino, più tardi anche francese – ma piuttosto che di intellettuali e ac-
cademici si tratta di uomini di mondo e cosmopoliti, amatori di C
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divertimenti letterari, popolari o di corte. La letteratura italiana fornisce 
inoltre testi utilitari “per il popolo”, didattici e devozionali. La sua at-
trattiva sta forse almeno in parte nel fatto che essa permette di allaccia-
re una relazione individuale e personale con il mondo letterario: pro-
ponendo e ispirando, ma senza richiedere un riverente imitazione. Tra 
gli autori italiani si preferiscono spesse volte quelli minori e meno 
complessi. Ma in fin dei conti le influenze soft e “sottocutanee” si pos-
sono rivelare più efficaci e più capillari. Alle radici italiane, infatti, si 
possono far risalire – di nuovo: direttamente o indirettamente – nume-
rose forme letterarie affermatesi col tempo stabilmente nella tradizione 
polacca, magari con qualche adattamento o modifica (il sonetto, l’otta-
va, il madrigale), tanti aspetti dell’immaginario poetico o dei modi di 
espressione nel campo sentimentale. 

Il tentativo di descrivere le prime mediazioni culturali tra la Polonia 
e l’Italia dovrebbe portare pure ad un tentativo, almeno sommario, di 
conclusione. Abbiamo iniziato i nostri ragionamenti con l’evocare il si-
gnificato delle mediazioni culturali nel nostro mondo globale che ren-
de facili e inevitabili i contatti ma non risolve automaticamente le in-
comprensioni, le tensioni e gli attriti. Forse le esperienze del passato 
possono insegnare qualche cosa: che le mediazioni che possono risul-
tare più efficaci sono quelle spontanee, nate caso per caso, senza par-
titi presi, lontane da obiettivi astratti, centrate sul privato e sull’indivi-
duale, più sul divertimento e sul gioco che sulle riverenze forzate 
e sulle gerarchie imposte. Questo sembra contare ancora di più quan-
do ci spostiamo su un campo culturale più ampio. Negli anni Settanta 
del Novecento per la cultura italiana in Polonia Drupi contava più di 
Dante; ora probabilmente Armani conta più di Guttuso. È davvero un 
male?  
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DANTE IN POLONIA: UNA PRESENZA VIVA? 

P resentare in sintesi la presenza odierna di Dante in Polonia non 
è un compito semplice, perché un approccio tradizionale, inte-
ressato principalmente, se non esclusivamente, all’elenco delle 
traduzioni, delle edizioni e degli studi dantologici di carattere 

accademico, condurrebbe inevitabilmente ad un’immagine ingiusta 
e limitativa. Del resto, gli studi di carattere bibliografico, i vari “bilanci 
e prospettive”, nonché  le bibliografie vere e proprie sono apparsi in 
diverse occasioni con una certa regolarità e costituiscono una buona 
base per chi volesse ora ripercorrere in dettaglio la fortuna polacca di 
Dante.1 Bisogna precisare sin dall’inizio che si tratta di una fortuna par-
ticolare, non sempre facile e brillante, condizionata da fattori di natura 
molto diversa, a volte lontani da ispirazioni puramente letterarie ed ar-
tistiche. La presenza dantesca in Polonia ha assunto ad un certo punto 

1] Per una bibliografia dettagliata di questi lavori cfr. P. Salwa, Dante e la critica polacca degli 
ultimi anni, in: Dante e il mondo slavo, a cura di F. �ale, Zagreb, Jugoslavenska Akademija 
Znanosti i Umjetnosti, 1984, vol. II, pp. 589-596; Z. Kałuża, Najnowsze polskie prace o Dantem, 
“Zeszyty Naukowe KUL”, VIII (1965), n. 4, pp. 47-52. Fondamentale rimane fino ad oggi il 
lavoro di W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce. Bibliografia krytyczna z historycznym 
wstępem, Toruń, Towarzystwo Naukowe w Toruniu, 1957 (con riassunto in italiano, tavole 
cronologiche e l’elenco dei manoscritti e degli incunaboli contenenti testi danteschi conservati 
nelle biblioteche della Polonia). In lingue più facilmente accessibili di quella polacca cfr. 
M. Brahmer, Dante in Polonia, in: Dante nel mondo, a cura di V. Branca e E. Caccia, Firenze, 
Olschki, 1965, pp. 357-364; K. Morawski, La dantologia polacca moderna, “Beiträge zur 
Romanischen Philologie”, 2 (1965), pp. 90-97; K. A. Paully Zbierańska, Dante in Poland, “The 
Polish Revue” (New York), XI (1966), n. 3, pp. 56-61; S. Graciotti, K. Żaboklicki, La polonistica 
in Italia e l’italianistica in Polonia (1945-1979), Wrocław-Warszawa, Accademia Polacca 
delle Scienze-Ossolineum, 1983; P. Salwa, Le traduzioni novecentesche di Dante in Polonia, 
in: L’opera di Dante nel mondo. Edizioni e traduzioni nel Novecento, a cura di E. Esposito, 
Ravenna, Longo, 1992, pp. 215-223; Id., Dante e la critica polacca. Nuovi appunti, in: Dalla 
bibliografia alla storiografia. La critica dantesca nel mondo dal 1965 al 1990, a cura di 
E. Esposito, Ravenna, Longo, 1995, pp. 167-175. 
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della sua storia una intensa connotazione “interna”, polacca – direi ad-
dirittura nazionale – e perciò i suoi significati attuali si possono coglie-
re solo se vengono proiettati sul passato. 

Per diversi secoli l’opera di Dante non suscitò in Polonia un gran-
dissimo interesse, tanto meno una grande ammirazione. Certo, il nome 
del poeta era conosciuto e fu anche spesse volte ricordato a partire dal 
1416, quando il rappresentante del Regno di Polonia al Concilio di Co-
stanza, Paweł Włodkowic, citò il De monarchia in un suo trattato sul 
potere imperiale. La conoscenza dell’opera politica di Dante nell’am-
biente intellettuale dell’Università di Cracovia – anche se non necessa-
riamente diretta – è attestata da varie altre testimonanze.2 Per Jan Dłu-
gosz, invece, che soggiornò per un certo tempo in Italia, il nome di 
Dante si associa invece con la Commedia: nel 1470 il grande cronachi-
sta degli Jagelloni menziona (anche se in modo pur sempre troppo ge-
nerico da permettere qualsiasi ipotesi circa la sua effettiva conoscenza 
dell’opera dantesca) “Florentinus poeta, Ravennae in exilio moritur [...] 
cui in vulgari sui italico opere insigni [...] edito, memorabilis apud Ita-
licos habetur”. Accenni a Dante appaiono successivamente negli scritti 
di vari personaggi di minor rilievo; e del resto le cose non sarebbero 
potute andare diversamente, dato che tradizionalmente un numero co-
spicuo di giovani polacchi continuava il percorso educativo proprio 
nelle università italiane.3 Non stupisce quindi neanche che Mikołaj Rej, 
il primo poeta che scrisse in volgare polacco, venne qualificato come 
“Dantes noster”, anche se non si può essere sicuri che si trattasse di un 
vero e proprio complimento.4 Il Cinque- e il Seicento sono secoli di 
forte presenza culturale italiana in Polonia: non solo i polacchi fre-
quentano l’Italia in cerca di istruzione o per motivi politici, ma non 
mancano migrazioni nella direzione opposta, di intellettuali che trova-
no sistemazione presso le corti magnatizie, di mercanti che si dedicano 
al commercio con l’Oriente, di diplomatici e funzionari legati fra l’altro 
alla corte di una regina italiana.5 L’italiano – dopo il latino – sembra la 

2] Cfr. A. Litwornia, Dante w kulturze staropolskiej, “Pamiętnik Literacki”, LXXXI (1990), n. 2, 
pp. 167-208. 

3] Cfr. p. es. Natio Polona. Le università in Italia e in Polonia (sec. XIII-XX), mostra 
documentaria, Ministero Beni Culturali e Ambientali/Ufficio Centrale Beni Archivistici/ 
Naczelna Dyrekcja Archiwów Państwowych, Polska 1990/Italia 1991, Perugia, Cornicchia, 
1990. 

4] Cfr. J. Slaski, Noster hic est Dante. Dalla fortuna di Dante nella Polonia cinquecentesca, in: 
Dante e il mondo slavo, cit., vol. II, pp. 613-618. 

5] Sulle relazioni culturali tra l’Italia e la Polonia nel Medioevo e nel Rinascimento si veda ora 
T. Ulewicz, Iter romano-italicum Polonorum, Kraków, Universitas, 1999. 
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lingua più diffusa negli ambienti colti. In tale contesto la fortuna di 
Dante sembra pur marginale e poco significativa, soprattutto se la si 
confronta con l’ammirazione nutrita allora per il Tasso, per l’Ariosto 
o per il Petrarca. 

Fattori esterni di carattere religioso-culturale [cioè l’atteggiamento ostile delle 

gerarchie ecclesiastiche nei confronti delle idee politiche di Dante] hanno 

prevalso sulle ragioni estetiche, al tempo stesso contribuendo ad una paradossale 

valorizzazione del nome del poeta, annoverato da un lato tra i padri della 

letteratura, e dall’altro tra i frutti proibiti.6 

È il romanticismo a cambiare drammaticamente questa situazione, 
analogamente a come avviene in molte altre regioni d’Europa, ma pure 
in questo caso sembra che siano i “fattori esterni” a prevalere sulle ra-
gioni estetiche o storico-letterarie. Si tratta di decenni particolarmente 
incisivi per tutta la cultura polacca, in quanto hanno profondamente 
segnato l’intera vita intellettuale ed artistica posteriore. Le grandi pro-
blematiche morali e ideologiche affrontate allora con passione e urgen-
za (la lotta per la libertà della patria spartita tra le potenze estere, 
l’esilio, il destino del poeta vate, la fede, l’amore idealizzato e puro) 
sono temi per i quali si cercano – e si trovano – echi e riscontri in Dan-
te. Il nuovo interesse per il poeta si esprime in varie forme: alle forti 
influenze dirette sugli autori polacchi (fra cui si annoverano anche i più 
autorevoli) seguono traduzioni delle opere dantesche e poi studi lette-
rari e pubblicistici. È una situazione che porta durevoli conseguenze 
che permangono ancora oggi. In primo luogo, l’interesse per Dante 
nasce, come si è detto, in funzione di specifiche problematiche polac-
che che condizionano la selezione – e a volte anche la manipolazione – 
dei testi e delle idee che andranno a costituire la grande eredità dante-
sca.7 Per i polacchi l’Alighieri rimane essenzialmente autore di due so-
le opere: La Vita Nuova e soprattutto La Commedia, vista quasi esclu-
sivamente nel suo impegno etico e religioso. Meno interessante si 
rivela certo il Dante filosofo, il Dante critico letterario ed artistico, il 
Dante fazioso fiorentino o il Dante antipapale. In secondo luogo, si-
gnificativo pare il fatto che frequentemente gli studi su Dante fossero 
frutto di attività svolte fuori delle istituzioni accademiche (che nella Po-
lonia dominata dalle potenze straniere per tutto l’Ottocento non 

6] Cfr. A. Litwornia, Dante w kulturze staropolskiej, cit., p. 208. 
7] A questo proposito cfr. K. Morawski, Dante w Polsce, “Życie i Myśl”, 1965, n. 3-4, pp. 142-156. 
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avevano possibilità di sviluppo) e assumevano un carattere piuttosto 
pubblicistico che rigidamente scientifico. Infine va notato lo statuto 
particolare delle traduzioni: la loro motivazione non era tanto quella 
pragmatica di portare i testi danteschi alla conoscenza del pubblico 
colto (il quale nella Polonia ottocentesca conosceva di solito il france-
se o il tedesco e,  se non sapeva l’italiano, poteva facilmente leggere le 
opere italiane in una di queste lingue),8 quanto piuttosto quella di far 
fronte ad una sfida artistica ed intellettuale, di colmare una lacuna nel 
patrimonio letterario nazionale e conferirgli più dignità, o semplice-
mente di dar prova della propria bravura.9 Le traduzioni polacche do-
vevano fornire al lettore una versione che, pur non essendo l’unica 
o forse neanche la prima a metterlo in contatto con Dante, gli poteva 
essere più vicina sentimentalmente, diventare più familiare, più ap-
prezzata o goduta; che presentasse, insomma, una forma di testo che 
poteva meglio delle altre agire sulle sue emozioni e quindi realizzarsi 
meglio, dato che il più delle volte vi si trattava di immagini dalla forte 
impronta lirica e passionale. Perciò dalla tradizione polacca sono com-
pletamente assenti le versioni in prosa della Commedia, mentre le tra-
duzioni delle opere latine sono apparse molto tardi.10 

Naturalmente, su questo retaggio ottocentesco si sono con il tempo 
sovrapposti gli effetti di altri fattori entrati successivamente in azione. 
Quando all’indomani della prima guerra mondiale la Polonia ritrova l’in-
dipendenza, la cultura e la letteratura polacche vengono ufficialmente 
considerate cultura e letteratura di stato: la lettura di un Dante tedesco 
o francese diventa allora fatto privato, mentre quella di un Dante polac-
co si rivela indispensabile per conseguire la maturità. Non va dimentica-
ta neppure l’incidenza dell’aggressiva politica culturale del regime 

8] Una testimonianza eloquente si trova nei ricordi di un dantologo sovietico nato e cresciuto in 
una nota famiglia di Varsavia, Igor Bełza: descrivendo il suo primo contatto con la Commedia lo 
studioso evoca le passeggiate con la madre nel più bello e più famoso parco varsaviano, durante 
le quali veniva iniziato alla lettura del poema nella sua veste originale con una traduzione 
improvvisata, benché all’epoca esistessero già varie edizioni polacche (cfr. I. Bełza, Dante 
i Słowianie, “Kierunki”, 14 (1976), p. 8). Fino al 1918 la Polonia fu territorio di un bilinguismo 
anche forzato, in quanto le scuole statali sotto le dominazioni straniere imponevano 
l’insegnamento in russo o in tedesco. Diversamente complesso sembra il problema della 
Lituania, dove è universale la conoscenza della lingua polacca tra le persone colte. 

9] Cfr. come pura curiosità una traduzione parziale francese ad opera di Krystyn Ostrowski (in: 
Id., Oeuvres choisis, Paris, Alphonse Lemerre, 1875), segnalata in: W. Preisner, Dante i jego 
dzieła w Polsce, cit., n. 40. 

10] Cfr. De vulgari eloquentia – O języku pospolitym, a cura di W. Olszaniec, Kęty, Antyk, 2002; De 
Monarchia – Monarchia, a cura di W. Seńko, Kęty, Antyk, 2002; Il Convivio – Biesiada, a cura 
di M. Bartkowiak-Lerch, Kęty, Antyk, 2004. 
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comunista, soprattutto nella sua prima fase dopo la seconda guerra 
mondiale, quando a tutti i costi si cercava di ridurre la più valida eredità 
culturale europea sotto le insegne del progresso e del laicismo (di cui 
l’anticlericalismo sarebbe stato solo una delle manifestazioni). 

Di che cosa, quindi, dispone oggi il lettore e lo studioso polacco di 
Dante? Innanzitutto di non pochissime traduzioni, anche se molte di 
esse si devono cercare in pubblicazioni rare e difficilmente accessibili, 
essendo pubblicate su riviste certamente non popolari e destinate ai 
lettori con maggiori aspirazioni culturali. Di frequente esse vi occu-
pano del resto un posto assai modesto, che si direbbe occasionale, an-
che per la sistemazione tipografica. Comunque, per quanto riguarda la 
Commedia, la scelta sembra abbastanza ampia: ancora nell’Ottocento 
essa esce in svariate traduzioni parziali e in tre diverse traduzioni inte-
grali (del resto spesse volte ristampate) e uno dei traduttori nella sua 
scelta di singoli canti arriva a presentare ben un terzo del poema.11 

Accanto a queste, si presenta – più numerosa e forse più significativa 
in quanto più apertamente impegnata nel propagare una propria im-
magine di Dante – una vera e propria miriade di piccoli passi pubbli-
cati costantemente in varie riviste.12 Raramente si tratta dei brani del 
Paradiso o del Purgatorio; il record assoluto spetta ai canti III e V del-
l’Inferno e non sarà un caso neanche il fatto che proprio uno di essi 
era stato in parte tradotto in polacco dal più ammirato e più venerato 
vate nazionale Adam Mickiewicz. 

Nonostante ciò, l’attuale mercato editoriale è praticamente mono-
polizzato dalla traduzione di Edward Porębowicz, che del resto viene 
comunemente giudicata estremamente difficile nella lettura per via di 
una specifica stilizzazione, irta di arcaismi e di neologismi a volte assai 
personali, ispirata alla maniera modernistica.13 Comunque è questa 
versione che quasi all’unanimità vince la qualifica della “migliore” 

11] Cfr. W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce, cit., passim. Inoltre Preisner cita traduzioni che 
non sono mai state stampate e fra queste, accanto a numerosi singoli brani, anche due versioni 
integrali, una ad opera di Stefan Dembiński, l’altra del noto scittore Józef Ignacy Kraszewski; 
a quest’ultimo proposito si veda recentemente W. Wasylenko, Polskie losy Dantego w XIX w.: 
prolegomena do “zaginionego” tłumaczenia «Boskiej Komedii» dokonanego przez J. I. Kra-
szewskiego, Poznań, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 1993; cfr. anche “Dantovskije 
čtenija”, X (1996). Ora cfr. anche J. Miszalska et al., Od Dantego do Fo, cit. 

12] Si tratta delle riviste più svariate e la loro gamma abbraccia titoli che vanno dal “Tygodnik 
peterburski” [Il Settimanale di San Pietroburgo], attraverso la “Gazeta Warszawska”, “Czas”, 
“Kronika rodzinna” [La Cronaca di famiglia], “Rodzina” [La Famiglia], fino al “Tygodnik 
Ilustrowany” [Il Settimanale illustrato], “Przegląd polski”, “Chimera”, ed altri. 

13] L’Inferno è stato pubblicato nel 1899, Il Purgatorio nel 1900, Il Paradiso nel 1906, la prima 
edizione completa nel 1909. Sono seguite numerosissime ristampe e riedizioni. 
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e viene utilizzata per i vari compendi scolastici e divulgativi.14 Molto 
più raramente si ricorre oramai ai testi di altri traduttori, se non per 
brevi passi considerati in un certo senso “di punta”, cioè particolar-
mente riusciti.15 Nell’ombra rimane per esempio la traduzione di Alina 
Świderska annunciata già negli anni Venti, ma apparsa per la prima 
volta soltanto dopo la seconda guerra mondiale e ristampata in versio-
ne integrale solo dopo molti anni.16 Da segnalare una curiosa versione 
presentata da Jan Maria Michał Kowalski, arcivescovo della chiesa dei 
mariaviti e polemista ardente contro il papato: secondo la dichiarazio-
ne del traduttore si tratterebbe di una traduzione dettata direttamente 
dalla stessa Beatrice che seicento anni prima aveva dettato la versione 
toscana a Dante.17 La veste polacca pecca di moltissimi errori e certa-
mente non meriterebbe attenzione, se non costituisse un tentativo di 
vedere la Commedia in una luce diversa, come un testo in cui il mes-
saggio teologico e religioso prevale di gran lunga su quello poetico. La 
novità sta nel fatto che Dante viene così sfruttato in una polemica ideo-
logica, che diventerà più intensa – benché in un contesto diverso – nel 
periodo del dopoguerra. L’edizione dei mariaviti è accompagnata da 
un commento che non si limita a fornire le spiegazioni più elementari, 
indispensabili per la semplice comprensione del testo, ma che vuol es-
serne una interpretazione scientifica ed autorevole e perciò ricorre am-
piamente alla letteratura critica italiana (Bianchi, Lombardi, Fraticelli, 
Tommaseo, Blanc, Giuliani, Buti e altri), la quale viene tuttavia stru-
mentalizzata in una maniera per lo meno forzata. Pubblicata in fa-
scicoli con le celebri illustrazioni di Gustavo Doré, teoricamente acces-
sibile a tutti, la Commedia dei mariaviti, pur essendo dal punto di vista 

14] Fra questi andrebbe ricordata un’ottima antologia commentata e preceduta da uno studio 
introduttivo a cura di Kalikst Morawski, pubblicata nella prestigiosa collana “Biblioteka 
Narodowa”: D. Alighieri, Boska Komedia. Wybór, Wrocław-Warszawa, Ossolineum, 1977. 

15] Cfr. per esempio Panteon Literatury Wszechświatowej: Italja, a cura di A. Lange, A. Tom, 
Warszawa, Polska Składnica Pomocy Szkolnych, 1921, in cui il canto I dell’Inferno appare nella 
traduzione di Cyprian Kamil Norwid, il canto III in quella di Adam Asnyk, il canto V nella 
traduzione di Felicjan Faleński, e il canto XXXIII nella versione di Adam Mickiewicz. Alcuni 
brani di Mickiewicz sono stati inseriti dal Porębowicz nella sua versione integrale, mentre Alina 
Świderska (cfr. qui sotto) ha “riutilizzato” la traduzione di Asnyk. 

16] La prima edizione è stata pubblicata da Wydawnictwo M. Kot, Kraków, 1947; la seconda da 
Wydawnictwo Antyk, Kęty, 1999 

17] Cfr. D. Alighieri, Boska Komedia, trad. J.M. Michał Kowalski, Płock, M.I. Wiłucka-Kowalska, 
1932, fasc. 1, p. 2 (“Ho dato inizio a questa traduzione nel 1931, dieci anni dopo la discesa della 
nostra beata Beatrice […]. La traduzione, come io credo, mi è stata dettata dalla mia beata 
Beatrice, la quale 600 anni or sono aveva dettato la stessa versione originale a Dante. Perciò sono 
convinto che in polacco non potrebbe esistere una traduzione che la renda meglio...” (trad. P.S.). 
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editoriale senz’altro una delle più belle tra quelle apparse in Polonia, 
rimane un fenomeno isolato. Il tentativo di uscire fuori dei limiti della 
tradizione è stato compromesso dallo scarso risultato artistico della tra-
duzione e dalla maniera – a dir poco – ingenua e maldestra con cui vi 
si porta avanti uno strano impegno ideologico. 

Assai diffusa rimane l’insoddisfazione per questo stato delle cose. 
Fortunatamente negli anni più recenti sono state pubblicate, accanto 
ad una nuova traduzione parziale,  anche due moderne versioni inte-
grali della Divina Commedia, sicuramente più adeguate alle aspettati-
ve dei lettori odierni.18 Le numerose ristampe ed edizioni parziali – an-
che per i tipi di case editrici piccole e poco note – sono peraltro una 
viva testimonianza del fatto che si tratta di un problema serio e risenti-
to. Un’eloquente prova ne è stata la discussione organizzata dalla no-
tissima rivista letteraria “Literatura na Świecie” (“Letteratura nel mon-
do”), interessata abitualmente alle attualità letterarie mondiali. 
Vi hanno partecipato i traduttori di Dante più autorevoli che non so-
lo hanno messo in luce le loro difficoltà e i loro problemi, ma hanno 
pure formulato proposte inedite, a prima vista sorprendenti ma in real-
tà non infondate, come quella di tradurre la Commedia partendo dalle 
versioni inglesi in prosa, utilizzandone i commenti eruditi e prendendo 
il testo italiano solo come “base sonora e ritmica”.19 L’animatissima di-
scussione ha avuto il merito di illustrare in controluce il persistere di 
alcune caratteristiche di lunga durata nella presenza di Dante in Polo-
nia: tradurre Dante significa tradurre solo la Commedia, il poeta entra 
nell’area polacca anche tramite una lingua diversa dal toscano, non 
esiste un consenso sulle esigenze alle quali dovrebbe far fronte la tra-
duzione, ma esclusi sono i compromessi, per cui il testo polacco do-
vrebbe essere al tempo stesso comprensibile, artisticamente compiuto 
e intellettualmente ineccepibile. La discussione è stata illustrata da ben 
sette versioni polacche del canto II dell’Inferno e – fatto caratteristico 
anche questo – accompagnata non da qualche tradizionale studio di 
dantologia accademica, bensì dai brani dedicati alla Commedia da Jor-
ge Luis Borges. 

18] Cfr. p. es. D. Alighieri, Boska Komedia – 15 pieśni, trad. e introd. di T. Łubieński, nota 
biografica e note a cura di J. Mikołajewski, Warszawa, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
1992; Id., Boska komedia, trad. A. Kuciak, Poznań, Klub Książki Katolickiej, 2002-2004; Id., 
Boska komedia, trad. J. Mikołajewski, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 2021. 

19] “Literatura na Świecie”, n. 4 (1995), pp. 2-46. A proposito dell’ambizione di tradurre Dante 
partendo da una lingua diversa dall’originale cfr. anche una recente versione polacca fatta in 
base al testo tedesco di Karl Vossler: D. Alighieri, Boska Komedia, trad. pol. di B. Antochewicz, 
Wrocław, Gajt, 1993. 
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Un effetto scontato di tale atteggiamento è che l’unico testo dante-
sco che segue da vicino la Commedia nell’elenco delle traduzioni po-
lacche è la Vita Nuova. Anche in questo caso si lasciano notare alcune 
predilezioni significative, eredità dei gusti romantici: per la forma del 
sonetto anzitutto,  per il tema dell’amore e della virtù, per qualche cen-
no alla sofferenza dell’esilio.20 Fra le traduzioni integrali di nuovo si 
distingue quella di Edward Porębowicz, pubblicata in numerose edi-
zioni fra cui anche una curatissima, corredata di un adeguato com-
mento, stampata nella tipografia artigianale e artistica di Tyszkiewicz 
a Firenze, specializzata in edizioni raffinate, destinate a diventare deli-
zie non solo degli eruditi toscani.21 Più diffusamente, tuttavia, la Vita 
Nuova circola tra i lettori polacchi in frammenti: si tratta quasi sempre 
di singoli sonetti che si possono leggere in varie riviste “di cultura ge-
nerale”. Molto meno accessibili rimangono invece le Rime, benché an-
ch’esse – dopo la pubblicazione di singoli componimenti su varie rivi-
ste e rassegne – abbiano avuto un’edizione interessante in versione 
polacca negli anni Venti: si tratta di un raro libriccino di lusso, pubbli-
cato questa volta a Roma, ma per un editore di Cracovia, nel quale, se-
condo le dichiarazioni del traduttore, si sarebbe trovato soltanto un 
primo frutto delle sue fatiche.22 Tuttavia non risulta che la continuazio-
ne annunciata si sia mai materializzata in qualche successiva edizione 
a stampa23. Il commento critico e il modo di procedere alla scelta (mo-
dellata sull’edizione di Costero e ritoccata secondo alcuni suggerimenti 
del Barbi e del Fraticelli) danno prova della serietà del traduttore ed 
è un peccato che quel Canzoniere non sia mai stato ripubblicato. 

Il più delle volte i traduttori polacchi dimostrano una discreta cono-
scenza degli studi relativi a Dante che si esprime nelle scelte coscienziose 

20] Tra i sonetti della Vita Nuova tradotti e pubblicati con maggior frequenza si annoverano: Tanto 
gentile e tanto onesta pare, Vede perfettamente ogni salute, Spesse fiate vengonmi al cuore, 
mentre tra le Rime – con attribuzioni in vigore in quei tempi – vengono scelti: Di donne io vidi 
una gentile schiera, Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io, Lo Re che merta i soi servi a ristoro, 
O che parlando andate, Per persona, Se ’l bello aspetto non mi fosse tolto; cfr. J. Miszalska, 
et al., Od Dantego do Fo, cit., passim. 

21] Dante Alighieri, Życie Nowe, przełożyl i własnym nakładem wydał Edward Porębowicz, 
Florencja, druk S. Tyszkiewicza, 1934. La versione di Porębowicz ha fatto dimenticare le 
traduzioni precedenti: di Gustaw Ehrenberg (1880), di Artur Górski (1915) e di Teofil Husarski 
(1921). 

22] D. Alighieri, Pieśniarz, przełożył i uwagami opatrzył Juliusz Feldhorn [“Canzoniere”, 
traduzione e commento di J. Feldhorn], Kraków, Italica: Sztuka – Książka – Wydawnictwo 
[Canzoniere], 1926 (Stabilimento Tipografico Riccardo Garroni - Roma). 

23] Probabilmente impedita dalla tragica sorte del traduttore-editore di origine ebrea, assassinato 
dai nazisti. 
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dei testi, anche se – come è ovvio e comprensibile – essi non pretendo-
no, salvo poche eccezioni, di avere competenze dantologiche di mas-
simo livello e devono affidarsi alle edizioni preparate dagli altri, imboc-
cando quindi anche delle piste false e riproducendo gli errori altrui.24 Gli 
inizi, assai modesti, di una dantistica polacca vera e propria risalgono an-
cora all’Ottocento,25 ma essa rimane sempre un settore frequentato da 
pochi eletti. Fra questi emergono – nella prospettiva storica – i nomi di 
Józef Ignacy Kraszewski, di Julian Klaczko, e successivamente del già ci-
tato Edward Porębowicz e di Konstanty Michalski.26 Una delle ragioni 
per cui gli studi su Dante non hanno preso in Polonia uno slancio più 
dinamico può essere stato il fatto che per moltissimo tempo nelle univer-
sità polacche l’italianistica ha fatto parte – secondo il tradizionale model-
lo tedesco – dell’ambito più generico della romanistica, il che in pratica la 
condannava a vivere piuttosto nell’ombra della francesistica. L’interesse 
per l’opera di Dante sembrava così a volte più vivo tra i polonisti, che 
rintracciavano gli echi danteschi nelle opere di grandi autori polacchi. 
Nel bilancio complessivo degli anni più recenti in primo luogo si distin-
gue senz’altro l’impegno pluriennale e costante di Kalikst Morawski, 
autore della più grande monografia dedicata al poeta in Polonia (1961) 
e di numerosi studi pubblicati in varie riviste e in varie lingue, anche al-
l’estero, tra il 1956 e il 1988. Storico di formazione, preciso ed erudito, 
Morawski si fonda sempre sugli acquisiti più attuali della dantistica inter-
nazionale (che porta anche alla conoscenza dei lettori polacchi, un me-
rito da non sottovalutare ai tempi della cortina di ferro) per formulare in-
teressanti proposte interpretative centrate innanzitutto sulle questioni 
dell’immaginazione poetica e del fantastico nella Commedia. I suoi inte-
ressi comprendono tuttavia anche altre problematiche, come per esem-
pio gli ideali etici e politici del poeta o il rapporto tra Dante, Virgilio e Pe-
trarca.27 

24] P. es. accettando le erronee attribuzioni proposte da altri (cfr. il commento di W. Preisner, cit., 
al n. 102 o 104 della sua bibliografia). 

25] Cfr. K. Morawski, Wstęp a: D. Alighieri, Boska Komedia. Wybór, cit., p. CIX; Id., Dante 
w Polsce, cit. 

26] J.I. Kraszewki, Dante. Vorlesungen über die «Götttliche Komödie» gehalten in Krakau und 
Lemberg 1867, Dresden, ins deutsche uebertragen von S.Bohdanowicz, Druk und Verlag von J. 
I. Kraszewski, 1870; J. Klaczko, Causeries florentines, Paris, Plon, 1880 (versione italiana: 
Conversazioni fiorentine, trad. it. G. Sama, Bari, Laterza, 1925); K. Michalski, La gnoséologie de 
Dante, Kraków, PAU, 1950. 

27] K. Morawski, Ideały kulturalne, etyczne i polityczne Dantego w świetle «Convivio», “Życie 
i Myśl”, 2 (1956), pp. 38-63; Id., The tragic aspect of the Farinata episode in the Inferno, “Books 
Abroad”, 1965, pp. 58-68; Id., Le mythe de l’Empereur chez Dante, “Revue des Etudes 
Italiennes”, 1965, pp. 280-301; Id., Dante, Pétrarque et Virgile, “Studia Romanica Posnaniensia”, 

DANTE IN POLONIA: UNA PRESENZA VIVA? 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

251 



Per il resto, gli studi recenti su Dante hanno in Polonia un carattere 
meno metodico e piuttosto disunito. Un tentativo di individuarvi a tutti 
i costi una determinata tendenza o una linea maestra mi sembrerebbe 
assai poco giustificato. Ancora meno lo sarebbe di certo la ricerca di 
una scuola o di una tradizione, l’unico punto saldo rimanendo in realtà 
un interesse generico per la fortuna polacca del poeta, intesa in manie-
ra estremamente vasta: dalle questioni specifiche di trasmissione te-
stuale, all’influenza – anche indiretta – delle idee e dell’arte di Dante 
sui grandi autori polacchi fino ai tempi recenti. Lo si è visto anche nel-
l’unico maggiore tentativo intrapreso negli ultimi anni di riunire e met-
tere a confronto i vari interessi e i vari studi dedicati a Dante.28 Fra la 
miriade di lavori sparsi in cui si esprime la dantologia polacca vanno 
ricordati anche i contributi sul contenuto intellettuale della Commedia 
nel suo rapporto con la cultura medievale e in particolare con l’opera 
di Brunetto Latini, o quelli dedicati allo studio delle idee politiche e del-
la lingua di Dante. Non mancano poi testi divulgativi – edizioni 
commentate, antologie, storie letterarie e aggiornamenti – in cui l’ope-
ra dantesca viene presentata tenendo onestamente conto dello stato at-
tuale delle ricerche, anche se in maniera necessariamente fram-
mentaria. Di solito, tuttavia, essi continuano a perpetuare l’immagine 
stereotipata del poeta d’amore e dell’idealista politico. Il quadro rimar-
rebbe ancora incompleto se non si facesse menzione degli studi pub-
blicati in Polonia da autori stranieri e in lingue diverse dal polacco, 
nonché di alcune recensioni e traduzioni di saggistica, non numero-
sissime, ma significative, che sembrano svelare una preferenza per un 
tipo di critica, per così dire, personale, emotiva ed impegnata.29 

9 (1983), pp. 99-116; Id., Le fantastique de l’Enfer de Dante, “Studia Romanica Posnaniensia”, 
5 (1979), pp. 39-56; Id., Le fantastique du Purgatoire de Dante, “Studia Romanica 
Posnaniensia”, 12 (1986), pp. 125-41; Id., Le fantastique du Paradis de Dante, “Kwartalnik 
Neofilologiczny”, XXXV (1988), n. 2, pp. 209-33; Cfr. K. Żaboklicki, Prace italianistyczne 
profesora Kaliksta Morawskiego (1907-1988), “Kwartalnik Neofilologiczny”, XXXV (1988), n. 4, 
pp. 457-463. 

28] Po Dantem. Wybór materiałów z VIII konferencji pracowników naukowych i studentów 
Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Śląskiego, a cura di J. Olejniczak, Katowice, 
Górnośląskie Centrum Kultury, 1996. 

29] In questa sede non pretendo di presentare una bibliografia completa, comunque accanto ai saggi 
già citati ricorderei ancora, per la fortuna polacca di Dante: M. Kieffer Kostanecka, S. Kostanecki, 
«La Commedia» Dantego - egzemplarz z 1487 r. w Bibliotece im. Zielińskich Towarzystwa 
Naukowego Płockiego, “Notatki Płockie”, 3 (1983), pp. 3-6; il catalogo della mostra «Boska 
Komedia» Dantego – ryciny: inkunabuł z 1487 r. w Bibliotece im. Zielińskich Towarzystwa 
Naukowego Płockiego, a cura di W. Lemańska Kaczanowska, Płock, Towarzystwo Naukowe 
Płockie, 1991; R. Pollak, Przekład «Vita Nuova» z 1861 r., “Kwartalnik Neofilologiczny”, XIII 
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L’attuale presenza dantesca in Polonia non si limita, tuttavia, alla 
classica riflessione accademica, purtroppo assai modesta. Anzi, se l’im-
magine di Dante nella vita culturale polacca d’oggi si può considerare 
autorevole e costante, benché lontana da un vero culto, è altrove che 
si devono cercare le sue espressioni più caratteristiche e più vivaci. Più 
di una volta la Commedia è stata fonte di ispirazione per spettacoli tea-
trali che hanno riscontrato notevoli successi, anche internazionali, di-
ventando manifestazioni artistiche di carattere non secondario.30 Le ri-
viste di cultura destinate ad un pubblico colto relativamente ampio 

(1966), n. 2, pp. 183-184. Per quanto riguarda l’influenza di Dante sul romanticismo polacco cfr. 
Z. Szmydtowa, Dante a romantyzm polski e Norwid wobec włoskiego odrodzenia, in: Ead., 
W kręgu renesansu i romantyzmu, Poznań, PWN, 1979, pp. 690-699 e 641-689; I. Bełza, 
Romantyzm polski a Dante, in: Id., Portrety romantyków, Warszawa, Pax, 1974, pp. 177-190; 
A. Kuciak, “Fatum” i “Ciemność” - na marginesie dwóch “dantejskich” wierszy Cypriana 
Kamila Norwida, “Teksty Drugie”, 6 (1995), pp. 130-135; Ead., Norwid wobec Dantego, 
“Pamiętnik Literacki”, LXXXVII (1996), n. 3, pp. 33-59; K. Żaboklicki, La donna ispiratrice nella 
letteratura polacca dell’Ottocento, in: Beatrice nell’opera di Dante e nella memoria europea 
1290-1990, a cura di M. Picchio Simonelli, Firenze, Cadmo, 1994, pp. 483-496. Su Dante e la 
cultura medievale cfr. M. Frankowska-Terlecka, Przenikanie tematyki “naukowej” do literatury 
pięknej w językach narodowych, in: Ead., Skarbiec Wiedzy Brunetta Latiniego, Wrocław- 
Warszawa, Ossolineum, 1984, pp. 117-141; W. Paluchowski, Idee franciszkańskie w rozprawach 
o Dantem Konstantego Michalskiego, “Studia Mediewistyczne”, 29 (1990), n. 1, pp. 63-72; Id., 
Filozofia człowieka u Dantego: próba rekonstrukcji na podstawie pism K. Michalskiego, Kraków, 
Wydawnictwo Papieskiej Akademii Teologicznej, 2000. I problemi linguistici hanno interessato 
S. Gniadek, Les rimes de la «Divine Comédie» et la structure de l’italien du Trecento, “Studia 
Romanica Posnaniensia”, 4 (1978), pp. 59-64. Come esempi di testi divulgativi cfr. J. Adamski, 
Modele miłości i wzory człowieczeństwa, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1974; S. Wroński, 
Człowiek w wieczności i na ziemi w ujęciu Dantego, in: Id., Problemy w literaturze, vol. I, 
Kraków, ALL, 1996, pp. 95-106; Z. Ożóg, Śpiew Franciszki w «Piekle» Dantego, “Polonistyka”, 
2 (1997), pp. 90-93. Sulle riviste polacche sono apparsi i saggi di H. Heintze, Die Dante-Zitate 
von Lerama Lima, “Kwartalnik Neofilologiczny”, XXX (1983), n. 4, pp. 391-404; di P. van Rutten, 
La problématique du sens dans «La Divine Comédie», “Zagadnienia Rodzajów Literackich”, XXV 
(1982), n. 2, pp. 75-91; e di F. Cheneval, La philosophie et le bonheur de Dante Alighieri, “Studia 
Mediewistyczne”, 33 (1998), pp. 79-96. Quanto alle traduzioni, a parte i menzionati brani di 
Borges, cfr. J. Brodskij, W cieniu Dantego (tratto da un saggio pubblicato in: Id., Less than One. 
Selected Essays, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1986), “Zeszyty Literackie”, 3 (1966), 
pp. 63-73; T.S. Eliot, Kim jest dla mnie Dante (tratto da Id., To Criticize the Critic, London, Faber 
and Faber, 1965), “Ogród”, 2 (1990), pp. 96-101; S. Beckett, Dante, Bruno, Vico, Joyce, “Teatr”, 
4 (1991), pp. 23-30; J. Lotman, Wędrówka Ulissesa w «Boskiej Komedii» (pubblicato in versione 
modificata con il titolo Testo e contesto in Id. Semiotica dell’arte e della cultura, Bari, Laterza, 
1980), “Pamiętnik Literacki”, LXXI (1980), n. 4, pp. 127-138; G. Reguzzoni, Beatrice czyli 
o wierności, “Communio” (versione polacca della “Rivista Internazionale di Teologia Commu-
nio”), VIII (1988), n. 1, pp. 131-144. In versione polacca esiste inoltre una scelta di saggi di 
Cesare Vasoli, apparsi in italiano in: Id., Otto saggi per Dante, Firenze, Le Lettere, 1995; nonché le 
monografie di Michele Barbi e di Olof Lagercrantz. 

30] S. Widłak, La «Divina Commedia» nel Teatro Rapsodico di Cracovia, in: Dante e il mondo 
slavo, cit., II, pp. 721-726; J. Szajna, Dante żywy, ivi, pp. 639-642. Lo spettacolo ideato e messo 
in scena da Szajna è stato rappresentato in vari paesi europei. In un contesto simile si iscrivono 
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ricordano regolarmente Dante, la sua opera e il suo culto, per cui un 
lettore medio ha delle nozioni per lo meno elementari sulla Commedia 
e il suo autore. Non è raro che nei contributi del genere si esprimano 
tentativi – a volte forzati – di  un “ammodernamento” di Dante talmente 
radicale da rendere perplessi i lettori di indole poco rivoluzionaria; ma 
dall’altra parte non sarebbe questa la testimonianza più eloquente del 
fatto che la Commedia vive lontana dall’essere relegata alla funzione di 
un documento d’archivio? Tuttavia, se ancora negli anni Sessanta l’inter-
pretazione del poema poteva diventare pretesto per un’animata polemi-
ca tra cattolici e “progressisti” (in cui i primi sottolineavano la tradizione 
scolastica, cristiana e morale, mentre gli altri vi scorgevano in primo luo-
go una poesia di compassione, di comprensione e certe aperture quasi 
umanistiche), negli anni recenti l’interesse per Dante si manifesta quasi 
unicamente nella stampa di indirizzo cattolico liberale.31 Costante è l’im-
pegno di alcune riviste, come “Tygodnik Powszechny” o “Znak”, in cui 
il nome di Dante e il richiamo alla sua opera ritornano con maggiore 
frequenza e con certa regolarità. Sempre attivi sono alcuni ammiratori, 
critici e traduttori: Zygmunt Kubiak, Tomasz Łubieński, Paweł Lisicki. 
Significativo è forse il fatto che nel nuovo panorama polacco alcune ri-
viste, fresche di nascita, hanno deciso di far posto a Dante già nel loro 
primo numero. Infine è interessante notare che negli ultimi anni più di 
una volta Dante ha suscitato la curiosità della critica attraverso una me-
diazione del mondo anglofono.32 

L’attualità dell’Alighieri per la vita culturale polacca può essere illu-
strata in modo particolarmente espressivo con gli esempi tratti da tre 
eminenti autori: Witold Gombrowicz, Stanisław Vincenz e Czesław Mi-
łosz. Non si tratta di scritti recentissimi, ma sicuramente emblematici, 
in quanto usciti dalla penna di scrittori che per motivi politici hanno 

le riflessioni teoriche su Dante e il linguaggio cinematografico in G. Królikiewcz, Dante drży, 
“Kino”, 7 (1979), p. 59. 

31] L’unica eccezione sarebbe A. Tokarczyk, Wędrówki Dantego, in: Id., Tamten świat, Warszawa, 
MAW, 1986, pp. 151-166. 

32] A parte il tentativo di tradurre la Commedia partendo da una versione inglese (cfr. sopra n. 19), ai 
lettori polacchi sono state riportate alcune recenti polemiche americane attorno a Dante (T. Pióro, 
Dante nasz współczesny, “Literatura na świecie”, 4 (1995), pp. 327-328); sulla stampa quotidiana 
è stata ampiamente presentata un’importante esposizione londinese delle illustrazioni alla 
Commedia, e la rivista di critica d’arte moderna “Fa-Art” ha ristampato due saggi del volume 
curato da Józef Olejniczak (cfr. sopra n. 27), in cui si dedica un ampio spazio agli echi danteschi 
nella cultura contemporanea anglofona (T. Rachwał, Pogranicza języka. O niewyrażalności (nie 
tylko) Beatrycze; M. Noszczyk, Dante, Beckett, multimedia, “Fa-Art”, 1995, n. 2, pp. 16-22). 
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scelto l’emigrazione, come avevano fatto nel secolo precedente i primi 
fabbri della fortuna polacca di Dante. 

Il primo, Gombrowicz, ha dedicato a Dante alcune pagine del suo 
Diario che in un momento successivo sono state raccolte insieme in un 
piccolo volumetto bilingue polacco-francese, e poco tempo più tardi 
portate anche alla conoscenza dei lettori italiani.33 La pubblicazione ha 
avuto pochissima risonanza, pur provocando qualche critica indignata. 
Gombrowicz è un autore programmaticamente anticonvenzionale e vo-
lutamente provocatorio, dissacrante, addirittura profanatorio. I suoi at-
tacchi si scagliano fra l’altro contro le figure di artisti elevati ad uno status 
di monumento storico ufficiale, universalmente venerati e doverosamen-
te amati, anche da chi è assolutamente incapace di capirli, ma si adatta 
alle convenzioni senza neanche pensarci, per conformismo, per inerzia 
o per ebetismo. Dante, naturalmente, rappresenta per lui una sfida e sa-
rebbe sorprendente, se l’atteggiamento del Gombrowicz nei suoi con-
fronti fosse in linea con l’ammirazione espressa dalle “masse” di studiosi. 
Tuttavia, le critiche del Diario tradiscono non solo una discreta cono-
scenza della Commedia (anche se lo scrittore intenzionalmente rifiuta la 
dantologia e la sapienza dei commenti), ma anzitutto un forte coinvol-
gimento emotivo, testimonianza del fatto che la sua ribellione non è che 
una risposta alla forza espressiva del poema.34 L’Alighieri riemerge quin-
di dalle critiche e dagli attacchi come un autore particolarmente potente 
e influente. L’atteggiamento impegnato e personalissimo porta non tanto 
ad una mancata comprensione, quanto ad un inevitabile urto di due per-
sonalità, di due sensibilità necessariamente diverse. Non sarebbe poi 
questo un effetto ben familiare allo stesso Dante? 

Nello sforzo di raggiungere Dante – uomo e artista - attraverso il suo 
testo, ma con la propria sensibilità, Gombrowicz trova la Commedia non 
soltanto primitiva, noiosa, ripetitiva, limitata, scadente, sempliciotta, frut-
to di un’immaginazione contadina, ma la considera addirittura un poema 
mostruoso, malvagio, crudele, vigliacco, meschino, un insieme di parole 
vuote. Le sue accuse prendono così una piega abituale per la personalità 
artistica dello scrittore: apparentemente quella del sensazionale, che poi 

33] W. Gombrowicz, Sur Dante, trad. fr. di A. Kosko, Paris, L’Herne, 1968; versione italiana: Su 
Dante, trad. it. di R. Landau, Milano, Sugar, 1969. Il volume contiene frammenti tratti dal Diario 
del 1966 ed è stato pubblicato probabilmente con l’approvazione dell’autore. 

34] Per M. Głowiński, Gombrowicz poprawia Dantego, “Teksty Drugie”, 5 (2000), pp. 58-67, 
l’atteggiamento aggressivo dello scrittore polacco – assurdo e infondato – nei confronti della 
Commedia (ma più precisamente solo dell’Inferno) serve innanzitutto come “schermo” per 
poter esprimere in maniera indiretta le proprie riflessioni sul dolore. 
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si svela non essere in fondo altra che quella dell’esagerazione, del grot-
tesco e dell’assurdo. A leggere le sue stesse confessioni 

Quando ho scritto il mio saggio su Dante ho incluso delle osservazioni che hanno 

urtato molte persone. Ora perché ho scritte certe cose? Semplicemente perché 

appartengono alla mia realtà. Sono a casa mia e ho il diritto di dirlo. Se Dante mi 

annoia, se mi considero superiore a lui, lo affermo senza paura: è un mio diritto.35 

si avrebbe piuttosto l’impressione che quei disperati attacchi a Dan-
te siano stati il fil di paglia al quale lo scrittore si attaccava per confer-
mare la propria libertà d’espressione, la libertà dell’artista che era di-
ventata per lui una vera e propria ossessione. E inoltre non si sarebbe 
trattato appunto di “urtare” gli altri per svegliare la loro sensibilità, 
quando Gombrowicz in fine alle sue osservazioni proponeva questa 
serie di contraddizioni? 

O Divina Commedia cosa sei dunque? Opera maldestra del piccolo Dante? 

Immensa opera del grande Dante? Opera mostruosa del perfido Dante? 

Recitazione retorica del bugiardo Dante? […] Fuoco d’artificio? Fuoco vero?36 

Accenti di alcune perplessità, provate di fronte all’opera di Dante, si 
trovano anche nei saggi di Stanisław Vincenz, per altro grande ammi-
ratore del poeta.37 Di solito, nelle sue frequentissime letture dantesche, 
Vincenz cerca e trova quella mitica unità delle civiltà umane, che sa-
rebbe in grado di distruggere le frontiere spaziali e temporali, renden-
doci tutti partecipi dello stesso mondo spirituale. Nato e cresciuto nelle 
zone di confine, dove una volta si intrecciavano varie popolazioni 
e culture, di radici slave, ebree, ungheresi, romene e valacche, educato 
secondo i classici modelli europei occidentali, lo scrittore sente in 
Dante echi e richiami di perenni miti popolari, vi scorge riflessi di cul-
ture apparentemente lontane, ma essenzialmente vicine nella loro uni-
versalità. Per leggere Dante ci vuole uno sforzo non indifferente, ma in 
cambio il lettore accede ad un mondo poetico che l’arte contempo-
ranea non riesce più a creare; si tratta di una poesia totale, in cui l’indi-
vidualità si estende per diventare un vero cosmo spirituale. 

35] W. Gombrowicz, Sur Dante, cit., p. 60. 
36] Ivi, p. 40. 
37] S. Vincenz, Czym może być dziś dla nas Dante, Dantyzm w Polsce, Arcydzieło a mit ludowy, 

in: Id., Eseje i szkice zebrane, tom I, Wrocław, Wirydarz, 1997, pp. 197-328. Cfr. anche Id., 
Węże u Dantego, in: Id., Z perspektywy podróży, Kraków, Znak, 1980, pp. 234-239. 
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Vi coesistono insieme voci e spiriti di vari tempi, di vari miti e di varie 
forme religiose, e la figura di Dante si pone accanto a quella di Noè 
come ricreatrice di un mondo nuovo. 

Nel mondo dantesco il passato e il presente costituiscono un’unica 
realtà, la quale, a sua volta, costituisce lo sfondo che ci permette di 
scorgere meglio la nostra propria esiguità. Uno dei significati maggiori 
dell’opera dantesca sta per Vincenz nel farci rivivere la nostra co-
munità con gli archetipi, con i morti e con il mondo infantile che in 
effetti non abbandoniamo mai. Sulla scia dei romantici (studiandone le 
profonde analogie d’ispirazione con Dante, piuttosto che le superficiali 
influenze) Vincenz crede nel valore assoluto della poesia e si sforza di 
trovare la grandezza di Dante con la stessa sollecitudine con cui Gom-
browicz si sforzava di negarla. Ciò nonostante anche lui è costretto 
a combattere contro la noia e la stanchezza, quando il poeta ab-
bandona le vette dell’umano intelletto per rendere il suo discorso più 
concreto. Se Dante sembra accettabile come profeta della speranza, la 
venerazione dello scrittore trova presto i suoi limiti, quando il giudizio 
dell’Alighieri si fa più severo, più vendicativo, quando la sua visione 
della giustizia non corrisponde più alle idee dell’umanesimo pro-
gressista novecentesco. Dante allora non commuove più, non sconvol-
ge più, non dà più nessuna soddisfazione morale. 

Più schietto sembra invece il terzo dei tre autori – Czesław Miłosz – 
che parte da un punto di vista alquanto diverso: l’argomento che lo inte-
ressa più da vicino non è Dante, né la Commedia, bensì le visioni del-
l’inferno.38 Parla dunque solo della prima cantica del poema e delle pro-
prie esperienze di lettura, senza far valere pregiudizi o miti relativi 
all’Alighieri. Per Miłosz la visione dantesca non persuade il lettore mo-
derno, e del resto il testo non è leggibile senza un faticoso ricorso a nu-
merosi commenti e note. Per Miłosz, invece, è interessante chiedersi per-
ché oggi l’Inferno non desta più interesse. Tra i vari livelli di senso, 
quello più accettabile è ancora quello allegorico, mentre tutto ciò che fa 
parte del trattato politico, delle vicende personali di Dante e del suo ca-
sato, nonché gli eventuali significati esoterici, restano sostanzialmente 
inefficaci. Ciò che suscita invece nel lettore una specie di ostile stupore 
è il racconto del viaggio d’oltretomba: la stranissima topografia dell’aldi-
là, la mescolanza di mitologia antica e di elementi cristiani, la vicinanza 
di storia e di finzione poetica, gli incomprensibili giudizi morali. 

38] Cfr. C. Miłosz, O piekle, in: Id., Ogród nauk, Paryż, Instytut Literacki, 1979, pp. 83-101. 
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Secondo Miłosz capire l’Inferno richiede uno sforzo immenso: ci 
rendiamo conto che non siamo più preparati ad assimilare un’arte fon-
data sull’allegoria, che non sappiamo più interpretare un testo che si 
muove da qualche parte tra la poesia e l’esposizione delle verità teo-
logiche. È la stessa forza espressiva del poema che provoca il senso 
d’insoddisfazione, soprattutto in quei lettori che con maggiore serietà 
trattano le questioni di salvazione e di dannazione. Come mai il divino 
amore poté creare un luogo di torture così crudeli come l’inferno dan-
tesco? Per Miłosz, la spiegazione va cercata nella filosofia di San Tom-
maso. Ma indipendentemente da ciò rimproveriamo Dante per aver lo-
dato quel Dio che poteva ben creare un mondo migliore di quello che 
esiste, ma non volle. Non vogliamo neanche credere più alla libertà 
individuale – quindi all’assoluta responsabilità – dell’uomo condizio-
nato e determinato dalla genetica, dalla sua epoca, dal suo ambiente. 
Ma non è tutto. Se da una parte è difficile che sentiamo compassione 
per le anime dei dannati – di solito non conosciamo bene le loro col-
pe, e poi la dannazione è sempre per gli altri, mai per noi stessi – dal-
l’altra, nell’Inferno Milosz vede quegli elementi sospetti che svegliano 
le segrete propensioni delle nostre anime, per cui si prova soddisfazio-
ne a vedere le sofferenze degli altri e per cui in alcuni teologhi la vista 
delle pene dell’inferno faceva parte delle gioie celesti. 

Certo, Gombrowicz, Vincenz e Milosz presentano una maniera 
strettamente personale di considerare Dante e la sua opera. Ma non 
sarebbe appunto questa la miglior prova che la presenza del poeta nel-
l’attuale vita letteraria polacca non si riduce ad un fatto convenzionale, 
storico e accademico? Se a livello divulgativo prevale a volte lo stereo- 
tipo, esso non deve rimanere sempre per forza arido. Certo, sarebbe 
facile pronunciare auspici ed auguri, ma non è detto che da essi nasce-
rebbero frutti più validi. Una cosa resta sicura: il fatto che l’Alighieri 
con invidiabile costanza serve come riferimento letterario o come 
richiamo intertestuale, diventato simbolo universale – anche se a volte, 
è vero, un po’ freddo e astratto – di solitudine, grandezza, esilio, 
estraneità, impegno civile e morale, di grandi problemi che tornano 
a turbarci nonostante il passar del tempo.39  

39] Le varie reminiscenze dantesche nell’opera di alcuni fra i più importanti scrittori polacchi del 
Novecento sono state oggetto di uno studio approfondito da parte di L. Marinelli, Epica e etica: 
oltre il dantismo polacco, “Critica del testo”, XIV / 3, 2011, (Dante, oggi/3: Nel mondo, a cura di 
R. Antonelli, A. Landolfi, A. Punzi), pp. 253-291. 
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FRANCESCA DA RIMINI, EROINA POLACCA 

F rancesca da Rimini arriva in Polonia con Dante. È un’affermazio-
ne ovvia e banale ma va ricordata, in quanto nella fortuna della 
celebre amante si possono intravedere gli stessi condiziona-
menti della fortuna dantesca. Si tratta di una fortuna particolare: 

limitatissima per secoli e sorprendentemente ridotta, subisce poi una 
svolta importante all’inizio dell’Ottocento. È una svolta decisiva che 
avviene all’insegna del romanticismo, e da allora nell’immaginazione 
dei polacchi le figure del poeta e dei suoi personaggi sono rimaste im-
pregnate di connotati romantici.1 Va tuttavia detto subito che sulle ra-
gioni puramente estetiche o di carattere storico-letterario sembrano 
qui prevalere fattori esterni all’opera stessa e legati alla situazione so-
cio-culturale locale: la lotta per la libertà della patria spartita tra le po-
tenze estere, l’esilio, il destino del poeta vate, la fede, l’amore spiritua-
le. La Vita Nuova e soprattutto la Commedia sono viste quasi 
esclusivamente come alta poesia nel senso idealistico del termine, 
a scapito di una visione storicizzata e filologicamente circoscritta. Inol-
tre, le traduzioni polacche di Dante erano spesso mosse dalla motiva-
zione idealistica di far fronte ad una sfida artistica ed intellettuale o, 
visto l’impegno patriotico della cultura di quel tempo, in una nazione 
privata della propria autonomia politica, quella di colmare una lacuna 
nel patrimonio letterario nazionale e di conferirgli più dignità. Ma die-
tro le traduzioni polacche dovevano essere presenti anche motivazioni 
più intime e sentimentali, per esempio quella di rendere possibile so-
prattutto ai lettori meno esperti una lettura in madrelingua che, pur 

1] Cfr. il mio saggio Dante in Polonia. Una presenza viva?, qui sopra. Per lo studio più ampio 
sulla fortuna dantesca in Polonia si veda A. Litwornia, «Dantego któż odważy się tłumaczyć?». 
Studia o recepcji Dantego w Polsce, Warszawa, IBL (Studia Staropolskie, Series Nova, t. XI), 
2005. 
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non essendo l’unica o forse neanche la prima a mettere in contatto con 
Dante, poteva divenire più vicina emotivamente, più familiare, più ap-
prezzata o goduta, dato che il più delle volte vi si trattava di immagini 
di forte impronta lirica e passionale. Tradurre significava ribadirne 
l’importanza, sottolinearne il significato e la sua attualità. Non stupisce 
quindi il gran numero di traduzioni parziali e frammentarie, a volte ri-
dottissime, di quei singoli brani scelti che hanno particolarmente colpi-
to la sensibilità dei traduttori. Non stupisce poi che fra i brani della 
Commedia più frequentemente tradotti la storia di Francesca da Rimini 
abbia goduto di una fortuna particolarmente ricca: tra edizioni integrali 
e pubblicazioni dei singoli brani della Commedia, il canto di Francesca 
riappare in ben 19 traduzioni, pubblicate su diverse riviste di varia cul-
tura, antologie, raccolte poetiche, ecc.2 

L’inseguimento delle orme di una Francesca da Rimini polacca porta 
pure a rispolverare alcune opere teatrali, significative anche se non di 
primissimo rango. Quella di più successo – sempre relativo, s’intende – 
è uscita dalla penna di un personaggio curioso, per molti versi em-
blematico e sicuramente benemerito per la cultura della Polonia otto-
centesca, che con l’impegno intellettuale ed artistico doveva com-
pensare le gravissime sconfitte sul campo politico che avevano minato 
la sua stessa identità. Krystyn Ostrowski (1811-1882) trascorse la sua 
vita matura e svolse la sua attività letteraria prevalentemente in Francia, 
dove si era stabilito come tanti altri intellettuali e artisti polacchi e-
migrati dopo la fallita insurrezione antirussa del 1830, dedicandosi pro-
lificamente a opere di vario stile e genere, scritte in francese e nella lin-
gua materna.3 Non rinunciò mai al suo impegno politico, 
promuovendo instancabilmente la “causa della patria” alla quale contri-
buì non solamente col denaro, sostenendo validamente scuole e istitu-
zioni fondate da connazionali residenti all’estero, ma anche pubblican-
do scritti di carattere propagandistico, volgendo in lingua francese 
alcuni dei maggiori autori polacchi, pubblicando drammi che portasse-
ro alla conoscenza del pubblico europeo i grandi temi della storia pa-
tria. Non si trattava tuttavia di un impegno esclusivo e chiuso: egli de-
dicò poesie vigorose al Libano, fece tradurre alcune sue opere in 
italiano e le pubblico per “l’Italia una e libera”,4 provò a tradurre Dante 

2] Cfr. J. Miszalska et al., Od Dantego do Dario Fo. Włoska poezja i dramat w Polsce (od XVI do 
XXI wieku), Kraków, Collegium Columbinum, 2007, s.v. 

3] Cfr. Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa, PWN, 1985, t. II, s.v. 
4] Cfr. Teatro di Cristino Ostrowski, trad. di L. Fontana, Milano, Carlo Barbini, 1877. 
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in francese e Shakespeare in polacco. Tra il 1838 e il 1875 la sua Fran-
çoise de Rimini uscì in varie edizioni, separatamente e nelle raccolte 
delle sue opere teatrali, accompagnata spesso dal canto V della Com-
media e dal brano di Perceval che spiegava il ruolo di Galeotto nella 
leggenda della Tavola Rotonda. La pièce fu rappresentata a Versailles 
a Port-Saint-Martin, e ripubblicata in versione abbreviata su “Magasin 
théâtral”.5 In questa sede vorrei tuttavia parlare di altre due Francesche, 
più difficilmente accessibili, perché scritte in polacco e rimaste nell’om-
bra delle edizioni ottocentesche di autori per molto tempo trascurati 
dalla critica. 

La prima è quella di Adam Bełcikowski (1839-1909), personaggio di 
primo piano nell’establishment accademico cracoviano del suo tempo, 
storico della letteratura, poeta e autore di numerose opere teatrali.6 

Bełcikowski partecipò attivamente all’intensa vita intellettuale di Cra-
covia – città che rimaneva allora sotto il dominio austriaco e godeva di 
un’autonomia molto maggiore rispetto alle città polacche rimaste sotto 
il dominio russo o prussiano – schierandosi dalla parte dei “democra-
tici” contro i conservatori. La sua opera sarebbe segnata soprattutto 
dall’eredità romantica e dalla poetica del biedermeier,7 il che lo situa 
nell’ambito delle correnti molto diffuse nella Polonia ottocentesca 
e certamente non ne fa un autore molto originale. Del resto lo stesso 
Bełcikowski dichiarava il suo attaccamento ai modelli di scrittura e agli 
autori comprovati, fra le sue letture citava Dante e indicava Mickiewicz 
(che tra l’altro tradusse alcuni brani della Commedia) come suo mae-
stro nel campo della poesia.8 E se nelle sue opere l’amore appare a vol-
te come irresistibile forza cosmica, egli non dimentica di ribadire l’im-
portanza della ragione e della volontà ispirata al senso del dovere. La 
sua drammaturgia comprende soprattutto pezzi a soggetto storico, con 
qualche escursione marginale verso la commedia, genere che doveva 
godere delle vive simpatie del pubblico, come conferma il repertorio 

5] Ostrowski finanziava personalmente le rappresentazioni teatrali delle sue pièces, il che gli 
costava cifre considerevoli ma non lo scoraggiava, come notano i suoi biografi (cfr. 
Z. Miłkowski (Tomasz Teodor Jeż), Sylwety emigracyjne, Lwów, nakładem Słowa Polskiego, 
1904, ze zbiorów wirtualnych Biblioteki Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego, 
http://literatura.polska.pl, pp. 232-233). 

6] A proposito di questo personaggio cfr. la recente monografia di R. Stachura, Adam 
Bełcikowski, pisarz i historyk literatury, Kraków, Wydawnictwo Naukowe Akademii 
Pedagogicznej, 2005; per le notizie biografiche essenziali cfr. anche Literatura polska. 
Przewodnik encyklopedyczny, cit., t. I, s.v. 

7] R. Stachura, Adam Bełcikowski, cit., p. 84. 
8] Ivi, p. 32. 
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dei teatri cracoviani dell’epoca. La sua Francesca di Rimini, tragedia in 
cinque atti, mostra delle caratteristiche che permettono di qualificarla 
come prodotto di artigianato di buona qualità, adatto per i gusti forma-
tisi al teatro d’intrattenimento senza troppe pretese intellettuali.9 

L’autore non si cura eccessivamente della lontana – e per il pub-
blico polacco medio pure esotica – realtà storica dell’Italia medievale. 
A soddisfare l’esigenza della verosimiglianza – se ha senso evocare 
questa nozione nel contesto del teatro destinato al grande pubblico – 
dovrebbero bastare i nomi e la scenografia, mentre i costumi, le emo-
zioni e gli schemi mentali dei protagonisti fanno riferimento alla buona 
società dell’Europa centrale ottocentesca. Bełcikowski costruisce il suo 
intreccio in maniera vivace e coinvolgente ma univoca, facile, stereoti-
pata. Il conflitto principale è la classica contraddizione per cui ci sono 
da una parte gli obblighi imposti dal ruolo sociale e dalla morale, e dal-
l’altra una passione incontrollata e sincera, e la legittima brama di feli-
cità; il tutto è aggravato dalla malvagità del mondo, come del resto di-
chiara esplicitamente la stessa Francesca: 

[…] ma il cuore mi dice: Sei innocente, perché sono state la falsità e la menzogna 

a farti combattere questa lotta terribile tra il tuo sentimento e il dovere. Sono 

innocente, sì, sono innocente, giuro al cielo, non faccio nulla di male, solo che non 

sono capace di far tacere la voce del mio cuore che mi fa amare l’uomo che amo.10 

Nel rappresentare il conflitto Bełcikowski mette in risalto principal-
mente tutto ciò che rimanda al ben noto motivo della “malmaritata”,11 

in cui si mette in gioco da una parte un matrimonio arrangiato e impo-
sto dai genitori per l’interesse della famiglia, e dall’altra i sentimenti di 
una giovane donna costretta a rinunciare ai propri desideri e alla pro-
pria volontà. Su questa “ossatura” stereotipata viene abilmente accu-
mulata una serie di aggravanti, dall’una e dall’altra parte, che rendono 
il conflitto più drammatico, aspro, e molto più convincente dal punto 
di vista teatrale. Laddove è possibile, si ricorre alla leggenda di 

9] Cfr. A. Bełcikowski, Dramata i Komedye, t. II, Kraków, nakładem autora, 1898 (Drukarnia 
Uniwersytetu Jagiellońskiego pod zarządem A.M. Kosterkiewicza), pp. 169-233. 

10] Ivi, p. 226 [“lecz serce mi mówi:/ Jesteś niewinną! – bo to fałsz i kłamstwo/ Kazały staczać ci tę 
straszną walkę/ Między uczuciem twem a obowiązkiem!.../ Niewinną jestem, o jestem 
niewinną:/ Świadczę się niebem! nie czynię nic złego,/ Nie mogę tylko stłumić głosu serca,/ 
Który mi każe kochać, kogo kocham!”]. Le citazioni tradotte da P. S. 

11] A proposito di questo topos, cfr. p. es. Love, Sex and Marriage in the Middle Ages, a cura di 
C. McCarthy, London, Routledge, 2003, oppure F. Bertini et al., Medioevo al femminile, Bari, 
Laterza, 1989. 
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Francesca tramandata dai commentatori di Dante, ma essa viene chia-
ramente funzionalizzata rispetto alla trama principale. La giovane spo-
sa non solo non ama il suo sposo, ma prova per lui una forte avversio-
ne che è del tutto naturale, comprensibile e giustificata in quanto si 
tratta di un uomo ripugnante fisicamente e moralmente. Con quest’av-
versione si trova in contrasto l’amore che la protagonista prova per un 
altro uomo, e non solo si tratta anche questa volta di un sentimento 
naturale, comprensibile e giustificato (inutile dire che l’amante si con-
trappone “in positivo” allo sposo sotto ogni minimo aspetto), ma in 
più si tratta di un amore provocato dagli intrighi in cui era coinvolto 
l’odioso marito. Questo, assieme al fatto che lo sposo e il casto amante 
siano fratelli e che il matrimonio sia stato contratto con l’inganno, ren-
de ancora più commovente e patetico il personaggio della malmaritata 
Francesca, povera e infelice nonostante la sua altissima posizione so-
ciale. Dall’altra parte gli obiettivi delle rispettive famiglie, ai quali i geni-
tori tendono senza badare ai sentimenti dei figli, non sono esclu-
sivamente interessi egoistici e criminali, ma lasciano prevedere 
risultati genericamente positivi per tutti: indipendentemente dalla buo-
na o meno buona fede dei potenti vi sottostanno validi motivi politici, 
e la prospettiva di un’agognata fine delle reciproche ostilità, dei 
conflitti e delle guerre tra popoli vicini viene salutata con speranza dai 
sudditi e dalle loro famiglie. Il sacrificio di Francesca non sarebbe 
quindi assolutamente privo di senso. 

Tutti i personaggi del dramma si dispongono coerentemente nel-
l’intreccio costruito in modo da riscontrare l’applauso del pubblico in 
cerca di quella commozione lacrimosa che da secoli costituisce uno 
dei divertimenti di massa preferiti.12 Il personaggio dipinto con le tinte 
più forti è necessariamente il “cattivo”, Lanciotto, odioso e tragico, ri-
pugnante non solo nel suo aspetto fisico – zoppo, gobbo, con una fac-
cia decrepita da vecchio, coperta da pelle nera e ruvida –, ma pure nel 
suo carattere e nel suo comportamento. È in fondo un prepotente che 
se non riesce ad avere ciò che vuole con l’amore, non esita a prender-
selo con la forza e con l’inganno. Se in un primo momento egli poteva 
sembrare un uomo infelice, aborrito da tutti e sofferente per mancanza 

12] Ricorderei soltanto l’ouverture ad una versione popolare quattrocentesca della celebre novella 
boccacciana di Guiscardo e Ghismonda (Decameron, IV, 1): “donne leggiadre e voi gioveni 
amanti,/ che qua conduce volontà d’udire,/ apparecchiate gli occhi a dolci pianti/ che per far 
siete avanti di partire» (cfr. E. Lommatzsch, Beiträge zur älteren italienischen Volksdichtung. 
Untersuchungen und Texte, Band I: Die Wolfenbütteler Sammelbände, Berlin, Akademie 
Verlag, 1950, 25, I 1-4). 
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di affetto, egli abbandona assai presto gli scrupoli e le incertezze per 
rivelarsi sospettoso, possessivo, esageratamente geloso, crudele, vio-
lento, ossessionato, sprezzante, pieno di odio e di rabbia, innanzitutto 
nei confronti delle donne che sono per lui “razza schifosa” sempre di-
sposta al tradimento. Forte e deciso sembra anche quello che nel 
dramma è il padre di Lanciotto, Pandolfo Malatesta, nel ruolo del poli-
tico astuto, perspicace e spregiudicato. Dall’altra parte si schiera poi 
l’infelice Francesca che con il suo nome presiede all’intero dramma, 
l’eroina casta e pura, delicata e emotiva, ma che sa pure mostrarsi de-
cisa e intelligente. Meno espressivi risultano i suoi “alleati”: Paolo nel 
ruolo dell’amante, buono, bello, un po’ donnaiolo, dedito all’amore 
ma capace di rimanere virtuoso, e Guido da Polento (sic!), padre 
affettuoso e preoccupato, che solo momentaneamente, e non del tutto, 
cede al ruolo del politico, il fido vecchio servitore. 

Bełcikowski riesce a creare anche un certo clima di orrore: scene 
che si svolgono di notte in posti selvaggi, improvvisi assalti e agguati 
programmati, Francesca rinchiusa nel castello dei Malatesta in compa-
gnia di una sola serva e del marito-mostro, passaggi segreti e pericolo-
si, un misterioso passato di famiglia con precedenti oscuri e sanguinosi, 
la visita di una strega, l’arrivo del padre di Francesca travestito per non 
farsi riconoscere. Per agevolare il pubblico a orizzontarsi in quel mon-
do tenebroso i protagonisti recitano monologhi in cui esprimono i loro 
presentimenti che subito dopo si rivelano premonitori, parlano tra sé 
ripetendo cose essenziali per la comprensione dello svolgimento delle 
vicende, giocano su doppi sensi fin troppo chiari. Per lo spettatore più 
colto non mancherà un facile riferimento dantesco nelle parole di 
Francesca:  

Le nostre due anime come uccelli-gemelli, buttate dallo stesso nido nel precipizio, 

voleranno insieme nell’etere, amandosi in eterno e in eterno vivendo insieme.13 

Sarà inutile aggiungere che la psicologia dei personaggi svolge nel 
testo solo un ruolo secondario e soprattutto che l’amore incondiziona-
to tra Francesca e Paolo non ha nessun bisogno di essere giustificato. 

Ciò che sembra invece più significativo è la preoccupazione morale 
che si lascia intravedere in certe scelte operate dall’autore. Il bonario 

13] A. Bełcikowski, Dramata i Komedye, cit., p. 230 [“Dwa nasze duchy jak ptaki-bliźnieta,/ 
Z jednego gniazda wyrzucone w przepaść,/ Będę się razem w eterze unosić,/ Wiecznie się 
kochac i wiecznie żyć z sobą...”]. 
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pubblico cracoviano non poteva venire esposto ad una cruda e sangui-
nosa storia d’adulterio e del resto una Francesca adulterina non avreb-
be mai suscitato la simpatia del pubblico.14 L’amore di Francesca deve 
essere, dunque, un amore puro che si compiace nella sua sofferenza; 
nella sua coscienza l’unica colpa che le può essere imputata è l’incapa-
cità di spegnere il fuoco che arde nel suo cuore scisso, ma deciso a non 
cedere al desiderio. L’unica soluzione possibile è quindi la morte. Nel-
la scena finale i fatti precipitano: Francesca per propria volontà beve il 
veleno, dopo aver concesso a Paolo soltanto un bacio, il primo e al 
tempo stesso l’ultimo; sopraggiunge Lanciotto che attacca dalle spalle 
il fratello e lo uccide da traditore, cercando poi invano di dare la colpa 
a Francesca; tuttavia riesce a capire il proprio errore e, invocando l’a-
more e la nobiltà di spirito – con una mirabile giravolta psicologica – si 
uccide anche lui: 

O, tu devi perire. Anche se Dio mi offrisse il cielo per la tua vita e cancellasse la 

macchia del fratricidio, io rifiuterei questa grazia con disprezzo, perché mi sarà 

più grande gioia che tu, causa dei miei delitti e delle mie sofferenze, muoia della 

mia mano [...] Ma che succede? È morta! Lei stessa bramava la morte, allora, e lei 

stessa se la diede! Anima pure e santa, credo al tuo amore, e credo alla carità 

e alla nobiltà del genere umano! Perdonami, Paolo, perdonami, Francesca! Non 

seppi riconoscere la purezza delle vostre anime...15 

Così nella conclusione, in poche parole, viene abilmente riassunto 
l’intero intreccio, si ribadiscono le linee principali del messaggio, e un 
accordo finale riprende tutte le tonalità del dramma, a volte espresse 
con linguaggio patetico, come in queste frasi di Francesca: 

Francesca: Vorrei tuttavia morire tra le tue braccia e al momento della morte 

essere amata così come mi ami ora. Questa sarebbe la felicità... 

14] Ci sarebbero poi da fare i conti con altri stereotipi frequenti nella letteratura polacca 
ottocentesca; lo stesso Bełcikowski imposta un altro suo dramma, Kmita e Bonarówna, fra 
l’altro su un diffuso pregiudizio pseudo-storico: un’italiana sul trono polacco, Bona Sforza 
(1494-1557, in Polonia dal 1518 al 1556), e – s’intende – anche i suoi cortigiani italiani 
avrebbero portato con sé nell’ingenua corte polacca l’infedeltà e la corruzione dei costumi. 

15] A. Bełcikowski, Dramata i Komedye, cit., p. 231 [“O, ty musisz ginąć!.../Choćby za twoje życie 
Bóg mi dawał,/ Niebo, i plamę bratobójstwa zmazał,/ Ja bym z pogardą tę łaske odtrącił,/ Bo 
większą będzie to dla mnie rozkoszą,/ Że ty, mych zbrodni i mych mąk przyczyna,/ Z mej ręki 
giniesz... [...] Co to jest!... umarła!.../ Więc ona sama pragnęła swej śmierci,/ I sama sobie ją 
zadała!... Duszo/ Czysta i święta, wierzę w twoją miłość/ I wierzę w miłość i szlachetność ludzką!/ 
Przebacz, Paolo, przebacz mi, Franczesko!/ Nie mogłem poznać waszych dusz czystości...”]. 
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Paolo: O, angeli del cielo, avete mai toccato labbra vergini?... No!... perché il cielo 

non sarebbe più per voi il cielo! 

Francesca: O, povero Paolo!... È stato il primo bacio... e deve essere l’ultimo... 

È l’ora di finire…16 

L’altra Francesca di Rimini polacca, nata pressappoco nello stesso 
tempo, è un personaggio – e un’opera – per molti versi diametralmente 
opposta.17 Il suo autore, Felicjan Faleński (1824-1910), rimane fino ad 
oggi una figura difficilmente classificabile nel panorama letterario della 
Polonia ottocentesca.18 Decisamente impegnato in vari movimenti pa-
triottici, a volte addirittura radicali (forse soffrendo pure un complesso 
per via del fatto che il padre era un noto collaboratore delle autorità 
zariste e quindi mal visto dai propri connazionali), rimase sempre indi-
pendente e un po’ in disparte rispetto alle più importanti correnti lette-
rarie ed intellettuali del suo ambiente. Scrisse molto: poesie di carattere 
riflessivo ed intellettuale, prose psicologiche e morali, drammi storici, 
studi di storia e critica letteraria, memorie. Fu prolifico anche come tra-
duttore: si cimentò con Dante e con Shakespeare, con i classici e con 
i romantici, tradusse quasi l’intero Canzoniere del Petrarca, rese noto al 
pubblico polacco un autore considerato stravagante come Edgar Allan 
Poe. Sperimentò con la metrica e il linguaggio poetico. Di vastissima 
cultura, con tutto ciò ebbe pochissimo successo e di solito fu costretto 
a pubblicare le sue opere a proprie spese. Presto dimenticato, solo di 
recente la critica ha iniziato un suo graduale recupero. La sua France-
sca – che emblematicamente non è chiamata “da Rimini” bensì “da Ra-
venna”, perché è lì che è rimasto per sempre il suo cuore – è un perso-
naggio che fin dalle sue prime parole risulta decisamente determinato 
da un carattere indomabile, forte, indipendente, profondamente 

16] Ivi, pp. 228-229 [“Franczeska: Chciałabym jednak skonać na twych rękach,/ I w chwili śmierci 
mej być tak kochaną, Jak dziś mnie kochasz. To byłoby szczęściem [...]; Paolo: O, anieli 
z nieba,/ Czyście dotknęli kiedy ust dziewiczych? .. Nie!... bo by niebo przestało być dla was 
Niebem!; Franczeska: O biedny Paolo!... To pierwszy był pocałunek – musi być ostatnim.../ 
Czas skończyć...”]. 

17] [F. Faleński], Felicyana utwory dramatyczne, t. II, Kraków, nakładem autora, 1898 (drukiem 
W. L. Anczyca i Spółki), pp. 85-130. È curioso notare che una semplice edizione di Franczeska 
da Rawenna, pubblicata a Varsavia nel 1904 a spese dell’autore (del resto come tutte le 
edizioni precedenti), nella collana “Książki dla wszystkich” [Libri per tutti], si è trovata, come 
risulta da un esemplare oggi alla Biblioteca Nazionale di Varsavia, persino nella biblioteca del 
penitenziario varsaviano! 

18] Cfr. la recente monografia di U. Kowalczuk, Felicjan Faleński. Twórczość i obecność, 
Warszawa, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2002. Per le notizie biografiche 
essenziali cfr. anche Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, cit., t. I, s.v. 
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consapevole di sé. Sicuramente è una figura contrastante con l’immagi-
ne di un dolce e docile essere femminile. Francesca si oppone 
violentemente sia al dovere che le viene imposto e che per lei sarebbe 
uguale a “essere sepolta viva nella tomba del dovere” [“żywcem być 
wgrzebaną w grób obowiązku”],19 sia al fatto stesso che qualcun altro, 
fosse pure suo padre, possa decidere della sua sorte. Tanto più, quan-
do si tratta di unirla per sempre ad un marito “ritorto nel pugno del 
diavolo” [“skręcony w Czarciej garści”], “orribile, difforme nei lombi, 
come fiera insofferente della luce del giorno, con occhi coperti di san-
gue” [“potworny, w lędźwiach przetrącony,/ jak drapieżny zwierz 
dziennego światła/ nie znosi, ma krwawy wzrok”]20 e di considerarla 
come un oggetto prezioso che si sacrifica, anche se malvolentieri, per 
pagare il prezzo di un’alleanza politica. Non esita, dunque, a litigare 
con il padre e, forte della propria passione, tratta con un certo disprez-
zo un anziano servitore che, essendosi dedicato alle armi da giovane 
e ai libri da vecchio, non ha mai conosciuto veri sentimenti, e quindi 
non può sapere nulla dell’amore di cui ella reclama il valore e il ricono-
scimento. 

La forza della sua personalità è segnata pure da una rettitudine in-
condizionata: Francesca è capace di rinunce e sacrifici, se la sorte e la 
virtù lo impongono. La nobiltà è tuttavia destinata alla sconfitta in un 
mondo in cui tutti gli altri caratteri si pongono irrimediabilmente in 
contrasto con lei sotto qualche aspetto fondamentale, e servono a met-
tere in risalto non soltanto la sua singolarità ma anche la sua inadegua-
tezza alle circostanze, ad un mondo in cui la legge suprema ed univer-
sale è “non dare mai del tuo e, quando puoi, prendi quello dell’altro” 
[“swojego nie daj, bierz, gdy możesz, cudze!”].21 A questa legge ubbi-
discono sia il padre Guido, debole, indeciso e falso, sia il vecchio Ma-
latesta, violento, brutale e quasi sadico, sia il suo primogenito Lanciot-
to che fa la sua comparsa solo nell’ultima scena ma di cui nel corso del 
dramma veniamo man mano a sapere che supera il padre nella bruta 
forza e nella mancanza di scrupoli. È un mondo che fa emarginare sia 
Paolo, cortegiano perfetto, delicato poeta e musicista, disprezzato dai 
veri e forti guerrieri, inconsapevole di ciò che gli sta accadendo attor-
no, un po’ fantoccio e personaggio di cartapesta, sia il servitore Flami-
nio, rassegnato e chiuso in sé stesso nel ricordo doloroso di un passato 

19] Felicyana utwory dramatyczne, cit., p. 87. 
20] Ivi, p. 87, 99. 
21] Ivi, p. 92. 
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misterioso e delle proprie sconfitte, sia Violanta, ex amante di Lanciot-
to Malatesta, incarnazione pura e diabolica di una passione cupa e pec-
caminosa, dominata dai sensi e dal desiderio di vendetta. I personaggi 
sono classificabili assai nettamente in funzione della figura centrale ed 
eccezionale di Francesca: soltanto Flaminio e Paolo stanno dalla sua 
parte, ma sono incapaci di qualsiasi azione, mentre tutti gli altri si 
schierano dalla parte opposta, che è la parte della prepotenza e della 
forza. Dietro la nota storia del triangolo amoroso se ne profila poi 
un’altra, di cui l’intreccio principale sembra una continuazione e una 
esasperazione. Violanta – strano personaggio che compare all’improv-
viso e di cui inizialmente non sappiamo nulla – cerca di uccidere Fran-
cesca, perché è gelosa di Lanciotto, di cui un tempo era stata amante; il 
loro legame esclusivamente carnale si fonda però anche sull’odio ver-
so tutti e sull’affinità morbosa dei caratteri perversi e criminali. Lo spet-
tatore scoprirà poi – ma i protagonisti non ne sono consapevoli – che 
Violanta è al tempo stesso sorellastra di Lanciotto. Sua madre, sedotta, 
violentata, e poi crudelmente cacciata dal vecchio Malatesta, era stata 
in precedenza l’amore di Flaminio che poi aveva abbandonato 
rovinandogli la vita. Violanta morirà assassinata da Lanciotto in uno 
scatto di rabbia quando lo informa – al solo scopo di ferirlo – dell’amo-
re di Francesca per Paolo. Per il vecchio Pandolfo Malatesta sarà una 
soluzione del tutto accettabile e normale. 

L’atmosfera tesa e infernale viene continuamente messa in risalto 
dalla forma bizzarra, torbida e sinuosa in cui i protagonisti esprimono 
i loro sentimenti; frequentissime sono le allusioni e le invocazioni al 
sangue e al diavolo che sembra continuamente presente in tutte le sue 
manifestazioni.22 Lanciotto venne “sgualcito nella culla dalle carezze 
del diavolo schernitore” [“wiem, że go w kolebce drwiący Czart 
pieszczotą zmiętosił”], i muri e le pareti sembrano “muti girare intorno 
con ghigno sardonico” [“ściany nieme chichoczą wirując w koło”].23 

Violanta esprime il suo disprezzo per un amore sereno e felice giudi-
candolo infantile, ottuso, pallido e primitivo: 

O tu, mente infantile che con labbra prive di denti stai balbettando la parola 

“Amore” senza capire, senza poter capire il suo significato, non vale la pena di 

tenere in considerazione ciò che pretendi, se nella lotta contro di me devi perire 

22] Non sarebbe fuori luogo fare riferimento a quella classica atmosfera d’orrore ben nota dai 
tempi del Castello di Otranto (1764) di Horace Walpole. 

23] Felicyana utwory dramatyczne, cit., pp. 101, 113. 
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senza gloria. “È tuo” – dici – “perché lo ami”. Quanto sei presuntuosa! Che cosa gli 

darai in cambio per il suo accordo col Diavolo, scritto col sangue, che non ti 

riguarda? Una blanda carezza di labbra sbadiglianti nel giardinetto di anguste 

virtù, accanto alla dispensa?”.24 

Un tono simile si può notare nella sua caratteristica di Lanciotto: 

Quell’uomo duro, orribile tanto di corpo quanto di animo, ma forte di pugno, che 

come lo Spirito della Distruzione crede soltanto in sé, nel valore e nel bisogno dei 

propri affari, mi ha giurato in eterno che solo io avrei condiviso con lui la mente 

avvelenata dalla forza della rabbia e la brama di far male alle genti.25 

Allo stesso scopo servono pure i piccoli dettagli di secondo piano: 
Guido non esita a giurare il falso e mentire pure a sé stesso, il prete 
che deve celebrare il matrimonio insidioso viene rapito con la forza, il 
vecchio Malatesta prende il castello di Guido praticamente d’assalto 
e usa apertamente le minacce, Lanciotto colpisce Francesca anche 
quando lei è già morta, mentre Paolo si stupisce sin troppo ingenua-
mente del fatto che Francesca non era stata dovutamente informata 
a chi viene data in sposa. 

Da questa atmosfera infernale e terrificante, ma al tempo stesso vaga, 
inquietante, mistica e ambigua che pervade una struttura drammatica-
mente contorta (e Faleński si guarda bene di dare alla sua opera un sot-
totitolo tradizionalmente univoco, chiamandola in modo assai impreciso 
“sprawa w trzech odsłonach”, vicenda in tre scene) riemerge poi un sot-
tile tessuto di riflessioni intellettuali e poetiche e di reminiscenze lette-
rarie. Per tutto il corso del dramma ritorna l’ombra di Dante. Francesca 
fa esplicitamente risalire il suo amore alla suggestione della Vita Nuova, 
di cui cita il titolo e legge ad alta voce e per intero alcuni sonetti che le 
capitano tra le mani, trascritti su alcuni fogli; poi riceve in dono l’intera 
opera dell’Alighieri. Di Dante e del suo soggiorno a Ravenna parla il 

24] Ivi, p. 108 [“O ty niemowlęcy/ Umyśle! który bezzębnemi usty/ Seplenisz wyraz: Miłość – jego 
treści/ Nie rozumiejąc, ni zrozumieć mogąc! / Twój spór w tej mierze wartoż brac w rachubę – 
/ Gdy w walce ze mną musisz paść bez chwały?/ – Jest twój – powiadasz – bo go kochasz. – 
Jakżeś/ Zarozumiała! Cóz ty dasz mu w zamian,/ Za jego układ z Czartem krwią pisany/ Na 
rzecz nie twoją? Ust poziewających/ Pieszczotę bladą, w ciasnych cnót ogródku/ Tuż przy 
spiżarni?”]. 

25] Ivi, p. 106 [“Człek ten twardy,/ Tyleż potworny ciałem, co i duszą – [...], ale silny w pięści,/ I, 
jak Zniszczenia Duch, wierzący tylko/ W siebie i spraw swych wartość i potrzebę... [...] Śluby 
mi wieczne przysiągł [...], że ja jedna tylko/ Z nim dzielić będę siłą złości struty/ Zmysł, 
i szkodzenia ludziom chęć...”]. 
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servitore Flaminio, il poeta e la sua poesia sono ben noti al delicato e raf-
finato Paolo. L’almo poeta appare come un osservatore acuto e critico, 
profondamente amareggiato della vita, che si assume il ruolo della voce 
più alta della coscienza umana di fronte a 

quei tempi dell’ingiustizia in cui soltanto il forte prende il sopravvento e soltanto il 

tradimento porta la gloria di fronte alla quale s’inginocchia sia chi chiama il 

Diavolo, sia chi chiama Dio.26 

Con un’invocazione a Dante (e un’allusione alla Commedia) si con-
clude l’intera opera di Faleński: 

O, Dante, dove sei per immortalare nel canto quelle due esistenze sottoposte alla 

Mala ventura e costrette a pagare con sé le colpe altrui? Qui e altrove, fin quando un 

giorno non sarà compiuta l’accumulazione delle colpe; ché oggi, ereditando il nefasto 

bollire del sangue, sono ancora colpevoli anche senza averne la colpa. Quando 

cacciati temporaneamente dal soffio di Satana, non oltre, forse, che sull’orlo 

dell’Abisso, non ancora in Virtù ma già al di sopra del Desiderio carnale, avranno 

trascorso un tempo nelle tenebre e tra le bufere, alla fine gli Angeli, volando dalle 

porte del Cielo, portati dall’estasi delle loro beate preghiere, rapiranno con sé quelli 

che in terra seppero dare l’Amore per l’Amore e la Vita per la Vita”.27 

Faleński crede dunque, contrariamente a Dante, in una futura sal-
vazione delle anime dei due amanti, meritata con il sacrificio – forse 
addirittura il martirio – subìto per colpa degli altri nel nome di un amo-
re puro (Francesca da Ravenna non concede a Paolo neanche un bacio 
nonostante il desiderio focoso che la consuma). Queste parole conclu-
dono anche tutta una serie di riflessioni sparse nell’opera e dedicate 
a questioni come virtù, peccato, destino, ineluttabilità di sofferenza, 
rapporto dell’uomo con Dio e senso della vita, obbligo di lotta contro 
le proprie debolezze e le proprie passioni, desiderio di morte. Fran-
czeska z Rawenny – destinata ad un pubblico tutt’altro che popolare 

26] Ivi, p. 109 [“... w tej dobie/ Bezprawia, w której silny tylko górą,/ A zdrada jedna daje cześć, 
przed którą/ Klęka kto Czarta i kto Boga wzywa”]. 

27] Ivi, p. 130. [“O Dante! gdzie ty? byś uwiecznił w pieśni/ te dwa istnienia w doli Złej usłudze./ 
Płacące sobą przewinienia cudze, / Tu i gdzieś indziej – aż się kiedyś stanie/ Skończonem 
liczby błędów dodawanie./ Gdyż dziś, dziedzicząc wrzenia krwi złowieszcze,/ Są nawet, 
brakiem winy, winni jeszcze!/ Więc gdy, docześnie Czarta tchem zagnani,/ Nie dalej może jak 
nad zrąb Otchłani,/Jeszcze nie w Cnocie, lecz już ponad Żądzą,/ W mrokach i wichrach, jakiś 
czas przebłądzą – / To wreszcie kiedyś z Nieba bram Anieli/ Lecąc na błogich modłów swych 
zachwycie,/ Ku sobie porwą tych, co tu umieli/ Miłość za Miłość – Życie dać za Życie.”]. 
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in cerca di un divertimento teatrale – si iscrive così nell’ambito più am-
pio dell’opera letteraria del Faleński in cui in maniera del tutto inedita 
si mescolano varie tendenze e varie idee dei tempi in cui visse lo scrit-
tore. Eclettico, sospeso tra romanticismo, parnassianesimo e posi-
tivismo, Faleński scrive, fra tanti altri, anche testi originalissimi e di ca-
rattere estremamente individualistico, spesso incoerenti, inconclusi, 
apparentemente addirittura squilibrati ed opachi, facendo i suoi conti 
personali con la tradizione e con la contemporaneità. La storia di Fran-
cesca diventa un’occasione per approfondire uno degli aspetti di que-
sta riflessione, portando lo scrittore a esasperare l’eterno e universale 
conflitto dei due mondi, quello della prepotenza e quello del timore 
di Dio: 

noi, ciechi, erranti, con l’anima lepprosa per il veleno dei sensi, con un bastone da 

mendicante in mano, ci avventuriamo, tremando, nel mondo dei fenomeni, muti 

per il terrore del Giudizio... ma ci sono pur quelli che alla cieca, nel buio, si 

picchiano tra di loro con quei bastoni da pezzenti, dicendo che è lotta per 

l’esistenza. Che esistenza?28 

Non esiste dunque una Francesca eroina polacca. Le Francesche cui 
si accennava in questo saggio nascono sotto le penne di autori molto 
diversi tra di loro, in ambienti culturalmente diversi, sono destinate a let-
tori o spettatori diversi, per esigenze culturali diverse. Nascono pure in 
centri diversi, ossia in quelli che nell’Ottocento sono i maggiori centri 
della cultura polacca: Varsavia (Faleński), Cracovia (Bełcikowski), Pari-
gi (Ostrowski). Si potrebbe eventualmente parlare al plurale di France-
sche eroine polacche. Non sarebbe invece possibile ignorare il fatto 
che le versioni moderne della celebre protagonista dantesca non abbia-
no avuto in Polonia una fortuna particolarmente felice. Le motivazioni 
sarebbero potute essere molto diverse: le nuove Francesche sembrano 
lontane sia dal mondo popolare borghese che dagli interessi delle élites 
che in quel periodo strumentalizzano la cultura in funzione di ideologie 
sociali o nazionali. Il sentimento-passione non è ben accetto né dal per-
benismo tradizionale e conservatore, né dai visionari di stampo patriot-
tico-indipendentista cui non interessa altro amore che quello per la 

28] Ivi, p. 115. [“ślepcy błędni,/ z duszą od jadu zmysłów trędowatą,/ z żebraczym kijem w ręku, 
drżąc, idziemy/ w świat zjawisk, Sądu przerażeniem niemi .., są jednak tacy, co na oślep, 
w zmroku,/ kijami się swemi żebraczemi biją/ pomiędzy sobą, mówiąc, że to walka o byt. 
O jaki byt?”]. 
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patria. Certo, Francesca non è stata dimenticata, ma la sua fortuna rima-
ne legata alla Commedia e alla versione dantesca. Il suo celebre episo-
dio appartiene ai brani più frequentemente rievocati: lo si nota non so-
lo nella quantità delle traduzioni, ma anche consultando i vari dizionari 
dei più celebri personaggi letterari, delle più celebri storie d’amore, del-
le più celebri coppie, ecc. Lo si vede anche nello strumento di consul-
tazione più moderno e sicuramente più frequentato: nei siti web che 
offrono assistenza agli studenti di scuole medie e licei, Paola e France-
sca sono una presenza costante. Una presenza universale nella galleria 
degli amanti eternamente infelici.  
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ANCORA SULLA PRIMA TRADUZIONE POLACCA 
DELLA HISTORIA DUOBUS AMANTIBUS 

L a Historya o Euryalu i Lukrecyi, traduzione tardocinquecente-
sca in polacco della Historia de duobus amantibus, non ha fi-
nora suscitato un grande interesse da parte degli studiosi. Come 
nota giustamente Pietro Marchesani – il cui saggio rimane sem-

pre la trattazione più ampia di questo raro testo – il fatto sarebbe do-
vuto alla scarsa qualità sia dell’edizione originale conosciuta in una so-
la copia, sia dell’unica edizione moderna apparsa alla fine 
dell’Ottocento, sia della stessa traduzione severamente stroncata dai 
primi critici.1 Si tratta di un’opera pubblicata probabilmente dopo il 
1580,2 uscita dalla penna di un certo Krzysztof Golian, di cui non si 
conoscono altre attività e lavori letterari. Essa segnerebbe una fase 
transitoria della cultura polacca, situandosi a cavallo tra i vecchi 
modelli, di tipo classico e medievale, e la proposta moderna di stampo 
umanistico. Prima di qualificare la traduzione del Golian in questi ter-
mini, andrebbe tuttavia notato il fatto che essa a prima vista sembra 
portare una chiara impronta della letteratura popolare che solo parzial-
mente si presta a classificazioni elaborate prevalentemente – se non 

1] Cfr. P. Marchesani, Polski przekład «Historiae de duobus amantibus» Eneasza Sylwiusza 
Piccolominiego a pojęcie miłości w Polsce doby renesansu, in: Studia porównawcze 
o literaturze staropolskiej, a cura di T. Michałowska e J. Slaski, Wrocław, Ossolineum, 1980, 
pp. 111-133. Marchesani dimostra definitivamente l’infondatezza delle ipotesi secondo le quali 
Golian si sarebbe servito nel suo lavoro della traduzione tedesca di Niklas von Wyle; S. 
Adalberg, Słowo wstępne, in: Historya o Euryalu i Lukrecyi, a cura di S. Adalberg, Kraków, PAU 
(Biblioteka Pisarzów Polskich 32), 1896; A. Brückner, rec. in “Kwartalnik Historyczny”, 1897, 
pp. 821-823; J. Krzyżanowski, Romans polski wieku XVI, Warszawa, PIW, 1962 (I edizione: 
Lublin, 1934). 

2] Per lo spostamento della datazione rispetto alle ipotesi precedenti, cfr. P. Marchesani, Polski 
przekład «Historiae de duobus amantibus», cit., pp. 115, 126. 
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esclusivamente – per la cultura alta. Ne sono prova i cantari novellistici 
e le infinite storie d’amore che vendute a prezzi modici cominciarono 
a circolare in Italia e in Europa sin dai primi anni dopo l’invenzione 
della stampa e che sfruttavano volentieri, sì, i motivi provenienti da o-
pere ben altrimenti autorevoli e di tutt’altra statura, ma al tempo stesso 
li impregnavano di sensi diversi e spesse volte li utilizzavano unica-
mente come puro ornamento esteriore.3 La Polonia non rimase estra-
nea a quel tipo di letteratura. Nel caso della versione polacca della Hi-
storia lo confermerebbe innanzitutto il tipo di narrazione (in rime 
piane, baciate, versi di tredici sillabe) che da una parte situa l’operetta 
nel determinato contesto del romanzo cinquecentesco polacco, abba-
stanza ricco di traduzioni e rimaneggiamenti, dall’altra, però, esibisce 
meccanismi che assai apertamente accomunano la traduzione di Go-
lian a componimenti e rifacimenti “a destinazione popolare” diffusi an-
che in altre lingue: sin dall’inizio lo segnala del resto la formula del 
titolo – Historya  piękna o miłości Euriala i Lukrecyi (“La bella storia 
d’amore di Eurialo e Lucrezia”) – meno frequente in Polonia, ma con-
sueta in Italia, dove instancabilmente lo stesso schema viene ripetuto 
nelle varie storie di Ottinello e Iulia, di Ippolito e Dianora, di Fiorio 
e Biancifiore, di Florindo e Chiarastella.4 Non ci sarebbe nulla di sor-
prendente: l’idea stessa della traduzione si confondeva allora frequen-
temente con quella di una profonda rielaborazione contenutistica 
e apriva la strada – in modo, si direbbe, naturale – ad uno spostamento 
di registro e di livello culturale che costituiva una prassi abituale dell’e-
poca con i vari adattamenti, volgarizzamenti, rimaneggiamenti, ecc.5 Ci 
si potrebbe dunque aspettare che l’adattamento polacco avesse l’impo-
stazione stereotipata di quel tipo di letteratura: un chiaro didattismo, 
uno stile a volte poco abile e al tempo stesso artificioso, una tendenza 
ad accentuare gli aspetti comici o sentimentali, uno sforzo teso al 

3] Cfr. Cantari novellistici dal Tre al Cinquecento, a cura di E. Benucci, R. Manetti e F. Zabagli, 
intr. D. De Robertis, 2 voll., Roma, Salerno editrice, 2002. 

4] Cfr. J. Krzyżanowski, Romans polski wieku XVI, cit., passim; Cantari novellistici, cit. 
5] Fra gli studi più recenti sulle traduzioni nel Cinquecento polacco cfr. J. Slaski, Spotkania 

literatury polskiej z europejską w przekładach doby Średniowiecza i Renesansu, in: Przekład 
literacki. Teoria, historia, współczesność, a cura di A. Nowicka-Jeżowa e D. Knysz- 
Tomaszewska, Warszawa, PWN, 1997, pp. 89-108. Utilissimo anche lo studio di J. Miszalska, 
“Kolloander wierny” i “Piękna Dianea”. Polskie przekłady włoskich romansów barokowych, 
Kraków, Universitas, 2003. Su rimaneggiamenti in diversi registri stilistici cfr. p. es. il mio 
Amore tragico (Decameron, IV, 1) e livelli di cultura: dall’argomentazione al sentimentalismo, 
in: P. Salwa, Raccontare in breve. Cinque studi sul racconto, Varsavia-Roma, Accademia 
Polacca delle Scienze, 1996, pp. 27-36; Id., Le tre fortune del Decameron nella Francia del 
Cinquecento, qui sopra. 
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realismo, una certa pruderie, un’ottica locale (che si esprimerebbe in 
un trasferimento dell’azione in un ambiente noto al pubblico oppure 
nelle spiegazioni di particolari sconosciuti). Tuttavia un esame più ac-
curato dimostra che non tutte quelle aspettative trovano un riscontro 
nella realtà. 

Nel confrontare i due testi mi sembra utile distinguere l’azione prin-
cipale, ossia un livello diegetico vero e proprio, composto di una se-
quenza di episodi legati tra di loro da una logica dell’azione caratteri-
stica del racconto breve, e un piano secondario, costituito di elementi 
prevalentemente descrittivi che servono a conferire una certa con-
cretezza e verosimiglianza alle vicende narrate, a situarle in un conte-
sto più o meno realistico, a colorarle di sfumature diverse e, non da 
ultimo, a testimoniare la bravura retorica e artistica del narratore. Se-
condario non vuol dire in questo caso meno importante: si sa che la 
tradizione narrativa europea – ma non solo europea – si fonda in gran 
parte sul riciclaggio di un certo repertorio di motivi e di schemi diege-
tici che rivestono tuttavia dei significati e delle funzioni diverse a se-
conda appunto dei particolari variabili che spesse volte sembrano mar-
ginali dal punto di vista dell’azione principale. Nel caso della Historya 
la distinzione dei due livelli permette, a mio avviso, di cogliere alcune 
caratteristiche interessanti del rapporto tra la traduzione e l’originale. 

La versione polacca dell’opera, nonostante la forma rimata adottata 
dal traduttore, in linea di massima non modifica lo schema principale 
dell’intreccio o lo svolgimento dell’azione. Le vicende dei protagonisti 
vi sono raccontate generalmente rispettando la sequenza originale di 
episodi; assai fedelmente viene riprodotto anche lo scambio di lettere 
amorose tra i protagonisti (d’altronde assai più insolito e sorprendente 
per un consumatore di letteratura polacca in volgare che non per un 
lettore colto umanista e cosmopolita!). Non si tratta di scelte del tutto 
scontate. Un atteggiamento diverso sarebbe stato ben comprensibile, 
assai tipico e frequente, attribuibile non solo a significative divergenze 
culturali o mentali di uditori e lettori differenti cui si rivolgevano la ver-
sione latina e quella polacca: per averne una prova basti vedere per 
esempio la fortuna delle novelle decameroniane all’interno della stessa 
area toscana.6 La strategia messa in opera nel testo polacco merita per-
ciò un esplicito riconoscimento: non in funzione di una valutazione in 
termini moderni di fedeltà all’opera originale, che sarebbe un evidente 

6] A titolo d’esempio si veda il modo in cui alcune novelle di provenienza decameroniana 
vengano riutilizzate da G. Sercambi, Le Novelle, a cura di G. Sinicropi, Firenze, Le Lettere, 1999. 

ANCORA SULLA PRIMA TRADUZIONE POLACCA DELLA HISTORIA DUOBUS AMANTIBUS 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

275 



anacronismo, bensì per constatare l’adesione – spontanea o meditata – 
del traduttore alla proposta puramente narrativa del Piccolomini. Que-
sta probabilmente poteva ben essere una delle ragioni per cui egli ave-
va deciso di intraprendere il suo compito di “volgarizzatore”, dato che 
non era un letterato di professione. Si possono ipotizzare evidente-
mente altre possibilità – che del resto non si escludono a vicenda – co-
me per esempio l’ambizione di rendere noto ai lettori polacchi media-
mente colti il racconto di un autorevole umanista.7 L’ipotesi che il 
traduttore polacco abbia attribuito la priorità al “crudo” materiale nar-
rativo avrebbe potuto certamente trovare una conferma nel fatto che 
alla versione polacca mancano le varie lettere dedicatorie che accom-
pagnavano le edizioni latine e proponevano (o imponevano) conven-
zionali modelli interpretativi di una storia d’amore fallito, assegnando-
le (o fingendo di assegnarle) una certa serietà. Non per questo manca 
un dichiarato intento didattico, anche se formulato in modo assai sbri-
gativo, banale e stereotipato: come avverte il frontispizio, la storia vie-
ne raccontata non per qualsivoglia piacere ma per ammonimento con-
tro un amore eccessivo e inutile [“nie tak dla iakiey roskoszy iako dla 
ochrony zbytniey i niepotrzebney miłości”]. Al carattere didattico del-
l’opera alluderebbe anche l’aggettivo “piękna” [bella].8 Più evidente 
è invece il fatto che la narrazione investa per il traduttore polacco un 
senso comunque leggermente modificato rispetto all’originale. Ne 
è una spia la modifica del finale della novella: l’unico cambiamento 
a livello narrativo, ma situato in un punto eccezionale e strategico dal 
punto di vista retorico. Il protagonista della storia non si risposa mai 
dopo la morte della donna che amava e le sue sofferenze non si placa-
no mai fino alla fine della sua vita. La conclusione del testo polacco 
attribuisce così all’intera opera un significato prevalentemente senti-
mentale di impronta tragica; vi rimane poco spazio per alludere – sep-
pur esteriormente – all’insegnamento pratico che il lettore può trarre 

7] S. Adalberg nell’introduzione alla sua edizione (p. IV, n. 1) ricorda la notorietà di cui godette in 
Polonia Enea Silvio Piccolomini. A questo proposito cfr. ora T. Ulewicz, Iter romano-italicum 
polonorum czyli o związkach umysłowo-kulturalnych Polski z Włochami w wiekach średnich 
i renesansie, Kraków, Universitas, 1999, passim. L’esempio più significativo dell’importanza di 
un tale fattore potrebbe essere il capitolo polacco della fortuna europea di Griselda 
(Decameron, X, 10) nella versione latina firmata dal Petrarca. A questo proposito si veda 
G. Franczak, Vix imitabilis: la Griselda polacca fra letteratura e cultura popolare, Kraków, 
Stowarzyszenie Twórcze Artystyczno-Literackie, 2006. 

8] Sull’uso dei vari epiteti per qualificare i racconti, cfr. T. Michałowska, Między poezją 
a wymową. Konwencje i tradycje staropolskiej prozy nowelistycznej, Wrocław, Ossolineum, 
1970, p. 29. 
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dalle vicende narrate. Esso si esaurisce con una breve “lectio”: Rara-
mente un tale amore finisce in allegria, il più delle volte la fine ne è tri-
ste (“Rzadki koniec wesoły w takowej miłości bywa, częściej się trafia 
niezmiernej żałości”, vv. 2873-2874). Si tratta di uno dei registri pre-
feriti della letteratura “a destinazione popolare”.9 

L’attenzione rivolta principalmente alle vicende dei protagonisti 
non impedisce al traduttore di prendersi delle libertà che si situano pe-
rò fuori dallo schema principale della narrazione. Come c’era da aspet-
tarsi, vengono omessi per esempio riferimenti dettagliati alla realtà se-
nese, incomprensibili per un lettore polacco (nella situazione originale 
Piccolomini dedicava lo scritto a Mariano Sozzini, alludendo alla loro 
comune origine e alla memoria collettiva locale).10 Non meraviglia 
dunque la poca attenzione e poca precisione nel distinguere altri par-
ticolari, come la famiglia di origine e la famiglia del marito della 
protagonista. La distanza del Golian dalla realtà e dal realismo evocati 
nella Historia diventa ancora più palese nella versione storpiata del 
nome stesso della città dove si svolgono le vicende,11 nonché nell’er-
rore commesso nell’indicare l’origine del protagonista che da “franco” 
diventa francese (“rodu francuskiego”, v. 108). Ovviamente la Toscana 
non può diventare che genericamente l’Italia (“on rodu francuskiego, 
ona Włoszką była”, v. 155) e la “toscana favella” diventa la lingua ita-
liana (v. 745). D’altro canto l’elenco delle città italiane visitate dal pro-
tagonista e dall’imperatore si riduce alla sola Perugia (vv. 2771, 2855). 
Quando si parla delle giornate di festa, non viene mai nominato il car-
nevale. Nel testo polacco non avrebbe ovviamente alcun senso un no-
me proprio come Trebbiano.12 È un atteggiamento che da una parte 
sembra assai tipico per la letteratura polacca “mediana” dell’epoca, 
dall’altra invece l’assenza di ampie didascalie o di sforzo esplicativo – 
che non erano allora rari nei testi del genere – tradiscono la mancanza 
di aspirazioni didattiche e confermano ulteriormente l’intento del tra-
duttore di focalizzare l’attenzione sulle vicende narrate e di non com-
plicarne la lettura.13 La bella e commovente storia d’amore si situa così 

9] Cfr. il mio Amore tragico (Decameron, IV, 1) e livelli di cultura, cit. 
10] “Urbem Senam, unde tibi et mihi origo est […] iam ubique vulgatum est” (cfr. E.S. Piccolomini, 

Historia de duobus amantibus, a cura di D. Pirovano, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001, 5). 
11] L’uso dei nomi come come Sen, Senskie miasto (Siena) e Perusyum (Perugia) suggerirebbero 

poca familiarità del traduttore con la toponomastica italiana. 
12] “...optimum esse ferebant Trebeianum”, E.S. Piccolomini, Historia de duobus amantibus, cit., 

41. 
13] Si veda a confronto l’anonima Historya barzo piękna o Barnabaszu jako się ten zacny Kupiec 

z drugim Kupcem na cnotę żony swoiey założył o zakład nie mały (1571; la più antica 
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in una realtà talmente distante e remota che essa sembra vicina al 
mondo delle fiabe, forse allo scopo di invitare – analogamente a come 
avviene nel mondo fiabesco – a trattare con approssimazione non solo 
i dettagli realistici ma anche la stessa coerenza e la logica dell’azione: 
sono altri gli elementi che devono attirare l’attenzione e magari susci-
tare la partecipazione del pubblico. Ulteriori modifiche sembrano im-
poste semplicemente dalla messa in rima e dalle esigenze della forma 
letteraria: si devono ben riempire gli ampli versi di tredici sillabe che 
bisogna ancora unire con rime baciate, inoltre il registro sentimentale 
e tragico sembra richiedere un clima rarefatto piuttosto che realistico.14 

Con tutto ciò vengono facilmente alterati i particolari del com-
portamento dei protagonisti e dei loro moventi psicologici (con poca 
attenzione alla credibilità), confusi i nomi, e amplificate le descrizioni 
delle ricchezze e degli “splendori”. I discorsi dei protagonisti oscillano 
tra lo stile diretto e indiretto, a volte il testo polacco diventa ripetitivo 
e fastidiosamente ridondante rispetto allo stile serrato e classico del 
Piccolomini. Il traduttore sembra del resto ben consapevole della di-
stanza che separa non solo i due registri – umanistico e popolareggian-
te – ma anche le due lingue, rinunciando a priori allo sforzo che 
richiederebbe una traduzione fedele, e accontentandosi di parafrasi 
più o meno corrispondenti all’originale. Nonostante ciò, il suo stile di-
venta vacillante nei periodi di una certa complessità e non mancano 
brani in cui egli sembra semplicemente perdere il controllo della 
situazione: accanto ai passi in cui viene irrimediabilmente smarrita 

edizione disponibile oggi risale al 1615), un rifacimento della novella boccacciana Dec. II, 9, in 
cui vengono messe in opera strategie analoghe (cfr. J. Żurawska, La novella di Bernabò nella 
tradizione polacca, in: Il Rinascimento polacco, a cura di J. Żurawska, Napoli, Istituto 
Universitario Orientale, Dipartimento di Studi sull’Europa Orientale, 1995, pp. 337-351; 
H. Szulczewska, Contributo alla fortuna del Decameron nella Polonia rinascimentale, tesi di 
laurea, Dipartimento d’Italianistica dell’Università di Varsavia, 1991). Golian non può 
rinunciare del tutto alla spiegazione di alcune usanze italiane per non compromettere la 
comprensione del racconto; ne prende, però, le dovute distanze: “Włoszy ten jeden wszyscy 
obyczaj swój mają, że żony jak skarb drogi w zamknieniu chowają. Mym rozsądkiem nie baczę 
to bydź potrzebnego, gdyż niewiasta tego chce, co jest zakrytego” [Gli italiani hanno tutti 
l’abitudine di tenere le mogli chiuse come un gran tesoro. Secondo il mio discernimento ciò 
non è giusto, in quanto la donna vuole ciò che è precluso] (vv.1091-1094). 

14] I tentativi di riempire gli spazi imposti dalla forma sembrano a volte poco pertinenti: “trudno 
więc tonącemu w wodzie dać pomocy, który się wiatrom srogim nie przeciwi mężnie” [è 
diffcile aiutare uno che annega e che non si oppone coraggiosamente ai forti e contrari venti] 
(vv. 2080-2082); più sicuri sembrano quegli interventi in cui si ricorre ai luoghi comuni: 
“kłopotem dom napełnił, żonę gromiąc srodze, tak u starego zwykle młodej bydź niebodze” 
[ha riempito la casa di tensioni, severamente rimproverando la moglie; di solito tale è il destino 
di una giovane povera che sta con un vecchio] (vv. 1767-1768). 
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l’equilibrata architettura dell’originale, ce ne sono altri in cui paiono 
dissolversi sia la logica che persino il più elementare senso 
dell’enunciato, fino a sfiorare il ridicolo.15 Sono luoghi in cui i difetti 
del racconto si notano anche senza un confronto con l’originale e addi-
rittura disturbano la lettura: evidentemente Golian destinava il suo te-
sto a lettori o ascoltatori poco esigenti o forse attenti al “clima” del rac-
conto, ma non troppo al dettaglio. In altri luoghi capita che il testo 
polacco dica esattamente il contrario di ciò che voleva dire il Piccolo-
mini; particolarmente incerto il traduttore sembra là dove si allude in 
varie maniere al concetto della cortesia, che non trovava riscontro nel 
contesto culturale polacco. In non pochi passi, tuttavia, egli è ben ca-
pace di dar prove della propria abilità e bravura, probabilmente là do-
ve si sentiva meno vincolato. Con successo egli lotta contro le limita-
zioni della lingua, servendosi spesso di ingegnosi neologismi.16 Non 
evita accenti di spiccato carattere erotico.17 Non di rado dal suo testo 

15] In questa sede non avrebbe senso una dettagliata analisi linguistica e stilistica della traduzione. 
A titolo d’esempio ricorderò soltanto l’episodio iniziale in cui il traduttore fa capire che ognuna 
delle tre donne senesi assomiglierebbe a tutt’e tre insieme le dee apparse a Paride, 
l’appassionata dichiarazione “gdybym po śmierci mógł żyć tu, w tym moim ciele, i tysiąc razy 
na śmierć szedłbym miło, śmiele” [se dopo la morte potessi continuare a vivere nel mio proprio 
corpo, mi esporrei mille volte volentieri e coraggiosamente a morte] (vv. 1567-1568), una 
strana e poco comprensibile descrizione delle eleganze femminili “szyja w okręg ozdobna, 
podbródek zupełnym, nic nie mówiąc o drugim czarnowdzięcznej wełny” (vv. 57-58) o la 
sentenza “kto umiera, ten zawsze umiera żyjący, a przecie nie umiera wielki żal mający” [chi 
muore, muore vivendo, ma non muore chi sente un gran dolore] (vv. 501-502). Non pochi 
errori sarebbero tuttavia attribuibili alla negligenza dello stampatore che rende il testo a volte 
incomprensibile. 

16] Cfr. “Ani mu nic milszego tak było na świecie, jak widzieć grzeczną panią w różokwitnym 
lecie” (vv. 13-14), “i trudno z mego serca ma twa miłość zginąć, pierwej słońce biegów swych 
musiałoby minąć” (vv. 945-946), brwi “jak z jedwabiu sznurek czarnego skręcany” (v. 42), oczy 
“któremi gdy na kogo wesoło patrzała, żywych martwymi czyniąc, martwych zaś wskrzeszała” 
(vv. 45-46), “jej równy i bogactwy i urodą śliczną, i mową w uściech swoich przeozdobnie 
wdzięczną” (vv. 111-112), “tyś lilia, tyś róża, tyś kwiatek ozdobny, tyś jasnowschodzącemu 
świtaniu podobny” (vv. 1555-1556), “ciało nad wdzięcznowonnę rożę pachniejące” (v. 2572). 
Cito senza la traduzione in italiano perché comunque non renderebbe la qualità dello stile di 
Golian. 

17] Cfr. “nic milszego nie przedkładał sobie, jedno żeby te ciała były spólnie obie” (vv. 135-136); 
“umrę w tym widzeniu, jeśliże nie uczynię dosyć swemu chceniu, a twoich ust prześlicznych 
nie całuje swemi, rękoma nie obłapię ciała twego memi” (vv. 1245-1248); “piersi jako dwie 
jabłce czerwono nadobne” (v. 1585); “jął podnosić szubeczki, ona się wzbraniała, on jej się 
w tym nie przykrzył, lecz potym zaś dała” (vv. 1613-1614); “tak, idąc do łożnice, z sobą 
rozmawiali, w której nocy takowej wdzięcznie używali, jakowej dwoje ludzi spólnej zażywają, 
gdy się w w jednym namiotku ciałem nakrywają. [...] Że oboje nie takiej bitwy bydź mniemali 
na wojnie, jak się oni w namiotku ścierali” (vv. 2541-2548). Cito senza la traduzione in italiano 
per motivi di cui alla n. 19. 
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traspare qualche riferimento alla realtà quotidiana polacca: Lucrezia 
è più giovane del suo modello (v. 29), il pane amuffito diventa “chleb, 
co go myszy pojedzą” (pane morsicato dai sorci v. 1883), mentre l’acqua 
rosa è “różana wódka” (alcool alle rose v. 2533). Inoltre, nei luoghi dove 
il testo originale potrebbe urtare contro il senso comune del pubblico 
polacco, si possono notare sostituzioni con quei cliché mentali che in 
Polonia dovevano sembrare ovvi e comprensibili senza necessità di 
commento: un marito non può meritare le corna, anche se non è degno 
della moglie (vv. 32-33), le lodi dedicate alla bellezza dei tedeschi 
vengono sostituite dagli elogi degli italiani (vv. 330-333), l’allusione al-
l’affidabilità della nazione teutonica cede il posto all’evocazione della 
virtù (vv. 313-314), non si azzarda l’ipotesi che la pelle bianca dei nor-
dici sia effetto delle gelide temperature invernali.18 Non mancano rifles-
si più o meno diretti della realtà sociale o politica locale: la vecchia no-
biltà rimane sempre un esempio di alte virtù (vv. 2309-2314), la dignità 
del conte palatino si trasforma in quella ducale (v. 2230) e lo sperone 
d’oro del cavaliere in “zwycięstwa bobkowy wieniec” (la corona di lau-
ro della vittoria v. 2768). Non manca neanche un inchino verso il pub-
blico popolare, quando si fanno le lodi dell’onestà che abita le case dei 
poveri.19 

La tecnica della traduzione messa in opera da Golian sembra ripo-
sare su un procedimento assai efficace: si tratta di riprendere dall’origi-
nale un’immagine o un’idea centrale per un frammento minimo della 
narrazione – spesse volte addirittura un solo enunciato – e di renderla 
poi abbastanza liberamente con le proprie parole conformemente, per 
quanto si riesca, al senso originario. Lo si vede in maniera assai espli-
cita nel modo in cui il traduttore tratta i riferimenti mitologici: non es-
sendo del tutto privo di cultura classica, egli li manipola a seconda del 
proprio gusto (o a seconda delle proprie possibilità), abbreviando, 

18] Cfr. “Erat inter viri servos Sosias Theutonicus [...]. Hunc aggreditur amans plus nationi quam 
homini credens. [...] etsi fama fuerit, omnibus gentibus prestare Germanos. Credo subiectam 
Borree plagam ex frigore magno albedinem mutuari.”, E.S. Piccolomini, Historia de duobus 
amantibus, cit., 13. La Lucrezia della versione polacca dichiara invece: “Choć mówią, że 
Niemcy gładkością celują narody insze wszytkie, lecz naszy przodują w gładkości i w urodzie 
i w nadobne szaty, obyczajmi i młodokwitnącymi laty” [benché si dica che i tedeschi siano più 
belli di tutte le altre nazioni, sono i nostri che primeggiano per la bellezza, i bei vestiti, i bei 
costumi e la giovinezza fiorente] (vv. 330-333). 

19] “Samo ubóstwo bywa wolne od miłości i dom taki, który zwykł używać mierności, a zaś 
w bogatym rzadko czystość bywa, rozkosz pobudza zawsze do miłości chciwa” (vv. 293-296). 
A proposito degli adattamenti del racconto in funzione delle credenze e delle convinzioni del 
pubblico polacco cfr. P. Marchesani, Polski przekład «Historiae de duobus amantibus», cit., 
pp. 117 e sgg. 
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sviluppando e modificando ciò che gli viene proposto dal testo latino. 
Un’allusione al mondo classico sembra essere per lui l’indicazione di 
adoperare anch’egli un’allusione classica: uguale o diversa (spesse vol-
te più ampia e verbosa dell’originale ma a volte anche confusionaria 
o sbagliata).20 Allo stesso modo una sentenza sembra suggerirgli di ri-
correre ad una sentenza, anch’essa uguale o diversa dall’originale. Non 
è, certo, una tecnica nuova. Quasi due secoli prima il traduttore fran-
cese del Boccaccio, Laurent de Premierfait, dichiarava a proposito di 
un’altra delle sue opere: 

pour ce que en langaige vulgar ne peut estre gardee plainement art de rhetorique, 

je useray de paroles et de sentences promptement entendibles et cleres aux 

liseurs et escouteurs de ce livre, sanz rien laissier qui soit de l’essence. L’autre 

chose est que ce qui me semble trop brief, je le allongeray, en exposant par mots 

et par sentences.21 

Tuttavia, già a metà del secolo successivo, quindi quasi 40 anni pri-
ma della traduzione polacca della Historia, tale atteggiamento suscita-
va delle severe critiche dei progressisti e Laurent de Premierfait si tro-
vava annoverato tra 

quelques ungs qui eussent mieulx faict de cacher leur ignorance ou sacrilege et 

impieté par eulx commiz en dechirant et mettant en pieces et par lopins la dignité 

de ce beaux livre que d’entrprendre chose autant mal seante a eulx comme 

deplaisante a tous ceulx qui y vouldront lire.22 

In Polonia, invece, un procedimento in un certo senso analogo 
a quello adoperato da Golian – che consisteva nel risalire alle fonti dei 
richiami intertestuali presenti nel testo da tradurre, ma in modo certa-
mente non ingenuo e semplicistico – si nota anche in una traduzione 
di tutt’altro respiro e tutt’altra ambizione come il Dworzanin polski di 
Łukasz Górnicki che in molti casi ricorre alla propria lettura dei 

20] A titolo d’esempio si veda tra moltissimi casi il modo di trasformare i riferimenti a Ovidio (989 
e sgg.) Per P. Marchesani, Polski przekład «Historiae de duobus amantibus», cit., p. 120, la 
cultura classica del traduttore è quella caratteristica delle scuole polacche dell’epoca 
e ovviamente assai inferiore all’ampia cultura umanistica del Piccolomini. Più significativo 
sembra il fatto che si tratti di un uso assai coerente di riferimenti classici tipico per la letteratura 
popolareggiante dell’intera Europa (sorprendente sarebbe, caso mai, una strategia diversa). 

21] Tulle, Le livre de vieillesse, Paris, 1405. 
22] Etienne Roffet, dit le Faulcheur, aux Lecteurs, in Boccace, Le Decameron, trad. par A. Le 

Macon, Paris, Etienne Roffet, 1545. 
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classici, scavalcando le interpretazioni proposte dal modello (in questo 
caso il Libro del Cortegiano di Castiglione).23 Golian non è tuttavia 
esclusivamente conservatore: nella ricerca dei modelli espressivi egli 
esplora sia la letteratura religiosa che la poesia mondana o riflessiva di 
Jan Kochanowski, il maggiore poeta polacco del tempo.24 Le libertà 
che si prende permettono di distinguere alcune caratteristiche del suo 
proprio stile. Sicuramente egli trascura quella verosimiglianza che in 
Piccolomini si fondava tra l’altro sulla coerenza interna del mondo nar-
rativo, sui particolari realistici e sui moventi psicologici dei protagoni-
sti. Per contro egli sembra ben sensibile ad una retorica fondata sul-
l’abbondanza di parole e ad un’espressione “poetica” intesa in senso 
piuttosto popolareggiante, per cui vengono privilegiate forme inge-
nuamente complicate. Pur essendo un uomo non privo di cultura, egli 
rimane tuttavia indifferente a certe espressioni di raffinata eleganza 
nella relazione tra i protagonisti che nell’edizione polacca sembrano 
più spontanei e più determinati nella loro ricerca del piacere sensuale, 
senza temere accenti di espresso erotismo. La Historya o Euryalu i Lu-
crecyi sembra dunque presentare un insieme di caratteristiche che ri-
flettono la dialettica del lavoro del traduttore: egli ha di fronte a sé un 
rispettabile e autorevole testo latino, ma per la sua trasposizione in po-
lacco decide di servirsi di un modello di narrativa popolareggiante. Lo 
fa perché non trova altri modelli adatti? Perché vuole rivolgersi ad un 
pubblico di lettori poco colti (se non lo fossero non avrebbero bisogno 
delle traduzioni dal latino)? Perché intende fare esercizi di stile e dimo-
strare la sua bravura? Perché segue la tradizione europea della traspo-
sizione di racconti “alti” in registri piuttosto “bassi”? Indipendentemen-
te dalle risposte che si possono dare, a mio avviso Golian esegue il suo 
compito con fantasia e invenzione, indispensabili se si tiene conto del 
fatto che la sua traduzione è fra i primi testi “che introducono nella 
cultura del Rinascimento polacco il motivo dell’amore considerato co-
me motivo centrale”.25 

Per situare più precisamente la Historya nel contesto polacco sa-
rebbe interessante confrontarla con altre storie che i lettori potevano 

23] A questo proposito cfr. recentemente M. Wojtkowska-Maksymik “Gentiluomo cortigiano” 
i “Dworzanin polski”. Dyskusja o doskonałości człowieka i jej humanistyczne źródła w Il libro 
del Cortegiano Baldassara Castiglionego i w Dworzaninie polskim Łukasza Górnickiego, 
Warszawa, Wydawnictwo IBL PAN (Stowarzyszenie Pro Cultura Litteraria), Studia Staropol-
skie – Series Nova, t. 13, 2007. 

24] Cfr. P. Marchesani, Polski przekład «Historiae de duobus amantibus», cit., p. 124 e sgg. 
25] Ivi, p. 132. 
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associare con una specifica matière d’Italie (anche se non necessaria-
mente si doveva trattare di traduzioni fatte direttamente dal volgare ita-
liano)  e con altre strategie con cui i racconti “d’importazione” sono 
stati adattati al contesto culturale polacco e alle esigenze del pubblico 
consumatore di letteratura popolareggiante.26 Un utile termine di rife-
rimento che si impone è la traduzione-rimaneggiamento di carattere 
moralizzante e un buon esempio ce lo offre appunto quella Historia 
barzo piękna o Barnabaszu (Dec. II, 9) citata poco prima.27 In essa la 
strategia del traduttore è interamente sottoposta alla coerenza del suo 
impegno didattico: il lettore viene avvertito sin dall’inizio di che tipo di 
testo si tratta e gli stessi avvertimenti si ripetono con ridondanza nella 
dedica alla protettrice del traduttore, nella lettera al lettore, nei versi 
introduttivi del testo stesso e nei passi in cui il traduttore spiega i mo-
venti della sua iniziativa. Alla stessa logica servono poi i cambiamenti 
distribuiti su tutti i livelli narrativi: lunghi discorsi moralizzatori, elimi-
nazione di passi frivoli, adattamenti della logica dell’azione e della di-
stribuzione dei ruoli narrativi, modifiche del carattere dei personaggi. 
Lo stile fiorito e prolisso, nonché lo sfoggio di una certa erudizione 
dovevano coinvolgere maggiormente i lettori e garantire così l’efficacia 
della persuasione. 

Un altro utile termine di riferimento è la letteratura comica in cui 
i temi di provenienza italiana costituiscono una parte importante. Nelle 
anonime Facecje polskie del 1570 su 183 aneddoti 14 risalgono al Deca-
meron e 40 alle Facetie pubblicate da Ludovico Domenichi. Mikołaj Rej 
nei suoi Figliki ricorre spesse volte al Liber facetiarum di Poggio. Gli 
autori non temono argomenti frivoli o anticlericali, non cercano toni se-
ri ed impegnati. Anche là dove la facezia viene situata in un contesto 
polacco, il clima non cambia: sono storie che servono innanzitutto – se 
non esclusivamente – a far ridere di un mondo dove tutto sembra un 
gioco in cui vince il più intelligente o il più furbo, mentre chi l’osserva 
sospende nel suo giudizio le tradizionali categorie morali.28 Sia nella 
corrente moralizzante, sia nella corrente comica si possono facilmente 
scoprire caratteristiche di una cultura ancora fortemente radicata nella 
tradizione medievale; va notato comunque che spesse volte si tratta di 
caratteristiche tipiche per la letteratura popolareggiante anche là dove – 

26] In più di un caso si poteva trattare di traduzione fatte dal tedesco o dal latino. 
27] Cfr. sopra n. 16. 
28] Cfr. S. Graciotti, Polska facecja humanistyczna i jej włoskie wzorce, in: Studia porównawcze 

o literaturze staropolskiej, cit., pp. 89-110. 
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come in Italia o in Francia – contemporaneamente stanno nascendo le 
proposte più innovatrici della cultura alta. In Polonia la traduzione si-
gnifica in vari casi anche un trasferimento che taglia in maniera trasver-
sale le gerarchie letterarie. 

In tale ottica la Historya o Euryalu sembra occupare una posizione 
di mezzo, di un racconto sentimentale, forse lacrimoso, molto amato 
dalla cultura popolare fino ai tempi nostri. Non si tratta, certo, di un 
evento isolato. Accanto ad esso andrebbe ricordata la pubblicazione 
della Historya barzo piękna i żałosna o Equanusie krolu szkockim, 
ktorego wszyscy obywatele krajow onych zwali sprawiedliwością, ktory 
iedyną córkę swą maiąc, nie lutował jej potym na okrutną a srogą 
śmierć osądzić. Teraz na nowo z włoskiego języka na polski przełożo-
na (“Storia bellissima e dolorosissima di Equanus, re di Scozia, chia-
mato da tutti giustizia, che avendo un’unica figlia non ebbe poi pietà 
nel condannarla a morte crudele e atroce. Dall’italiano in polacco nuo-
vamente tradotta”).29 Ma anche la Historia o Barnabaszu esce, poco 
tempo dopo la prima traduzione, in una versione scritta da Bieniasz 
Budny che ne attenua il carattere moralizzante e sembra puntare piut-
tosto su una lettura piacevole.30 Sono rifacimenti che non solo aprono 
alla letteratura polacca strade nuove che essa seguirà poi con grandi 
profitti, ma sono anche testi fondatori – benché minori – del comune 
patrimonio letterario europeo.  

29] Uscita a Cracovia presso Stanisław Szarffenberg nel 1578, è la traduzione di Bartosz Paprocki 
della Historia de Isabella et Aurelio (1521), che Lelio Aletiphilo (forse Lelio Manfredi) aveva 
a sua volta tradotto dall’originale spagnolo di Juan de Flores, Tractado […] donde se contiene el 
triste fin de los amores de Grisel y Mirabella. Il titolo esprimerebbe lo stesso gusto che si ritrova 
in Istoria dell’infelice innamoramento di Gianfiore e Filomena, nella quale si narra la fede 
e amore [...] e come Gianfiore fu impiccato da fratelli di lei per ordine del padre, quale poi 
pianse amaramente con la moglie la morte della figliuola che s’impiccò da sé stessa. Opera 
molto piacevole, Firenze, 1556. 

30] B. Budny, Historia krotofilna o Kupcu, który się z drugim założył o cnotę zony swoiey (prima 
del 1583). 
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IL PLURILINGUISMO DELLA CORTE POLACCA 
ALL’EPOCA DEL RINASCIMENTO –  

STUDIO PRELIMINARE 

L a questione del plurilinguismo nella vita della corte polacca al-
l’epoca del Rinascimento non è stata in tempi recenti oggetto di 
studi più approfonditi. Anche se in numerosi lavori si accenna-
va al problema in svariati modi, di solito lo si trattava in maniera 

marginale e discontinua: o lo si collocava nel contesto generico e diffi-
cile da concretizzare dei costumi, considerati piuttosto poco significa-
tivi, oppure lo si considerava un tratto più o meno evidente della “cul-
tura generale” di persone colte e coinvolte in qualche maniera nelle 
reti di relazioni internazionali, oppure nelle analisi dei testi presi in 
esame si privilegiava esclusivamente il contenuto, trascurando la for-
ma linguistica.1 

La questione sembra tuttavia tutt’altro che marginale, anzi, si pone 
ora addirittura con una certa urgenza, per lo meno nella prospettiva 
della storia culturale e sociale di quel vasto territorio che costituiva al-
l’epoca la Confederazione polacco-lituana: multietnica e multiconfes-
sionale, con un sistema politico che regolarmente vedeva salire al tro-
no principi stranieri, accompagnati da mogli straniere, nonché da 
funzionari e servitori di fiducia provenienti dai loro paesi d’origine. La 
situazione linguistica delle diverse regioni della Confederazione era 
abbastanza diversificata. Senza entrare nei dettagli, d’altronde difficili 
da precisare allo stato attuale delle ricerche, si potrebbe affermare che 

1] Fa eccezione, invece, la ricca monografia di Walter Leitsch sulla corte di Sigismondo III Vasa, in 
cui le questioni di plurilinguismo, caratteristico di quell’ambiente, sono costantemente 
presenti. Cfr. W. Leitzsch, Das Leben am Hof König Sigismunds III. von Polen, 4 voll., Wien, 
Polska Akademia Umiejętności-Österreichische Akademie der Wissenschaften, 2009. 
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mentre nel centro e nel Sud del Regno di Polonia si parlava polacco 
(tenendo conto delle varianti dialettali) e si ricorreva al latino, simil-
mente a molti altri paesi europei, come lingua ufficiale dei documenti 
ai quali si voleva attribuire una certa importanza legale, nelle provincie 
situate al Nord dello Stato, soprattutto nella Prussia Reale, e in nume-
rose città, il tedesco era non soltanto la lingua estesamente in uso tra la 
popolazione, ma anche quella ufficiale delle autorità locali, essendo il 
bilinguismo polono-germanico un fenomeno frequente e assai diffu-
so.2 Nello stesso tempo nel Granducato di Lituania – dal punto di vista 
territoriale più importante dello stesso Regno di Polonia – non soltanto 
si parlava prevalentemente ruteno, ma fino alla fine del XVII secolo lo 
si usava ufficialmente nei documenti legali, politici e costituzionali di 
massima importanza, come per esempio negli Statuti.3 Inoltre, mentre 
nella liturgia cattolica romana regnava il latino, nelle funzioni delle 
chiese protestanti – in diversi luoghi più importanti di tutte le altre – 
predominava spesso il tedesco; la chiesa ortodossa, come più tardi 
quella greco-cattolica, usava invece l’antico slavo ecclesiastico, mentre 
nelle sinagoghe si udiva pregare in ebraico. 

La ricca Confederazione polacco-lituana, dove si incrociavano im-
portanti vie commerciali tra il Nord e il Sud dell’Europa, tra l’Oriente 
e i paesi dell’Ovest, offriva ugualmente numerose prospettive di carrie-
ra alle persone provenienti dall’estero. Spesse volte si trattava di perso-
ne di alto status sociale che non di rado finivano per formare influenti 
gruppi di pressione in cui una posizione elevata spettava agli stranieri 
che con ogni probabilità non si sentivano pienamente a proprio agio 
con la lingua polacca considerata estremamente dura e “ostile”.4 Tutto 
ciò meriterebbe evidentemente sistematiche ricerche collettive, appro-
fondite e programmate con slancio; nell’attesa, il presente saggio non 
può proporsi altro obiettivo che quello di abbozzare un giro d’orizzon-
te di carattere generale e introduttivo. 

Se, dunque, la Polonia rinascimentale era un territorio in cui coesi-
stevano e nella realtà quotidiana di vari strati sociali vivevano fianco 
a fianco diverse lingue – il polacco, il ruteno, il tedesco, lo yiddish, 

2] Cfr. M. Bogucka, Gdańsk – polski czy międzynarodowy ośrodek gospodarczy?, in: Polska 
w epoce odrodzenia. Państwo, społeczeństwo, kultura, red. A. Wyczański, Warszawa, Wiedza 
Powszechna, 1986, pp. 199-222. 

3] Pubblicati negli anni 1529, 1566 e 1588. 
4] A proposito dello status degli “italiani”, cioè in generale delle persone provenienti dai diversi 

stati e regioni d’Italia, cfr. W. Tygielski, Włosi w Polsce w XVI-XVII wieku. Utracona szansa na 
modernizację, Warszawa, Biblioteka Więzi, 2005, passim. 
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l’italiano, l’antico slavo ecclesiastico, l’ebraico, per citare alcune – il fe-
nomeno riguardava in primo luogo la corte reale, ancor più che gli 
ambienti legati al commercio o all’accademia, gli ecclesiastici e i mini-
stri di varie confessioni, oppure le corti di grandi famiglie aristocrati-
che e di grandi prelati, note per la loro vita sontuosa e mondana. L’am-
biente della corte reale comincia ad aprirsi maggiormente al mondo 
esterno grazie ai legami famigliari dei Jagelloni. Casimiro IV (1427- 
1492) sposa Elisabetta d’Asburgo, e i loro numerosi figli – in primo luo-
go le figlie – si disperdono per tutta l’Europa centrale. Ladislao II 
(1456-1516) diventa re di Boemia e d’Ungheria, Edvige (1457-1502) 
sposa il duca Giorgio di Baviera, Sofia (1464-1512) il margravio Fede-
rico II di Brandeburgo-Ansbach, Anna (1476-1503) il duca Boghislao 
X di Pomerania, Barbara (1478-1534) il duca Giorgio di Sassonia, Elisa-
betta (1482-1517) il duca di Liegnitz e Brieg. Una generazione più tardi 
questi legami non vengono affatto dimenticati, e la rete di famiglia si 
estende ulteriormente. Sigismondo I il Vecchio sposa in prime nozze 
l’ungherese Barbara Zápolya e in seconde nozze Bona Sforza, figlia di 
Galeazzo, duca di Milano, la quale arriva accompagnata da numerosi 
italiani.5 Gli Jagelloni continuano la loro politica matrimoniale: Edvige 
(1513-1573) sposa Gioacchino II Ettore, principe elettore di Brande-
burgo, Isabella (1519-1559) Giovanni I d’Ungheria, Anna (1523-1596) 
il principe transilvano Stefano Báthory, eletto al trono di Polonia, Sofia 
(1522-1575) Enrico II principe di Brunswick-Wolfenbüttel, e Caterina 
(1526-1583) Giovanni III di Svezia.6 Ciò portava ovviamente, in modo 
del tutto naturale, a frequenti e stretti contatti con l’estero che non si 
limitavano alla diplomazia ufficiale. Non andrebbe, poi, dimenticata la 
presenza, più o meno regolare, alla corte polacca delle damigelle di 
corte di origine tedesca o austriaca che appartenevano al seguito per-
sonale delle mogli di Sigismondo Augusto, Elisabetta d’Austria (1526- 
1545) e Caterina d’Austria (1533-1572), e che “funzionavano” in paral-
lelo alle loro damigelle polacche.7 Alla corte polacca si vedevano 

5] Bona non rinuncerà mai alla costante presenza italiana a suo fianco; del suo entourage più 
intimo faranno parte damigelle italiane, segretari italiani, un confessore e un medico italiani, un 
poeta di corte italiano. La regina sceglierà anche di preferenza precettori italiani per suo figlio 
e la capacità di comunicare con lei direttamente faciliterà sicuramente numerose carriere 
cortigiane (cfr. A. Sucheni-Grabowska, Zygmunt August, król polski i wielki książę litewski 
1520-1562, Warszawa, Wydawnictwo Krupski i S-ka, Sumptibus Fundationis Lanckoroński, 
1996, pp. 19-28). 

6] Cfr. Z. Wdowiszewski, Genealogia Jagiellonów, Warszawa, Pax, 1968. 
7] Cfr. A. Marchwińska, Królewskie dwory żon Zygmunta Augusta. Organizacja i składy 

osobowe, Toruń, Towarzystwo Naukowe w Toruniu, 2008. 
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spesso soggiornare persone che non conoscevano la lingua locale ma 
che non erano in quell’ambiente figure di passaggio o secondarie; al 
contrario molte volte si trattava di soggiorni lunghi e le personalità in 
questione non solo vi mettevano radici, ma si vedevano addirittura af-
fidati compiti importanti, come per esempio accadeva ai numerosi ita-
liani della cerchia della regina Bona Sforza.8 In una corte del genere la 
conoscenza delle lingue diventava questione di prima necessità. Non 
è dunque sorprendente che i figli della famiglia reale vi furono ben 
preparati. Sigismondo Augusto, figlio di un re polacco (Sigismondo I il 
Vecchio) e di una principessa italiana (Bona Sforza), all’età di undici 
anni sapeva bene leggere e comprendere il tedesco – grazie all’inse-
gnamento impartitogli da Piotr Opaliński, castellano di Gnesna, e da 
Fabian Wojanowski, nobiluomo della Pomerania, regione di lingua te-
desca – ma non lo parlava ancora fluentemente perché mancava di 
esercizio. Sapeva, invece, esprimersi bene in latino, lingua insegnatagli 
da Giovanni Silvio de Mathio, già professore all’Accademia di Craco-
via, di origine palermitana. Alcune testimonianze lasciate da cortigiani 
che padroneggiavano l’italiano attestano che il giovane principe cono-
sceva bene anche la lingua di sua madre, che la usava regolarmente 
nei contatti con i figli.9 Le sue sorelle non erano da meno. La più gran-
de, Isabella, partecipava probabilmente alle lezioni del fratello. La sua 
conoscenza di ben quattro lingue – il polacco, il latino, il tedesco e l’i-
taliano – è menzionata nelle poesie encomiastiche. Sofia, secondo le 
affermazioni dei contemporanei, al momento del suo arrivo a Wolfen-
büttel, alla corte del marito, conosceva il polacco, il latino e l’italiano; 
più tardi imparò evidentemente il tedesco.10 La sua ricca corrisponden-
za permette di capire, per lo meno in parte, come funzionasse la rete 
dei rapporti famigliari dei Jagelloni dal punto di vista linguistico. Sofia – 
figlia e sorella dei re (Sigismondo I il Vecchio e Sigismondo Augusto), 
sposa di Enrico II, principe di Brunswick-Wolfenbüttel – a partire dal 
1556, anno del suo matrimonio, fino al 1575, anno della morte, visse 
nello Stato tedesco del marito ma continuò ad avere vari interessi in 

8] La corte di Sigismondo I contava tra mille e duemila persone, alle quali si aggiungevano gli 
italiani al servizio di Bona: medici, poeti, musicisti, artigiani, ecc. (cfr. J. Smołucha, Die 
Ausländer am Hof Sigismunds I, in: Die Jagiellonen. Kunst und Kultur einer europäischen 
Dynastie an der Wende zur Neuzeit, hrsg. von D. Popp und R. Suckale, Nürnberg, Verlag des 
Germanischen Nationalmuseums, 2002, pp. 347-352). 

9] Cfr. A. Sucheni-Grabowska, Zygmunt August, cit., pp. 19-20. 
10] Cfr. J. Pirożyński, Zofia Jagiellonka (1522-1575) i jej księgozbiór, Kraków, Polska Akademia 

Umiejętności, Rozprawy Wydziału Historyczno-Filozoficznego, 2004, pp. 25-26. 
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Polonia, porgeva una viva attenzione alle sue vicende politiche – nelle 
quali intervenne spesso – e mantenne contatti regolari con sue sorelle 
in Germania e in Svezia.11 Inviava e riceveva lettere in polacco, in te-
desco (per la maggior parte), in latino e in italiano. La scelta della lin-
gua dipendeva dal destinatario o dai destinatari, a volte anche dall’in-
tenzione di dare alla lettera una particolare risonanza o da circostanze 
eccezionali. A volte scriveva in tedesco al fratello, re di Polonia, e alle 
sorelle; la sua corrispondenza con la sorellastra, la principessa elettrice 
di Brandeburgo, si svolge interamente in tedesco. Sofia sceglie ancora 
il tedesco per contattare il suo rappresentante in Polonia. E spesse vol-
te anche i suoi intimi amici polacchi le rispondono in tedesco. Eviden-
temente oggi non è possibile sapere con precisione quale fosse il vero 
livello delle competenze linguistiche della principessa e dei suoi inter-
locutori, visto che le lettere dovevano passare per le mani dei segretari 
e dei copisti esperti in varie lingue.12 Sofia correggeva tuttavia perso-
nalmente il contenuto e i “concetti”, e dettava personalmente le lettere 
nelle varie lingue che conosceva.  

La conoscenza delle lingue non era evidentemente appannaggio 
dei principi. Tra i funzionari e gli impiegati delle cancellerie reali molti 
erano quelli che nei loro curricula studiorum potevano menzionare 
lunghi soggiorni nelle università straniere, il che presupponeva una 
certa padronanza di lingue diverse da quella materna.13 Ovviamente la 
prima lingua d’obbligo per tutti fu il latino, lingua ufficiale della can-
celleria. Ma il latino fu ugualmente lingua di insegnamento universita-
rio in Europa, in particolare a Padova, meta frequente di viaggi forma-
tivi di studenti polacchi la quale si imponeva sia per la fama del suo 
ateneo, sia per la sua comoda posizione geografica, sia per i suoi stret-
tissimi legami con la Serenissima, considerata spesse volte dalle élites 
polacche un modello della loro propria Repubblica nobiliare.  Tutta-
via, anche se non disponiamo di molte e convincenti prove dirette in 
merito, sarebbe difficile immaginare che un giovane studente potesse 
soggiornare a lungo in una città universitaria senza servirsi, più o meno 
bene, della lingua locale – soprattutto se vicina al latino – senza 

11] Cfr. J. Pirożyński, Korespondencja księżnej brunszwickiej Zofii Jagiellonki, “Odrodzenie 
i Reformacja w Polsce”, vol. XXX, 1988, pp. 109-124. 

12] Uno dei personaggi che lavoravano per la principessa fu Andrzej Patrycy Nidecki, scrittore 
prolifico, editore di Cicerone, il quale aveva compiuto i suoi studi a Padova dove era stato 
allievo di Robortello. 

13] Cfr. A. Wyczański, Między kulturą a polityką. Sekretarze królewscy Zygmunta Starego, 
Warszawa, PWN, 1990. 
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entrare in contatto con i compagni di altre nazionalità e senza frequen-
tare i luoghi di intrattenimento o le taverne. Alcune testimonianze di 
cui disponiamo – lettere scritte in italiano parlato con forti impronte 
dialettali, piene di errori, con caratteristiche che rimandano alla pro-
nuncia corrente dell’Italia nordorientale – fanno trapelare in modo as-
sai suggestivo un apprendimento “per immersione”, improvvisato, 
caotico, eppure efficace e sufficiente per i contatti quotidiani.14 

Così, tra i 71 segretari di Sigismondo I, almeno 47 potevano vantare 
studi compiuti all’estero (visto che sulla formazione professionale di 11 
di essi non si sa nulla, è possibile che il numero sia ancora più eleva-
to), di cui la maggior parte in Italia, in primo luogo a Bologna (18) e a 
Padova (18), e spesse volte in più di un’università. Fra le città tedesche 
si sceglieva soprattutto Lipsia (9), due persone avevano studiato a Pari-
gi e una a Basilea. Inoltre, molti compirono dei viaggi per visitare paesi 
europei ed esotici come la Turchia e la Terra Santa.15 Il fatto di avere 
una preparazione internazionale doveva evidentemente facilitare la 
carriera di funzionario di corte; si trattava di un importantissimo fattore 
di prestigio, visto che in Polonia – paese orgoglioso del suo statuto di 
Repubblica nobiliare – non esisteva una gerarchia dei titoli di nobiltà. 
Un rapido confronto con lo status di segretari attivi in alcune corti del-
l’Europa occidentale permette di constatare che in Polonia questo tipo 
di collocazione sociale aveva un peso relativamente maggiore.16 Que-
ste caratteristiche dovevano diventare un tratto costante delle élites po-
lacche. Durante il regno di Stefano Bátory (1533-1586), quando si tor-
nava a privilegiare fortemente il latino rispetto ad altre lingue, la 
conoscenza di questo idioma apriva decisamente ampie prospettive di 
carriera come funzionario di corte, anche se non necessariamente era 
una carriera politica; al tempo stesso si faceva spesso un largo uso del-
le lingue viventi.17 Uno studio relativamente recente sull’élite di sena-
tori e dignitari degli anni posteriori, quelli del regno di Sigismondo III 

14] A questo proposito si vedano anche le considerazioni e le conclusioni alquanto diverse di 
M. Chachaj, Znajomość języka włoskiego w Rzeczypospolitej XVI-XVIII wieku. Uwagi historyka, 
in: Staropolski ogląd świata, a cura di F. Wolański, Toruń, Wydawnictwo Adam Marszałek, 
2007, pp. 31-53. 

15] Cfr. A. Wyczański, Między kulturą a polityką, cit., pp. 39-43. 
16] Ivi, pp. 208, 234. L’autore constata tuttavia che ogni confronto potrebbe essere solo 

approssimativo in quanto le fonti d’informazioni di cui disponiamo sono estremamente 
lacunose e limitate. 

17] Cfr. L. Kieniewicz, Łacina na dworze Stefana Batorego, in: Listowne Polaków rozmowy. List 
łacińskojęzyczny jako dokument polskiej kultury XVI i XVII wieku, a cura di J. Axer 
i J. Mańkowski, Warszawa, Fundacja Aletheia, 1992, pp. 89-99, in particolare pp. 96-98. 
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(1566-1632) e di suo figlio Ladislao IV Vasa (1595-1648), suggerisce 
conclusioni alquanto differenti: fra 366 personalità prese in considera-
zione – non più “meri” funzionari di corte ma piuttosto figure politiche – 
149 avevano una formazione universitaria, per la maggior parte acqui-
sita all’estero. Mentre i cattolici continuavano a scegliere università ita-
liane (in primo luogo Padova, Bologna, Roma e Siena) e alcune univer-
sità tedesche (Dilingen, Colonia, Monaco di Baviera, Magonza), 
asburgiche (Ingolstadt, Vienna, Graz, Olomouc), francesi (Parigi, Or-
léans) o neerlandesi (Lovanio), i protestanti frequentavano Altdorf, 
Francoforte, Heidelberg, Lipsia, Strasburgo, Tubinga, Wittenberg, 
Würzburg, Basilea, Ginevra, Zurigo e Leida.18 Non stupisce poi il fatto 
che la percentuale delle persone in possesso di una formazione univer-
sitaria fosse più alta tra i rappresentanti delle famiglie più ricche, segno 
evidente che agli studi universitari si attribuiva un alto valore e spesse 
volte erano le barriere di ordine economico che impedivano di seguirli. 

I membri delle élites intellettuali della corte erano frequentatori dei 
migliori atenei europei, viaggiatori avidi di conoscere paesi lontani, 
funzionari scrupolosamente selezionati per le cancellerie reali, ma non 
erano certo gli unici ad avere familiarità con lingue straniere. I nomi di 
famiglia di numerosi cortigiani della fine del XVI e dell’inizio del XVII 
secolo dimostrano che spesse volte erano nobili di provincia prove-
nienti dalle regioni che abbiamo qualificato all’inizio come bilingue.19 

Inoltre, forse meno rari di quanto saremmo tentati di credere, erano 
i casi di avventurieri o di mercenari di alto rango che avevano alle 
spalle lunghi anni di servizio militare fuori della Polonia e tornavano 
in patria per cercarsi un posto a corte.20 Ovviamente le lingue si 

18] Cfr. K. Chłapowski, Elita senatorsko-dygnitarska Korony za czasów Zygmunta III i Włady-
sława IV, Warszawa, Wydawnictwo Sejmowe, 1996, pp. 38-39. 

19] Non è sempre facile capire quale fosse l’appartenenza etnica di un personaggio riferendosi 
esclusivamente al cognome riportato sui documenti in quanto i nomi venivano spesse volte 
“tradotti” da una lingua all’altra secondo il contesto. 

20] A titolo d’esempio si potrebbe citare l’esempio di un certo Pieniążek, comandante militare 
della fortezza di Poznań e firmatario, nel 1575, di una lettera inviata a Andrea Dudith, all’epoca 
internunzio in Polonia, in cui chiede gentilmente in italiano colloquiale “parlato” alcuni favori 
e menziona il suo servizio militare all’estero. Un altro esempio ci viene offerto dalla figura di 
Krzysztof Rozdrażewski (1547-1580), cortigiano di Enrico I e di Stefano Báthory, formatosi 
assieme ai fratelli in Francia, poi a Vienna e a Pomsdorf dal fratello maggiore, che prestava 
servizio militare in Francia sotto Anne de Montmorency e in Baviera, inviato a Roma, 
comandante di truppe mercenarie di cavalleria tedesca. È curioso pure notare che nel 1656 
Giacomo Fantuzzi, auditore della nunziatura di Polonia, scrive una Istruttione per far viaggi 
lunghi, in cui raccomanda al viaggiatore non soltanto di conoscere lingue straniere egli stesso 
ma anche di trovarsi, prima di partire, un servitore che ne conoscesse più di una, il che, in base 
alla sua propria esperienza, non gli sembra un proposito dissennato (cfr. G. Fantuzzi, Diario 
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potevano benissimo imparare pure in patria, tramite contatti con stra-
nieri o grazie a precettori privati, se si condivideva l’opinione diffusa 
che più tardi esprimerà con garbo Jakub Sobieski (1590-1646): 

Tra alios fructos d’un viaggio all’estero, primarius è quello d’apprendere lingue 

straniere. La conoscenza delle lingue è il decoro e la virtù di ogni nobile polacco. 

E non solo di ogni nobile ma di tutti homini politici in generale. Sarà utile alla 

corte reale e in Republica per diverse missioni, per diversi servizi a favore del re 

e della Repubblica, e anche se non per altro, almeno per non stare muto tra gli 

stranieri, di cui la Polonia è piena, e per non toccare il braccio del vicino 

e chiedergli di continuo: “Signore, cosa dice quest’uomo?”. Tuttavia, a sapere 

diverse lingue straniere e non parlare bene in alcuna, sarebbe meglio non 

impararle affatto.21 

La stessa opinione si trova pure nell’adattamento polacco del noto 
trattato di Fadrique Furió Ceriol (Miquel-Joan Ceriol i Balle) El Conce-
jo, y consejeros del príncipe: “Il re polacco ha bisogno di persone che 
conoscano non solamente la lingua polacca, ma anche quella latina, 
tedesca, moscovita, tartara, turca, valacca, spagnola e italiana”.22 L’or-
dine in cui vengono menzionate le varie lingue non dovrebbe sorpren-
dere, data la posizione geopolitica della Confederazione polacco-litua-
na. Pure nell’adattamento polacco del Libro del cortegiano di 
Baldessar Castiglione, apparso nel 1566, Łukasz Górnicki modificava il 
repertorio delle lingue raccomandate al perfetto cortigiano.23 

del viaggio europeo (1656) con Instruttione et avvertimenti per far viaggi lunghi, testo a cura 
di P. Salwa e W. Tygielski, introduzione e note di W. Tygielski, Varsavia-Roma, Accademia 
Polacca delle Scienze, 1998, p. 172). 

21] Cfr. Dziennik podróży po Europie Jana i Marka Sobieskich oraz przydatna instrukcja ojca, 
Jakuba Sobieskiego, wojewody ruskiego, dana synom jadącym zagranicę, wyd. Sebastian 
Gawarecki, Warszawa, Nakładem Redakcji “Wędrowca”, 1883, pp. 11-12 (trad. it. P. S.). 
Sobieski poteva confermare questo con la propria esperienza in quanto egli stesso aveva 
passato sei anni in viaggio attraverso l’Europa. 

22] Cfr. Jakóba Górskiego Rada Pańska, 1597, wyd. W. Czermak, Kraków, skład główny 
w Księgarni Spółki Wydawniczej Polskiej, 1892; cito secondo la tesi di dottorato di ricerca 
inedita di D. Zawadzka, I testi per l’apprendimento dell’italiano a disposizione dei polacchi tra 
il Cinquecento e il Settecento, Università di Varsavia, Facoltà di Lingue Moderne, Dipartimento 
d’italianistica, 1984, p. 4. 

23] Cfr. A. Gallewicz, «Dworzanin polski» i jego włoski pierwowzór. Studium adaptacji, Warszawa, 
Semper, 2006, pp. 103-104. Per quanto riguarda i complessi problemi afferenti all’uso delle 
lingue nei documenti e nelle relazioni diplomatiche con l’Oriente europeo cfr. D. Kołodziej-
czyk, The Crimean Khanate and Poland-Lithuania. International Diplomacy on European 
Periphery (15th-18th Century). A Study of Peace Treaties Followed by Annotated Documents, 
Leiden-Boston, Brill, 2011, pp. 223-265. 
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Nonostante l’importanza attribuita all’apprendimento delle lingue 
straniere, non disponiamo oggi di informazioni o fonti esplicite che 
permettano di ricostruire in maniera più o meno esatta la storia e i 
modi dell’insegnamento linguistico in Polonia prima della metà del 
XVII secolo, cioè prima della fondazione degli istituti scolastici dei 
teatini, degli scolopi, delle visitandine, delle benedettine del Santissi-
mo Sacramento, e d’altri ordini religiosi ancora di cui conosciamo, 
almeno a grandi linee, i programmi che all’apprendimento delle lin-
gue riservavano un ampio spazio. Vi s’insegnavano in primo luogo il 
latino, il tedesco, l’italiano, ma anche il francese diventato in quel pe-
riodo alla moda, sotto l’influsso dell’entourage di Marie de Gonza-
gue-Nevers (1611-1667), sposa in seconde nozze del re Ladislao IV, 
e degli ordini religiosi femminili francesi arrivati in Polonia con la 
nuova regina.24 Pur costretti a rimanere nel campo delle ipotesi, pos-
siamo tuttavia immaginare le fasi successive di quel processo che 
portava all’“istituzionalizzazione” dell’insegnamento linguistico, ana-
logamente a quanto succedeva in altri paesi dell’Europa centrale 
e orientale. All’inizio, ad eccezione dei casi di “immersione totale”, 
durante un viaggio o un soggiorno all’estero, il solo metodo che po-
teva essere applicato fu certamente quello “naturale, diretto, conver-
sazionale”, tipico per lo studio individuale, in famiglia. Più tardi su-
bentrava il metodo filologico, basato sullo studio dei testi, e il 
metodo grammaticale – tutto ciò con un massiccio ricorso al latino.25 

In ogni caso gli obiettivi di tutti quegli sforzi furono soprattutto pura-
mente pragmatici. Un insegnamento regolare e “programmatico” di 
qualsiasi lingua non era d’altronde possibile senza una disponibilità 
di rispettivi manuali scolastici e di grammatiche. Gli editori di Craco-
via – capitale reale e maggior centro di vitta intellettuale del Paese – 
proposero tuttavia ai lettori nel corso del XVI secolo tre edizioni di 
un Dictionarius seu nomenclatura quatuor linguarum: latine, itali-
ce, polonice et theutonice, aprime cuius utilissimus, cum 

24] A proposito della presenza in Polonia della lingua francese, cfr. L. Grobelak, La présence 
intellectuelle de la France en Pologne aux XVIe – XVIIIe siècles. Enseignement – Publications – 
Pédagogie, tesi di dottorato di ricerca inedita, Università di Varsavia, Facoltà di Lingue 
Moderne, 1975. Si veda pure, in primo luogo per quanto riguarda la città di Danzica, M. Cieśla, 
Dzieje nauki języków obcych w zarysie. Monografia z zakresu historii kultury, Warszawa, 
PWN, 1974, pp. 53-56. 

25] Cfr. S. Widłak, Contatti linguistici e interferenze italo-polacche e Dalla storia dell’apprendi-
mento e dell’insegnamento dell’italiano in Polonia, in: Id., Italia e Polonia. Popoli e lingue in 
contatto, Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2010, pp. 57-81 e 113-152. Cfr. 
anche M. Cieśla, Dzieje nauki języków obcych, cit., pp. 57-71. 
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peregrinantibus, tum domi residentibus,26 un volume di Questiones 
de declinatione et constructione octo orationis partium con parti in 
latino, italiano, polacco e tedesco,27 un Donatus cum triplex exem-
plorum interpretatio,28 e una Ortographia Hungarica.29 Verso il 
1513 Stanislaw Zaborowski pubblicò il primo manuale di ortografia 
polacca. Vi si potrebbero aggiungere ancora – senza pretendere di 
esaurire la questione – manuali di conversazione bilingue polacco-te-
desco, come Gebt mir dafür dritthalb Groschen [...],30 dizionari Fran-
cisci Mymeri Dictionarium trium linguarum e Dictionarius Ioannis 
Murmellii variarum rerum,31 un Dictionarium quadrilinguae Lati-
no-Germano-Graeco-Polonum,32 o il celebre Lexicon Latino-Poloni-
cum ex optimis Latinae linguae scriptoribus concinnatum di Jan 
Mączyński.33 Più tardi, nella prima metà del XVII secolo, escono varie 
edizioni dei manuali di polacco e tedesco di Nicolas Volckmar e di 
Maciej Dobracki, così come diverse ianua linguarum e diverse ver-
sioni multilingue d’orbis pictus che seguivano le idee di Jan Ámos 
Komenský.34 Sicuramente non potevano mancare neanche le impor-
tazioni di edizioni straniere di successo. Chi erano invece gli inse-
gnanti? Si può facilmente supporre che gli incarichi venissero affidati 
in primo luogo, e in modo per così dire naturale, agli stranieri di ma-
drelingua che arrivavano in Polonia in cerca di una carriera e di for-
tuna, e all’inizio si trovavano obbligati a svolgere mansioni più “alla 
mano” e meno ambiziose. Per esempio, in questa maniera iniziava 
probabilmente la lunga e brillante presenza in Polonia della famiglia 
Pinocci, arrivata a Cracovia nel 1640, come si può desumere da alcuni 
libri che si trovavano nella loro biblioteca.35 

Il plurilinguismo diventava una caratteristica della corte reale parti-
colarmente importante dal momento in cui, dopo l’estinguersi della ca-
sata dei Jagelloni senza eredi diretti, venne instaurata in Polonia nel 
1573 la monarchia elettiva. Durante i secoli successivi al trono polacco 

26] Prima edizione Florian Ungler, 1532. 
27] Edizione Florian Ungler, 1533. 
28] Edizione Hieronim Wietor, 1527. 
29] Edizione Hieronim Wietor, 1549. 
30] Cracovia, 1539; edizione moderna Kraków, Columbinum, 1998. 
31] Cracovie, 1528 (?); edizione moderna Kraków, Columbinum, 1997. 
32] Danzica, 1594. 
33] Königsberg, J. Daubmann, 1564. 
34] Cfr. M. Cieśla, Dzieje nauki języków obcych, cit., pp. 63-69. 
35] K. Targosz, Hieronim Pinocci. Studium z dziejów kultury naukowej w Polsce w XVII wieku, 

Wrocław, Ossolineum, 1967. 
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venivano eletti soprattutto principi stranieri. Malgrado la tradizione “in-
ternazionale” degli ultimi rappresentanti della dinastia scomparsa, ciò 
provocò non pochi problemi. 

Henri de Valois – più tardi noto come Enrico III, re di Francia – non 
amò la Polonia, dove si fermò solo quattro mesi (fine gennaio–inizio 
giugno del 1574), e non si fece amare dai polacchi. Le difficoltà di co-
municazione dovevano avere, dunque, motivazioni più profonde 
e non limitate ai soli problemi linguistici. In ogni caso, esse segnarono 
sensibilmente il funzionamento della corte, e dopo la partenza del re – 
considerata in Polonia una fuga – fu sollevata, durante l’elezione suc-
cessiva, la questione della conoscenza da parte dei futuri sovrani della 
lingua polacca.36 Ciò si rivelava effettivamente fondamentale, soprat-
tutto per seguire i dibattiti politici alla Dieta, ma al tempo stesso diven-
tava pure un facile argomento delle polemiche tra i sostenitori dei di-
versi candidati al trono. Alla fine, tuttavia, non prevalsero le ragioni di 
quelli che volevano evitare a tutti i costi la prospettiva di dover ricorre-
re ad un interprete (ancora peggio, poi, se plebeo e forestiero) per co-
municare col sovrano, e l’elezione del 1575 portò al trono polacco un 
principe transilvano che padroneggiava egregiamente il latino – se non 
a livello letterario o accademico, almeno dal punto di vista della comu-
nicazione pratica –, ma non possedeva nessuna conoscenza della lin-
gua polacca, né la avrebbe mai imparata bene abbastanza da sentirsi 
pienamente a suo agio con i propri sudditi.37 Problemi di comunica-
zione non dovevano mancare, vista la presenza alla corte sia di nume-
rosi stranieri, come ad esempio ingegneri italiani, sia di polacchi che, 
pur essendo di alto rango dal punto di vista politico, avevano una for-
mazione intellettuale e scolastica di livello piuttosto modesto; tuttavia 
ciò non mise mai in crisi il funzionamento della corte.38 

36] Cfr. L. Kieniewicz, Łacina na dworze Stefana Batorego, cit., pp. 89-94. 
37] La dimestichezza di Stefano Báthory con il latino è stata più volte messa in rilievo – il 

re sarebbe stato, per esempio, un avido e devoto lettore di Cesare – ma egli fu indubbiamente 
attaccato pure alla sua lingua materna e manteneva alla sua corte un entourage magiaro 
importante; cfr. A. Knot, Urywki z dziejów propagandy wojennej Stefana Batorego, in: 
Prace historyczne wydane ku uczczeniu 50-lecia Akademickiego Koła Historyków 
Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, 1878-1928, Lwów, Nakładem Akademickiego 
Koła Historyków we Lwowie, 1929, pp. 203-220; F. Fuchs, Ustrój dworu królewskiego za 
Stefana Batorego, in: Studia historyczne ku czci Profesora Wincentego Zakrzewskiego, 
Kraków, Drukarnia Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1908, pp. 31-172 (in particolare 
pp. 104-106).  

38] Alla corte lavoravano dei traduttori ma si trattava più che altro di esperti di lingue orientali (F. 
Fuchs, Ustrój dworu królewskiego, cit., p. 124). 
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La situazione cambia con l’elezione al trono polacco di Sigismondo 
Vasa, erede al trono di Svezia, poi anche re titolare di quello Stato. 
Estremamente colto, conosceva varie lingue (suo padre, Giovanni III, 
ne conosceva otto), fra cui anche il polacco che all’inizio pronunciava, 
però, piuttosto male.39 All’età di diciannove anni poteva ben servirsi 
del latino, dell’italiano e del tedesco (lingua che avrebbe poi usato 
sempre in famiglia, nei contatti con le mogli e con i figli), e ovviamente 
dello svedese; non capiva il francese, ma probabilmente acquisì qual-
che nozione del ruteno in quanto essendo sovrano del Granducato di 
Lituania doveva firmare documenti in questa lingua ed era noto per il 
suo carattere diffidente. Una caratteristica costante della corte fu la pre-
senza di varie etnie e nazionalità a tutti i livelli della gerarchia. Alcuni 
documenti venivano redatti in tedesco, soprattutto se preparati dal 
personale addetto alla camera della regina Anna d’Austria (1573-1598) 
che non apprese alcuna lingua tranne la sua e non aveva altri servitori 
che di lingua tedesca. La metà dei musicisti di corte erano di origine 
italiana e gli spettacoli teatrali vi si svolgevano in italiano. I predicatori 
della corte erano polacchi, ma i confessori del re erano tedeschi; alla 
cancelleria reale lavoravano segretari specializzati in diverse lingue e i 
fornitori provenivano da svariate regioni europee. I figli reali impara-
vano molto presto a parlare tedesco, italiano, polacco, e l’importanza 
che si attribuiva all’apprendimento era non poca.40 Il re possedeva una 
biblioteca in cui erano presenti le maggiori lingue europee ed era ap-
punto la pluralità delle lingue che a volte portava dei problemi: la co-
noscenza del polacco e dell’italiano non era sufficiente per permettere 
ad Anna Jagellona (1523-1596), zia del re e vedova del monarca prece-
dente, di comunicare con la regina di lingua tedesca. 

Il plurilinguismo degli ambienti cortigiani lasciò numerose tracce. 
Nella documentazione e nella corrispondenza legata all’entourage 
delle donne appartenenti alla casata jagellonica si trovano carte in la-
tino, polacco, francese, italiano, ruteno e tedesco.41 Anche se esse 
non si possono considerare testimonianze dirette delle competenze 
linguistiche dei sovrani – che disponevano, come si è detto, delle 

39] Cfr. W. Leitzsch, Das Leben am Hof König Sigismonds III, op. cit., Band 2, pp. 914-915. 
40] Ivi, passim. I giovani principi non ostentavano tuttavia un attaccamento allo svedese. L’autore 

cita, invece, un aneddoto che racconta l’imbarazzo della principessa Anna, lodata sempre per 
le sue numerose e rilevanti doti, dovuto al fatto che la sua pronuncia italiana lasciava 
a desiderare. 

41] Cfr. A. Przeździecki, Jagiellonki polskie w XVI wieku, 5 voll., Kraków, Drukarnia Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, 1868 (vol. 5 a cura di J. Szujski, Kraków, 1878). 
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schiere di segretari competenti in varie lingue per preparare e curare 
lettere ufficiali in maniera adatta alle circostanze –, i documenti in 
questione possono fornirci almeno qualche idea generica sull’am-
biente in cui circolavano. Similmente, non potrebbe essere conside-
rata come una testimonianza tipica in merito la corrispondenza degli 
intellettuali legati strettamente alla Repubblica delle Lettere interna-
zionale, ma ciononostante è interessante notare che fra le moltissime 
lettere scambiate da Johann von Höfen (noto anche con il nome lati-
neggiante di Dantiscus, 1485-1548) – diplomatico al servizio del re di 
Polonia, attivo soprattutto alla corte imperiale di Spagna, originario di 
Danzica, di madrelingua tedesca, scrittore umanista latino e principe- 
vescovo di Culma e di Varmia – la maggior parte sono in latino e in 
tedesco, mentre il polacco e lo spagnolo vi sono rappresentati allo 
stesso livello, molto inferiore a quello delle lingue principali, e le al-
tre lingue vi occupano una posizione nettamente marginale.42 Non 
stupisce affatto, poi, che i consigli municipali delle maggiori città, co-
me Toruń o Danzica, appartenenti alla Polonia dal punto di vista giu-
ridico, politico e amministrativo, ma situate nelle regioni dove preva-
leva la lingua tedesca, usassero questa lingua in modo del tutto 
naturale nelle loro missive. Il tedesco si ritrova pure negli scambi epi-
stolari dei nobili polacchi originari della Prussia. Un caso interessante 
da questo punto di vista è rappresentato dalla corrispondenza di An-
drás Dudith de Horahovicza (1533-1589), diplomatico di origine 
croato-ungherese, naturalizzato polacco, arrivato in Polonia come 
ambasciatore dell’imperatore Massimiliano II d’Asburgo, legato da re-
lazioni di vario tipo – private, politiche ed intellettuali – con numero-
se personalità vicine alla corte e con ambienti internazionali della Ri-
forma protestante. Non sorprende il fatto stesso che un diplomatico 
esperto e dotto si possa sentire a proprio agio con il latino, il tedesco, 
il polacco, l’ungherese o l’italiano; in questa sede meriterebbero in-
vece attenzione diverse lettere dei suoi corrispondenti polacchi, molti 
dei quali non potevano vantare una profonda cultura accademica, ma 
usavano varie lingue straniere con non poca disinvoltura.43 Un rapi-
do sguardo sui fondi d’archivio conferma la rilevanza del fenomeno: 

42] Gli editori ne danno una statistica eccezionale e precisa; le lettere sono in totale 6146, divise in 
maniera seguente: firmate da Dantiscus: 1698, indirizzate a lui: 4448, di cui in latino: 3400, in 
tedesco: 2652, in spagnolo: 38, in polacco: 38, in italiano: 16, in neerlandese: 2, in ceco: 4, in 
francese: 2 (cfr. http://dantiscus.ibi.uw.edu.pl/?menu=ccor&f=ccor). 

43] Cfr. A. Dudithius, Epistulae, editae curantibus Lecho Szczucki et Tiburtio Szepessy, Budapest, 
Akadémiai Kiadó, 1992-2019. 
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per esempio l’archivio dell’importante casata aristocratica dei Radzi-
wiłł, originaria del Granducato di Lituania, conserva documenti in 
polacco, ruteno, tedesco, latino e, più tardi, in francese. 

Se la questione del plurilinguismo non ha suscitato una particolare 
curiosità da parte degli storici, che l’hanno considerata secondaria, pri-
vilegiando l’esame dei contenuti a quello che consideravano un aspet-
to puramente “tecnico” dei documenti, più sorprendente sembra il fat-
to che essa rimase marginale pure nel campo degli studi concentrati 
sulla vita letteraria e i suoi aspetti. 

Cracovia – e un po’ più tardi anche altre città del paese – assiste 
a partire dalla fine del XV secolo ad un rapido sviluppo delle tipografie 
arrivate dalla Germania, all’insediarsi degli imprenditori e dei commer-
cianti di libri a livello internazionale.44 Tuttavia sarà solo nella seconda 
metà del secolo successivo che comincerà a prevalere nell’insieme la 
produzione editoriale in lingua polacca. Le prime stampe in caratteri 
cirillici escono già alla fine del XV secolo; le tipografie situate nel 
Granducato di Lituania lavorano prevalentemente per soddisfare le ri-
chieste della popolazione locale. La nuova tecnica di produzione si 
diffonde rapidamente tra i protestanti, spesso di lingua tedesca, e viene 
presto adattata anche alle richieste dei lettori ebrei.45 Un eventuale 
mapping delle lingue che fanno parte di questi processi attende ancora 
ricerche più sistematiche; lo stesso si potrebbe dire a proposito delle 
collezioni librarie e delle biblioteche, oggi troppe volte inesistenti e di-
sperse. Lasciando da parte la spinosa questione della misura in cui il 
fatto di possedere una collezione di libri implicasse più o meno auto-
maticamente la loro lettura, potrebbero giungere risultati rivelatori per 
la ricostruzione della cultura linguistica di quei tempi. Gli inventari – 
parzialmente basati su ipotesi e congetture – della biblioteca del re Si-
gismondo Augusto, considerata la più importante e significativa della 
Polonia del Rinascimento, sembrano abbastanza deludenti per quanto 
riguarda la sua collezione di opere letterarie, soprattutto di capolavori 
delle moderne letterature occidentali.46 Eccezionale, invece, pare il 

44] Cfr. A. Kawecka-Gryczowa, Miejsce książki w kulturze polskiej XVI wieku, in: Polska w epoce 
odrodzenia. Państwo, społeczeństwo, kultura, red. A. Wyczański, Warszawa, Wiedza 
Powszechna, 1986, pp. 411-454. 

45] Ivi, passim. 
46] Cfr. K. Hartleb, Bibljoteka Zygmunta Augusta. Studjum z dziejów kultury królewskiego dworu, 

Lwów, Towarzystwo Miłośników Książek, 1928; a proposito delle biblioteche dei medici e dei 
giuristi, frequentemente di origine straniera, Alodia Kawecka-Gryczowa nota che “a volte vi si 
trovava un Petrarca in italiano, o un Dante, oppure Boccaccio” (cfr. Ead., Miejsce książki, cit., 
p. 446). 
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corpus dei libri poetici, soprattutto spagnoli, raccolti da Piotr Dunin 
Wolski (1531-1590), diplomatico e poliglotta, gran cancelliere del Re-
gno di Polonia, che lasciò la sua biblioteca in donazione all’Università 
Jagellonica di Cracovia.47 

Un’analisi comparata, approfondita e condotta su ampia scala, dei 
fondi librari, in particolare quelli comprendenti opere letterarie – mo-
derne, classiche, polacche e straniere – potrebbe far luce su vari 
aspetti importanti e significativi degli atteggiamenti mentali dell’epo-
ca. Forse il plurilinguismo polacco, compreso quello della corte rea-
le, si sarebbe potuto ricondurre alle sole funzioni pragmatiche, tecni-
che e pratiche, mentre il monopolio delle lettere sarebbe stato 
riservato alle lingue classiche – il latino, il greco, l’ebraico? Forse l’I-
talia sarebbe stata considerata dai polacchi in primo luogo patria del-
la civiltà classica, mentre la cultura moderna con la sua lingua volga-
re, anche quella letteraria, avrebbe avuto per loro uno status ancora 
incerto e mal definito, come quella polacca? In quale modo il plurilin-
guismo si traduceva nelle relazioni interculturali tra il mondo polac-
co-lituano e l’Europa? Qual era lo status del polacco rispetto alle altre 
lingue viventi? E la corte non sarebbe forse stata un’enclave del tutto 
particolare? 

Ciò che potrebbe immediatamente sorprendere in questo contesto 
culturale sono il ruolo e lo status che si potrebbero attribuire alle tra-
duzioni. Per molto tempo la critica polacca si è compiaciuta a consi-
derare la rarità, l’esiguità e il modesto impatto delle versioni polacche 
dei grandi autori moderni semplicemente come un effetto appunto 
della diffusissima conoscenza delle lingue straniere: infatti, quando si 
conoscono le lingue, non si ha bisogno delle traduzioni. La situazio-
ne sembra invece assai più complessa e le ragioni che si richiamano 
a condizionamenti sociali o livelli di cultura, non risultano sempre 
convincenti e lasciano in sospeso numerosi quesiti. Può essere vero 
che in Polonia i lettori colti dei testi latini di Dantiscus non avessero 
bisogno di servirsi delle traduzioni, ma come mai, per esempio, la 
sua relazione sulla battaglia di Obertyn e sulla vittoria di Jan Amor 
Tarnowski sul principe di Moldavia aveva suscitato più interesse tra 
i traduttori francesi che non fra quelli polacchi?48 Come mai i segretari 

47] Cfr. A. Obrębski, Volsciana: katalog renesansowego księgozbioru Piotra Dunin-Wolskiego, 
biskupa płockiego, Kraków, Księgarnia Akademicka/Warszawa, Instytut Cervantesa, 1999. 

48] Cfr. A. Czołowski, Bitwa pod Obertynem 22 sierpnia 1531, wyd. 2 uzupełnione, Lwów, 
Drukarnia Polska, nakład autora, 1931, p. 4. 
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della cancelleria reale si esercitano nella composizione dei poemi la-
tini, e non polacchi o italiani49 e invece poco tempo più tardi i con-
venti femminili della Lituania erano pieni di traduzioni polacche di 
opere devozionali controriformistiche?50 Quale poteva essere real-
mente la circolazione dei testi? In una prima tipologia, proposta ab-
bastanza di recente e attenta agli aspetti specifici della questione, si 
è cercato di distinguere fra autotraduzioni (sia dal latino in polacco 
che vice versa, oppure in qualche lingua moderna), traduzioni in lin-
gue classiche (per la maggior parte dal greco verso il latino), tradu-
zioni in cui i traduttori non usano la loro lingua materna (si citano 
traduzioni dal latino allo spagnolo fatte da traduttori polacchi), tradu-
zioni multiple (un unico testo in versioni concorrenziali), e traduzioni 
incatenate (il passaggio dall’originale all’ultima versione linguistica 
avviene attraverso altre lingue).51 Il plurilinguismo letterario e il plu-
rilinguismo della corte, quell’indiscutibile leader d’opinione per la 
crème della società dell’epoca, non si lasciano separare, soprattutto 
se si tiene conto dei legami che univano allora la vita sociale delle 
élites, la civil conversazione, il divertimento e la letteratura. Ulteriori 
studi sul fenomeno permetteranno di sicuro di delineare con più 
chiarezza le varie funzioni del plurilinguismo in generale, nonché le 
relazioni che rimangono ancora all’ombra. Forse essi potranno far lu-
ce su alcuni aspetti importanti della tradizione letteraria polacca (co-
me per esempio l’assenza di un petrarchismo vero e proprio o la po-
ca attenzione per l’opera dantesca) e aprire la strada ad una migliore 
conoscenza di quel complesso fenomeno che fu la circolazione delle 
idee in Europa, alla ricostruzione di una rete di relazioni e di mecca-
nismi per cui le grandi idee del Rinascimento italiano arrivavano in 
Polonia attraverso vie indirette, tramite i paesi germanofoni o l’Un-
gheria, per essere poi trasmesse verso l’Est e il Nord. 

49] Cfr. J. Pelc, Z dziejów literatury renesansu w Polsce, in: Polska w epoce odrodzenia. Państwo, 
społeczeństwo, kultura, red. A. Wyczański, Warszawa, Wiedza Powszechna, 1986, pp. 455-514; 
A. Wyczański, Między kulturą a polityką, cit. 

50] Cfr. J. Gwioździk, Kultura książki klasztorów żeńskich diecezji wileńskiej, in: Kultura i języki 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, red. M. Teresa Lizisowa, Kraków, Columbinum, 2004, pp. 259- 
276. 

51] Cfr. J. Ślaski, Dal bilinguismo al plurilinguismo (Qualche osservazione sulle traduzioni 
polacche antiche), in: Plurilinguismo letterario in Ucraina, Polonia e Russia tra XVI e XVIII 
secolo, atti del Convegno, 1-2 ottobre 1992, a cura di M. Ciccarini e K. Żaboklicki, Varsavia- 
Roma, Accademia Polacca delle Scienze, 1999, pp. 5-13. 
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