
FRANCESCA DA RIMINI, EROINA POLACCA 

F rancesca da Rimini arriva in Polonia con Dante. È un’affermazio-
ne ovvia e banale ma va ricordata, in quanto nella fortuna della 
celebre amante si possono intravedere gli stessi condiziona-
menti della fortuna dantesca. Si tratta di una fortuna particolare: 

limitatissima per secoli e sorprendentemente ridotta, subisce poi una 
svolta importante all’inizio dell’Ottocento. È una svolta decisiva che 
avviene all’insegna del romanticismo, e da allora nell’immaginazione 
dei polacchi le figure del poeta e dei suoi personaggi sono rimaste im-
pregnate di connotati romantici.1 Va tuttavia detto subito che sulle ra-
gioni puramente estetiche o di carattere storico-letterario sembrano 
qui prevalere fattori esterni all’opera stessa e legati alla situazione so-
cio-culturale locale: la lotta per la libertà della patria spartita tra le po-
tenze estere, l’esilio, il destino del poeta vate, la fede, l’amore spiritua-
le. La Vita Nuova e soprattutto la Commedia sono viste quasi 
esclusivamente come alta poesia nel senso idealistico del termine, 
a scapito di una visione storicizzata e filologicamente circoscritta. Inol-
tre, le traduzioni polacche di Dante erano spesso mosse dalla motiva-
zione idealistica di far fronte ad una sfida artistica ed intellettuale o, 
visto l’impegno patriotico della cultura di quel tempo, in una nazione 
privata della propria autonomia politica, quella di colmare una lacuna 
nel patrimonio letterario nazionale e di conferirgli più dignità. Ma die-
tro le traduzioni polacche dovevano essere presenti anche motivazioni 
più intime e sentimentali, per esempio quella di rendere possibile so-
prattutto ai lettori meno esperti una lettura in madrelingua che, pur 

1] Cfr. il mio saggio Dante in Polonia. Una presenza viva?, qui sopra. Per lo studio più ampio 
sulla fortuna dantesca in Polonia si veda A. Litwornia, «Dantego któż odważy się tłumaczyć?». 
Studia o recepcji Dantego w Polsce, Warszawa, IBL (Studia Staropolskie, Series Nova, t. XI), 
2005. 
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non essendo l’unica o forse neanche la prima a mettere in contatto con 
Dante, poteva divenire più vicina emotivamente, più familiare, più ap-
prezzata o goduta, dato che il più delle volte vi si trattava di immagini 
di forte impronta lirica e passionale. Tradurre significava ribadirne 
l’importanza, sottolinearne il significato e la sua attualità. Non stupisce 
quindi il gran numero di traduzioni parziali e frammentarie, a volte ri-
dottissime, di quei singoli brani scelti che hanno particolarmente colpi-
to la sensibilità dei traduttori. Non stupisce poi che fra i brani della 
Commedia più frequentemente tradotti la storia di Francesca da Rimini 
abbia goduto di una fortuna particolarmente ricca: tra edizioni integrali 
e pubblicazioni dei singoli brani della Commedia, il canto di Francesca 
riappare in ben 19 traduzioni, pubblicate su diverse riviste di varia cul-
tura, antologie, raccolte poetiche, ecc.2 

L’inseguimento delle orme di una Francesca da Rimini polacca porta 
pure a rispolverare alcune opere teatrali, significative anche se non di 
primissimo rango. Quella di più successo – sempre relativo, s’intende – 
è uscita dalla penna di un personaggio curioso, per molti versi em-
blematico e sicuramente benemerito per la cultura della Polonia otto-
centesca, che con l’impegno intellettuale ed artistico doveva com-
pensare le gravissime sconfitte sul campo politico che avevano minato 
la sua stessa identità. Krystyn Ostrowski (1811-1882) trascorse la sua 
vita matura e svolse la sua attività letteraria prevalentemente in Francia, 
dove si era stabilito come tanti altri intellettuali e artisti polacchi e-
migrati dopo la fallita insurrezione antirussa del 1830, dedicandosi pro-
lificamente a opere di vario stile e genere, scritte in francese e nella lin-
gua materna.3 Non rinunciò mai al suo impegno politico, 
promuovendo instancabilmente la “causa della patria” alla quale contri-
buì non solamente col denaro, sostenendo validamente scuole e istitu-
zioni fondate da connazionali residenti all’estero, ma anche pubblican-
do scritti di carattere propagandistico, volgendo in lingua francese 
alcuni dei maggiori autori polacchi, pubblicando drammi che portasse-
ro alla conoscenza del pubblico europeo i grandi temi della storia pa-
tria. Non si trattava tuttavia di un impegno esclusivo e chiuso: egli de-
dicò poesie vigorose al Libano, fece tradurre alcune sue opere in 
italiano e le pubblico per “l’Italia una e libera”,4 provò a tradurre Dante 

2] Cfr. J. Miszalska et al., Od Dantego do Dario Fo. Włoska poezja i dramat w Polsce (od XVI do 
XXI wieku), Kraków, Collegium Columbinum, 2007, s.v. 

3] Cfr. Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa, PWN, 1985, t. II, s.v. 
4] Cfr. Teatro di Cristino Ostrowski, trad. di L. Fontana, Milano, Carlo Barbini, 1877. 
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in francese e Shakespeare in polacco. Tra il 1838 e il 1875 la sua Fran-
çoise de Rimini uscì in varie edizioni, separatamente e nelle raccolte 
delle sue opere teatrali, accompagnata spesso dal canto V della Com-
media e dal brano di Perceval che spiegava il ruolo di Galeotto nella 
leggenda della Tavola Rotonda. La pièce fu rappresentata a Versailles 
a Port-Saint-Martin, e ripubblicata in versione abbreviata su “Magasin 
théâtral”.5 In questa sede vorrei tuttavia parlare di altre due Francesche, 
più difficilmente accessibili, perché scritte in polacco e rimaste nell’om-
bra delle edizioni ottocentesche di autori per molto tempo trascurati 
dalla critica. 

La prima è quella di Adam Bełcikowski (1839-1909), personaggio di 
primo piano nell’establishment accademico cracoviano del suo tempo, 
storico della letteratura, poeta e autore di numerose opere teatrali.6 

Bełcikowski partecipò attivamente all’intensa vita intellettuale di Cra-
covia – città che rimaneva allora sotto il dominio austriaco e godeva di 
un’autonomia molto maggiore rispetto alle città polacche rimaste sotto 
il dominio russo o prussiano – schierandosi dalla parte dei “democra-
tici” contro i conservatori. La sua opera sarebbe segnata soprattutto 
dall’eredità romantica e dalla poetica del biedermeier,7 il che lo situa 
nell’ambito delle correnti molto diffuse nella Polonia ottocentesca 
e certamente non ne fa un autore molto originale. Del resto lo stesso 
Bełcikowski dichiarava il suo attaccamento ai modelli di scrittura e agli 
autori comprovati, fra le sue letture citava Dante e indicava Mickiewicz 
(che tra l’altro tradusse alcuni brani della Commedia) come suo mae-
stro nel campo della poesia.8 E se nelle sue opere l’amore appare a vol-
te come irresistibile forza cosmica, egli non dimentica di ribadire l’im-
portanza della ragione e della volontà ispirata al senso del dovere. La 
sua drammaturgia comprende soprattutto pezzi a soggetto storico, con 
qualche escursione marginale verso la commedia, genere che doveva 
godere delle vive simpatie del pubblico, come conferma il repertorio 

5] Ostrowski finanziava personalmente le rappresentazioni teatrali delle sue pièces, il che gli 
costava cifre considerevoli ma non lo scoraggiava, come notano i suoi biografi (cfr. 
Z. Miłkowski (Tomasz Teodor Jeż), Sylwety emigracyjne, Lwów, nakładem Słowa Polskiego, 
1904, ze zbiorów wirtualnych Biblioteki Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego, 
http://literatura.polska.pl, pp. 232-233). 

6] A proposito di questo personaggio cfr. la recente monografia di R. Stachura, Adam 
Bełcikowski, pisarz i historyk literatury, Kraków, Wydawnictwo Naukowe Akademii 
Pedagogicznej, 2005; per le notizie biografiche essenziali cfr. anche Literatura polska. 
Przewodnik encyklopedyczny, cit., t. I, s.v. 

7] R. Stachura, Adam Bełcikowski, cit., p. 84. 
8] Ivi, p. 32. 
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dei teatri cracoviani dell’epoca. La sua Francesca di Rimini, tragedia in 
cinque atti, mostra delle caratteristiche che permettono di qualificarla 
come prodotto di artigianato di buona qualità, adatto per i gusti forma-
tisi al teatro d’intrattenimento senza troppe pretese intellettuali.9 

L’autore non si cura eccessivamente della lontana – e per il pub-
blico polacco medio pure esotica – realtà storica dell’Italia medievale. 
A soddisfare l’esigenza della verosimiglianza – se ha senso evocare 
questa nozione nel contesto del teatro destinato al grande pubblico – 
dovrebbero bastare i nomi e la scenografia, mentre i costumi, le emo-
zioni e gli schemi mentali dei protagonisti fanno riferimento alla buona 
società dell’Europa centrale ottocentesca. Bełcikowski costruisce il suo 
intreccio in maniera vivace e coinvolgente ma univoca, facile, stereoti-
pata. Il conflitto principale è la classica contraddizione per cui ci sono 
da una parte gli obblighi imposti dal ruolo sociale e dalla morale, e dal-
l’altra una passione incontrollata e sincera, e la legittima brama di feli-
cità; il tutto è aggravato dalla malvagità del mondo, come del resto di-
chiara esplicitamente la stessa Francesca: 

[…] ma il cuore mi dice: Sei innocente, perché sono state la falsità e la menzogna 

a farti combattere questa lotta terribile tra il tuo sentimento e il dovere. Sono 

innocente, sì, sono innocente, giuro al cielo, non faccio nulla di male, solo che non 

sono capace di far tacere la voce del mio cuore che mi fa amare l’uomo che amo.10 

Nel rappresentare il conflitto Bełcikowski mette in risalto principal-
mente tutto ciò che rimanda al ben noto motivo della “malmaritata”,11 

in cui si mette in gioco da una parte un matrimonio arrangiato e impo-
sto dai genitori per l’interesse della famiglia, e dall’altra i sentimenti di 
una giovane donna costretta a rinunciare ai propri desideri e alla pro-
pria volontà. Su questa “ossatura” stereotipata viene abilmente accu-
mulata una serie di aggravanti, dall’una e dall’altra parte, che rendono 
il conflitto più drammatico, aspro, e molto più convincente dal punto 
di vista teatrale. Laddove è possibile, si ricorre alla leggenda di 

9] Cfr. A. Bełcikowski, Dramata i Komedye, t. II, Kraków, nakładem autora, 1898 (Drukarnia 
Uniwersytetu Jagiellońskiego pod zarządem A.M. Kosterkiewicza), pp. 169-233. 

10] Ivi, p. 226 [“lecz serce mi mówi:/ Jesteś niewinną! – bo to fałsz i kłamstwo/ Kazały staczać ci tę 
straszną walkę/ Między uczuciem twem a obowiązkiem!.../ Niewinną jestem, o jestem 
niewinną:/ Świadczę się niebem! nie czynię nic złego,/ Nie mogę tylko stłumić głosu serca,/ 
Który mi każe kochać, kogo kocham!”]. Le citazioni tradotte da P. S. 

11] A proposito di questo topos, cfr. p. es. Love, Sex and Marriage in the Middle Ages, a cura di 
C. McCarthy, London, Routledge, 2003, oppure F. Bertini et al., Medioevo al femminile, Bari, 
Laterza, 1989. 
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Francesca tramandata dai commentatori di Dante, ma essa viene chia-
ramente funzionalizzata rispetto alla trama principale. La giovane spo-
sa non solo non ama il suo sposo, ma prova per lui una forte avversio-
ne che è del tutto naturale, comprensibile e giustificata in quanto si 
tratta di un uomo ripugnante fisicamente e moralmente. Con quest’av-
versione si trova in contrasto l’amore che la protagonista prova per un 
altro uomo, e non solo si tratta anche questa volta di un sentimento 
naturale, comprensibile e giustificato (inutile dire che l’amante si con-
trappone “in positivo” allo sposo sotto ogni minimo aspetto), ma in 
più si tratta di un amore provocato dagli intrighi in cui era coinvolto 
l’odioso marito. Questo, assieme al fatto che lo sposo e il casto amante 
siano fratelli e che il matrimonio sia stato contratto con l’inganno, ren-
de ancora più commovente e patetico il personaggio della malmaritata 
Francesca, povera e infelice nonostante la sua altissima posizione so-
ciale. Dall’altra parte gli obiettivi delle rispettive famiglie, ai quali i geni-
tori tendono senza badare ai sentimenti dei figli, non sono esclu-
sivamente interessi egoistici e criminali, ma lasciano prevedere 
risultati genericamente positivi per tutti: indipendentemente dalla buo-
na o meno buona fede dei potenti vi sottostanno validi motivi politici, 
e la prospettiva di un’agognata fine delle reciproche ostilità, dei 
conflitti e delle guerre tra popoli vicini viene salutata con speranza dai 
sudditi e dalle loro famiglie. Il sacrificio di Francesca non sarebbe 
quindi assolutamente privo di senso. 

Tutti i personaggi del dramma si dispongono coerentemente nel-
l’intreccio costruito in modo da riscontrare l’applauso del pubblico in 
cerca di quella commozione lacrimosa che da secoli costituisce uno 
dei divertimenti di massa preferiti.12 Il personaggio dipinto con le tinte 
più forti è necessariamente il “cattivo”, Lanciotto, odioso e tragico, ri-
pugnante non solo nel suo aspetto fisico – zoppo, gobbo, con una fac-
cia decrepita da vecchio, coperta da pelle nera e ruvida –, ma pure nel 
suo carattere e nel suo comportamento. È in fondo un prepotente che 
se non riesce ad avere ciò che vuole con l’amore, non esita a prender-
selo con la forza e con l’inganno. Se in un primo momento egli poteva 
sembrare un uomo infelice, aborrito da tutti e sofferente per mancanza 

12] Ricorderei soltanto l’ouverture ad una versione popolare quattrocentesca della celebre novella 
boccacciana di Guiscardo e Ghismonda (Decameron, IV, 1): “donne leggiadre e voi gioveni 
amanti,/ che qua conduce volontà d’udire,/ apparecchiate gli occhi a dolci pianti/ che per far 
siete avanti di partire» (cfr. E. Lommatzsch, Beiträge zur älteren italienischen Volksdichtung. 
Untersuchungen und Texte, Band I: Die Wolfenbütteler Sammelbände, Berlin, Akademie 
Verlag, 1950, 25, I 1-4). 
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di affetto, egli abbandona assai presto gli scrupoli e le incertezze per 
rivelarsi sospettoso, possessivo, esageratamente geloso, crudele, vio-
lento, ossessionato, sprezzante, pieno di odio e di rabbia, innanzitutto 
nei confronti delle donne che sono per lui “razza schifosa” sempre di-
sposta al tradimento. Forte e deciso sembra anche quello che nel 
dramma è il padre di Lanciotto, Pandolfo Malatesta, nel ruolo del poli-
tico astuto, perspicace e spregiudicato. Dall’altra parte si schiera poi 
l’infelice Francesca che con il suo nome presiede all’intero dramma, 
l’eroina casta e pura, delicata e emotiva, ma che sa pure mostrarsi de-
cisa e intelligente. Meno espressivi risultano i suoi “alleati”: Paolo nel 
ruolo dell’amante, buono, bello, un po’ donnaiolo, dedito all’amore 
ma capace di rimanere virtuoso, e Guido da Polento (sic!), padre 
affettuoso e preoccupato, che solo momentaneamente, e non del tutto, 
cede al ruolo del politico, il fido vecchio servitore. 

Bełcikowski riesce a creare anche un certo clima di orrore: scene 
che si svolgono di notte in posti selvaggi, improvvisi assalti e agguati 
programmati, Francesca rinchiusa nel castello dei Malatesta in compa-
gnia di una sola serva e del marito-mostro, passaggi segreti e pericolo-
si, un misterioso passato di famiglia con precedenti oscuri e sanguinosi, 
la visita di una strega, l’arrivo del padre di Francesca travestito per non 
farsi riconoscere. Per agevolare il pubblico a orizzontarsi in quel mon-
do tenebroso i protagonisti recitano monologhi in cui esprimono i loro 
presentimenti che subito dopo si rivelano premonitori, parlano tra sé 
ripetendo cose essenziali per la comprensione dello svolgimento delle 
vicende, giocano su doppi sensi fin troppo chiari. Per lo spettatore più 
colto non mancherà un facile riferimento dantesco nelle parole di 
Francesca:  

Le nostre due anime come uccelli-gemelli, buttate dallo stesso nido nel precipizio, 

voleranno insieme nell’etere, amandosi in eterno e in eterno vivendo insieme.13 

Sarà inutile aggiungere che la psicologia dei personaggi svolge nel 
testo solo un ruolo secondario e soprattutto che l’amore incondiziona-
to tra Francesca e Paolo non ha nessun bisogno di essere giustificato. 

Ciò che sembra invece più significativo è la preoccupazione morale 
che si lascia intravedere in certe scelte operate dall’autore. Il bonario 

13] A. Bełcikowski, Dramata i Komedye, cit., p. 230 [“Dwa nasze duchy jak ptaki-bliźnieta,/ 
Z jednego gniazda wyrzucone w przepaść,/ Będę się razem w eterze unosić,/ Wiecznie się 
kochac i wiecznie żyć z sobą...”]. 
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pubblico cracoviano non poteva venire esposto ad una cruda e sangui-
nosa storia d’adulterio e del resto una Francesca adulterina non avreb-
be mai suscitato la simpatia del pubblico.14 L’amore di Francesca deve 
essere, dunque, un amore puro che si compiace nella sua sofferenza; 
nella sua coscienza l’unica colpa che le può essere imputata è l’incapa-
cità di spegnere il fuoco che arde nel suo cuore scisso, ma deciso a non 
cedere al desiderio. L’unica soluzione possibile è quindi la morte. Nel-
la scena finale i fatti precipitano: Francesca per propria volontà beve il 
veleno, dopo aver concesso a Paolo soltanto un bacio, il primo e al 
tempo stesso l’ultimo; sopraggiunge Lanciotto che attacca dalle spalle 
il fratello e lo uccide da traditore, cercando poi invano di dare la colpa 
a Francesca; tuttavia riesce a capire il proprio errore e, invocando l’a-
more e la nobiltà di spirito – con una mirabile giravolta psicologica – si 
uccide anche lui: 

O, tu devi perire. Anche se Dio mi offrisse il cielo per la tua vita e cancellasse la 

macchia del fratricidio, io rifiuterei questa grazia con disprezzo, perché mi sarà 

più grande gioia che tu, causa dei miei delitti e delle mie sofferenze, muoia della 

mia mano [...] Ma che succede? È morta! Lei stessa bramava la morte, allora, e lei 

stessa se la diede! Anima pure e santa, credo al tuo amore, e credo alla carità 

e alla nobiltà del genere umano! Perdonami, Paolo, perdonami, Francesca! Non 

seppi riconoscere la purezza delle vostre anime...15 

Così nella conclusione, in poche parole, viene abilmente riassunto 
l’intero intreccio, si ribadiscono le linee principali del messaggio, e un 
accordo finale riprende tutte le tonalità del dramma, a volte espresse 
con linguaggio patetico, come in queste frasi di Francesca: 

Francesca: Vorrei tuttavia morire tra le tue braccia e al momento della morte 

essere amata così come mi ami ora. Questa sarebbe la felicità... 

14] Ci sarebbero poi da fare i conti con altri stereotipi frequenti nella letteratura polacca 
ottocentesca; lo stesso Bełcikowski imposta un altro suo dramma, Kmita e Bonarówna, fra 
l’altro su un diffuso pregiudizio pseudo-storico: un’italiana sul trono polacco, Bona Sforza 
(1494-1557, in Polonia dal 1518 al 1556), e – s’intende – anche i suoi cortigiani italiani 
avrebbero portato con sé nell’ingenua corte polacca l’infedeltà e la corruzione dei costumi. 

15] A. Bełcikowski, Dramata i Komedye, cit., p. 231 [“O, ty musisz ginąć!.../Choćby za twoje życie 
Bóg mi dawał,/ Niebo, i plamę bratobójstwa zmazał,/ Ja bym z pogardą tę łaske odtrącił,/ Bo 
większą będzie to dla mnie rozkoszą,/ Że ty, mych zbrodni i mych mąk przyczyna,/ Z mej ręki 
giniesz... [...] Co to jest!... umarła!.../ Więc ona sama pragnęła swej śmierci,/ I sama sobie ją 
zadała!... Duszo/ Czysta i święta, wierzę w twoją miłość/ I wierzę w miłość i szlachetność ludzką!/ 
Przebacz, Paolo, przebacz mi, Franczesko!/ Nie mogłem poznać waszych dusz czystości...”]. 
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Paolo: O, angeli del cielo, avete mai toccato labbra vergini?... No!... perché il cielo 

non sarebbe più per voi il cielo! 

Francesca: O, povero Paolo!... È stato il primo bacio... e deve essere l’ultimo... 

È l’ora di finire…16 

L’altra Francesca di Rimini polacca, nata pressappoco nello stesso 
tempo, è un personaggio – e un’opera – per molti versi diametralmente 
opposta.17 Il suo autore, Felicjan Faleński (1824-1910), rimane fino ad 
oggi una figura difficilmente classificabile nel panorama letterario della 
Polonia ottocentesca.18 Decisamente impegnato in vari movimenti pa-
triottici, a volte addirittura radicali (forse soffrendo pure un complesso 
per via del fatto che il padre era un noto collaboratore delle autorità 
zariste e quindi mal visto dai propri connazionali), rimase sempre indi-
pendente e un po’ in disparte rispetto alle più importanti correnti lette-
rarie ed intellettuali del suo ambiente. Scrisse molto: poesie di carattere 
riflessivo ed intellettuale, prose psicologiche e morali, drammi storici, 
studi di storia e critica letteraria, memorie. Fu prolifico anche come tra-
duttore: si cimentò con Dante e con Shakespeare, con i classici e con 
i romantici, tradusse quasi l’intero Canzoniere del Petrarca, rese noto al 
pubblico polacco un autore considerato stravagante come Edgar Allan 
Poe. Sperimentò con la metrica e il linguaggio poetico. Di vastissima 
cultura, con tutto ciò ebbe pochissimo successo e di solito fu costretto 
a pubblicare le sue opere a proprie spese. Presto dimenticato, solo di 
recente la critica ha iniziato un suo graduale recupero. La sua France-
sca – che emblematicamente non è chiamata “da Rimini” bensì “da Ra-
venna”, perché è lì che è rimasto per sempre il suo cuore – è un perso-
naggio che fin dalle sue prime parole risulta decisamente determinato 
da un carattere indomabile, forte, indipendente, profondamente 

16] Ivi, pp. 228-229 [“Franczeska: Chciałabym jednak skonać na twych rękach,/ I w chwili śmierci 
mej być tak kochaną, Jak dziś mnie kochasz. To byłoby szczęściem [...]; Paolo: O, anieli 
z nieba,/ Czyście dotknęli kiedy ust dziewiczych? .. Nie!... bo by niebo przestało być dla was 
Niebem!; Franczeska: O biedny Paolo!... To pierwszy był pocałunek – musi być ostatnim.../ 
Czas skończyć...”]. 

17] [F. Faleński], Felicyana utwory dramatyczne, t. II, Kraków, nakładem autora, 1898 (drukiem 
W. L. Anczyca i Spółki), pp. 85-130. È curioso notare che una semplice edizione di Franczeska 
da Rawenna, pubblicata a Varsavia nel 1904 a spese dell’autore (del resto come tutte le 
edizioni precedenti), nella collana “Książki dla wszystkich” [Libri per tutti], si è trovata, come 
risulta da un esemplare oggi alla Biblioteca Nazionale di Varsavia, persino nella biblioteca del 
penitenziario varsaviano! 

18] Cfr. la recente monografia di U. Kowalczuk, Felicjan Faleński. Twórczość i obecność, 
Warszawa, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 2002. Per le notizie biografiche 
essenziali cfr. anche Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, cit., t. I, s.v. 
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consapevole di sé. Sicuramente è una figura contrastante con l’immagi-
ne di un dolce e docile essere femminile. Francesca si oppone 
violentemente sia al dovere che le viene imposto e che per lei sarebbe 
uguale a “essere sepolta viva nella tomba del dovere” [“żywcem być 
wgrzebaną w grób obowiązku”],19 sia al fatto stesso che qualcun altro, 
fosse pure suo padre, possa decidere della sua sorte. Tanto più, quan-
do si tratta di unirla per sempre ad un marito “ritorto nel pugno del 
diavolo” [“skręcony w Czarciej garści”], “orribile, difforme nei lombi, 
come fiera insofferente della luce del giorno, con occhi coperti di san-
gue” [“potworny, w lędźwiach przetrącony,/ jak drapieżny zwierz 
dziennego światła/ nie znosi, ma krwawy wzrok”]20 e di considerarla 
come un oggetto prezioso che si sacrifica, anche se malvolentieri, per 
pagare il prezzo di un’alleanza politica. Non esita, dunque, a litigare 
con il padre e, forte della propria passione, tratta con un certo disprez-
zo un anziano servitore che, essendosi dedicato alle armi da giovane 
e ai libri da vecchio, non ha mai conosciuto veri sentimenti, e quindi 
non può sapere nulla dell’amore di cui ella reclama il valore e il ricono-
scimento. 

La forza della sua personalità è segnata pure da una rettitudine in-
condizionata: Francesca è capace di rinunce e sacrifici, se la sorte e la 
virtù lo impongono. La nobiltà è tuttavia destinata alla sconfitta in un 
mondo in cui tutti gli altri caratteri si pongono irrimediabilmente in 
contrasto con lei sotto qualche aspetto fondamentale, e servono a met-
tere in risalto non soltanto la sua singolarità ma anche la sua inadegua-
tezza alle circostanze, ad un mondo in cui la legge suprema ed univer-
sale è “non dare mai del tuo e, quando puoi, prendi quello dell’altro” 
[“swojego nie daj, bierz, gdy możesz, cudze!”].21 A questa legge ubbi-
discono sia il padre Guido, debole, indeciso e falso, sia il vecchio Ma-
latesta, violento, brutale e quasi sadico, sia il suo primogenito Lanciot-
to che fa la sua comparsa solo nell’ultima scena ma di cui nel corso del 
dramma veniamo man mano a sapere che supera il padre nella bruta 
forza e nella mancanza di scrupoli. È un mondo che fa emarginare sia 
Paolo, cortegiano perfetto, delicato poeta e musicista, disprezzato dai 
veri e forti guerrieri, inconsapevole di ciò che gli sta accadendo attor-
no, un po’ fantoccio e personaggio di cartapesta, sia il servitore Flami-
nio, rassegnato e chiuso in sé stesso nel ricordo doloroso di un passato 

19] Felicyana utwory dramatyczne, cit., p. 87. 
20] Ivi, p. 87, 99. 
21] Ivi, p. 92. 
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misterioso e delle proprie sconfitte, sia Violanta, ex amante di Lanciot-
to Malatesta, incarnazione pura e diabolica di una passione cupa e pec-
caminosa, dominata dai sensi e dal desiderio di vendetta. I personaggi 
sono classificabili assai nettamente in funzione della figura centrale ed 
eccezionale di Francesca: soltanto Flaminio e Paolo stanno dalla sua 
parte, ma sono incapaci di qualsiasi azione, mentre tutti gli altri si 
schierano dalla parte opposta, che è la parte della prepotenza e della 
forza. Dietro la nota storia del triangolo amoroso se ne profila poi 
un’altra, di cui l’intreccio principale sembra una continuazione e una 
esasperazione. Violanta – strano personaggio che compare all’improv-
viso e di cui inizialmente non sappiamo nulla – cerca di uccidere Fran-
cesca, perché è gelosa di Lanciotto, di cui un tempo era stata amante; il 
loro legame esclusivamente carnale si fonda però anche sull’odio ver-
so tutti e sull’affinità morbosa dei caratteri perversi e criminali. Lo spet-
tatore scoprirà poi – ma i protagonisti non ne sono consapevoli – che 
Violanta è al tempo stesso sorellastra di Lanciotto. Sua madre, sedotta, 
violentata, e poi crudelmente cacciata dal vecchio Malatesta, era stata 
in precedenza l’amore di Flaminio che poi aveva abbandonato 
rovinandogli la vita. Violanta morirà assassinata da Lanciotto in uno 
scatto di rabbia quando lo informa – al solo scopo di ferirlo – dell’amo-
re di Francesca per Paolo. Per il vecchio Pandolfo Malatesta sarà una 
soluzione del tutto accettabile e normale. 

L’atmosfera tesa e infernale viene continuamente messa in risalto 
dalla forma bizzarra, torbida e sinuosa in cui i protagonisti esprimono 
i loro sentimenti; frequentissime sono le allusioni e le invocazioni al 
sangue e al diavolo che sembra continuamente presente in tutte le sue 
manifestazioni.22 Lanciotto venne “sgualcito nella culla dalle carezze 
del diavolo schernitore” [“wiem, że go w kolebce drwiący Czart 
pieszczotą zmiętosił”], i muri e le pareti sembrano “muti girare intorno 
con ghigno sardonico” [“ściany nieme chichoczą wirując w koło”].23 

Violanta esprime il suo disprezzo per un amore sereno e felice giudi-
candolo infantile, ottuso, pallido e primitivo: 

O tu, mente infantile che con labbra prive di denti stai balbettando la parola 

“Amore” senza capire, senza poter capire il suo significato, non vale la pena di 

tenere in considerazione ciò che pretendi, se nella lotta contro di me devi perire 

22] Non sarebbe fuori luogo fare riferimento a quella classica atmosfera d’orrore ben nota dai 
tempi del Castello di Otranto (1764) di Horace Walpole. 

23] Felicyana utwory dramatyczne, cit., pp. 101, 113. 
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senza gloria. “È tuo” – dici – “perché lo ami”. Quanto sei presuntuosa! Che cosa gli 

darai in cambio per il suo accordo col Diavolo, scritto col sangue, che non ti 

riguarda? Una blanda carezza di labbra sbadiglianti nel giardinetto di anguste 

virtù, accanto alla dispensa?”.24 

Un tono simile si può notare nella sua caratteristica di Lanciotto: 

Quell’uomo duro, orribile tanto di corpo quanto di animo, ma forte di pugno, che 

come lo Spirito della Distruzione crede soltanto in sé, nel valore e nel bisogno dei 

propri affari, mi ha giurato in eterno che solo io avrei condiviso con lui la mente 

avvelenata dalla forza della rabbia e la brama di far male alle genti.25 

Allo stesso scopo servono pure i piccoli dettagli di secondo piano: 
Guido non esita a giurare il falso e mentire pure a sé stesso, il prete 
che deve celebrare il matrimonio insidioso viene rapito con la forza, il 
vecchio Malatesta prende il castello di Guido praticamente d’assalto 
e usa apertamente le minacce, Lanciotto colpisce Francesca anche 
quando lei è già morta, mentre Paolo si stupisce sin troppo ingenua-
mente del fatto che Francesca non era stata dovutamente informata 
a chi viene data in sposa. 

Da questa atmosfera infernale e terrificante, ma al tempo stesso vaga, 
inquietante, mistica e ambigua che pervade una struttura drammatica-
mente contorta (e Faleński si guarda bene di dare alla sua opera un sot-
totitolo tradizionalmente univoco, chiamandola in modo assai impreciso 
“sprawa w trzech odsłonach”, vicenda in tre scene) riemerge poi un sot-
tile tessuto di riflessioni intellettuali e poetiche e di reminiscenze lette-
rarie. Per tutto il corso del dramma ritorna l’ombra di Dante. Francesca 
fa esplicitamente risalire il suo amore alla suggestione della Vita Nuova, 
di cui cita il titolo e legge ad alta voce e per intero alcuni sonetti che le 
capitano tra le mani, trascritti su alcuni fogli; poi riceve in dono l’intera 
opera dell’Alighieri. Di Dante e del suo soggiorno a Ravenna parla il 

24] Ivi, p. 108 [“O ty niemowlęcy/ Umyśle! który bezzębnemi usty/ Seplenisz wyraz: Miłość – jego 
treści/ Nie rozumiejąc, ni zrozumieć mogąc! / Twój spór w tej mierze wartoż brac w rachubę – 
/ Gdy w walce ze mną musisz paść bez chwały?/ – Jest twój – powiadasz – bo go kochasz. – 
Jakżeś/ Zarozumiała! Cóz ty dasz mu w zamian,/ Za jego układ z Czartem krwią pisany/ Na 
rzecz nie twoją? Ust poziewających/ Pieszczotę bladą, w ciasnych cnót ogródku/ Tuż przy 
spiżarni?”]. 

25] Ivi, p. 106 [“Człek ten twardy,/ Tyleż potworny ciałem, co i duszą – [...], ale silny w pięści,/ I, 
jak Zniszczenia Duch, wierzący tylko/ W siebie i spraw swych wartość i potrzebę... [...] Śluby 
mi wieczne przysiągł [...], że ja jedna tylko/ Z nim dzielić będę siłą złości struty/ Zmysł, 
i szkodzenia ludziom chęć...”]. 
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servitore Flaminio, il poeta e la sua poesia sono ben noti al delicato e raf-
finato Paolo. L’almo poeta appare come un osservatore acuto e critico, 
profondamente amareggiato della vita, che si assume il ruolo della voce 
più alta della coscienza umana di fronte a 

quei tempi dell’ingiustizia in cui soltanto il forte prende il sopravvento e soltanto il 

tradimento porta la gloria di fronte alla quale s’inginocchia sia chi chiama il 

Diavolo, sia chi chiama Dio.26 

Con un’invocazione a Dante (e un’allusione alla Commedia) si con-
clude l’intera opera di Faleński: 

O, Dante, dove sei per immortalare nel canto quelle due esistenze sottoposte alla 

Mala ventura e costrette a pagare con sé le colpe altrui? Qui e altrove, fin quando un 

giorno non sarà compiuta l’accumulazione delle colpe; ché oggi, ereditando il nefasto 

bollire del sangue, sono ancora colpevoli anche senza averne la colpa. Quando 

cacciati temporaneamente dal soffio di Satana, non oltre, forse, che sull’orlo 

dell’Abisso, non ancora in Virtù ma già al di sopra del Desiderio carnale, avranno 

trascorso un tempo nelle tenebre e tra le bufere, alla fine gli Angeli, volando dalle 

porte del Cielo, portati dall’estasi delle loro beate preghiere, rapiranno con sé quelli 

che in terra seppero dare l’Amore per l’Amore e la Vita per la Vita”.27 

Faleński crede dunque, contrariamente a Dante, in una futura sal-
vazione delle anime dei due amanti, meritata con il sacrificio – forse 
addirittura il martirio – subìto per colpa degli altri nel nome di un amo-
re puro (Francesca da Ravenna non concede a Paolo neanche un bacio 
nonostante il desiderio focoso che la consuma). Queste parole conclu-
dono anche tutta una serie di riflessioni sparse nell’opera e dedicate 
a questioni come virtù, peccato, destino, ineluttabilità di sofferenza, 
rapporto dell’uomo con Dio e senso della vita, obbligo di lotta contro 
le proprie debolezze e le proprie passioni, desiderio di morte. Fran-
czeska z Rawenny – destinata ad un pubblico tutt’altro che popolare 

26] Ivi, p. 109 [“... w tej dobie/ Bezprawia, w której silny tylko górą,/ A zdrada jedna daje cześć, 
przed którą/ Klęka kto Czarta i kto Boga wzywa”]. 

27] Ivi, p. 130. [“O Dante! gdzie ty? byś uwiecznił w pieśni/ te dwa istnienia w doli Złej usłudze./ 
Płacące sobą przewinienia cudze, / Tu i gdzieś indziej – aż się kiedyś stanie/ Skończonem 
liczby błędów dodawanie./ Gdyż dziś, dziedzicząc wrzenia krwi złowieszcze,/ Są nawet, 
brakiem winy, winni jeszcze!/ Więc gdy, docześnie Czarta tchem zagnani,/ Nie dalej może jak 
nad zrąb Otchłani,/Jeszcze nie w Cnocie, lecz już ponad Żądzą,/ W mrokach i wichrach, jakiś 
czas przebłądzą – / To wreszcie kiedyś z Nieba bram Anieli/ Lecąc na błogich modłów swych 
zachwycie,/ Ku sobie porwą tych, co tu umieli/ Miłość za Miłość – Życie dać za Życie.”]. 
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in cerca di un divertimento teatrale – si iscrive così nell’ambito più am-
pio dell’opera letteraria del Faleński in cui in maniera del tutto inedita 
si mescolano varie tendenze e varie idee dei tempi in cui visse lo scrit-
tore. Eclettico, sospeso tra romanticismo, parnassianesimo e posi-
tivismo, Faleński scrive, fra tanti altri, anche testi originalissimi e di ca-
rattere estremamente individualistico, spesso incoerenti, inconclusi, 
apparentemente addirittura squilibrati ed opachi, facendo i suoi conti 
personali con la tradizione e con la contemporaneità. La storia di Fran-
cesca diventa un’occasione per approfondire uno degli aspetti di que-
sta riflessione, portando lo scrittore a esasperare l’eterno e universale 
conflitto dei due mondi, quello della prepotenza e quello del timore 
di Dio: 

noi, ciechi, erranti, con l’anima lepprosa per il veleno dei sensi, con un bastone da 

mendicante in mano, ci avventuriamo, tremando, nel mondo dei fenomeni, muti 

per il terrore del Giudizio... ma ci sono pur quelli che alla cieca, nel buio, si 

picchiano tra di loro con quei bastoni da pezzenti, dicendo che è lotta per 

l’esistenza. Che esistenza?28 

Non esiste dunque una Francesca eroina polacca. Le Francesche cui 
si accennava in questo saggio nascono sotto le penne di autori molto 
diversi tra di loro, in ambienti culturalmente diversi, sono destinate a let-
tori o spettatori diversi, per esigenze culturali diverse. Nascono pure in 
centri diversi, ossia in quelli che nell’Ottocento sono i maggiori centri 
della cultura polacca: Varsavia (Faleński), Cracovia (Bełcikowski), Pari-
gi (Ostrowski). Si potrebbe eventualmente parlare al plurale di France-
sche eroine polacche. Non sarebbe invece possibile ignorare il fatto 
che le versioni moderne della celebre protagonista dantesca non abbia-
no avuto in Polonia una fortuna particolarmente felice. Le motivazioni 
sarebbero potute essere molto diverse: le nuove Francesche sembrano 
lontane sia dal mondo popolare borghese che dagli interessi delle élites 
che in quel periodo strumentalizzano la cultura in funzione di ideologie 
sociali o nazionali. Il sentimento-passione non è ben accetto né dal per-
benismo tradizionale e conservatore, né dai visionari di stampo patriot-
tico-indipendentista cui non interessa altro amore che quello per la 

28] Ivi, p. 115. [“ślepcy błędni,/ z duszą od jadu zmysłów trędowatą,/ z żebraczym kijem w ręku, 
drżąc, idziemy/ w świat zjawisk, Sądu przerażeniem niemi .., są jednak tacy, co na oślep, 
w zmroku,/ kijami się swemi żebraczemi biją/ pomiędzy sobą, mówiąc, że to walka o byt. 
O jaki byt?”]. 
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patria. Certo, Francesca non è stata dimenticata, ma la sua fortuna rima-
ne legata alla Commedia e alla versione dantesca. Il suo celebre episo-
dio appartiene ai brani più frequentemente rievocati: lo si nota non so-
lo nella quantità delle traduzioni, ma anche consultando i vari dizionari 
dei più celebri personaggi letterari, delle più celebri storie d’amore, del-
le più celebri coppie, ecc. Lo si vede anche nello strumento di consul-
tazione più moderno e sicuramente più frequentato: nei siti web che 
offrono assistenza agli studenti di scuole medie e licei, Paola e France-
sca sono una presenza costante. Una presenza universale nella galleria 
degli amanti eternamente infelici.  
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