
LA NOVELLA DEL TEMPO FALLACE  
E IL PARADISO DEGLI ALBERTI  

DI GIOVANNI GHERARDI DA PRATO 

I l Paradiso degli Alberti, attribuito a Giovanni Gherardi da Prato, 
continua ad attirare un’attenzione abbastanza limitata da parte de-
gli studiosi. Si tratta, in effetti, di un testo complesso ma in-
completo, assai caotico e, nell’insieme, abbastanza oscuro, diffi-

cilmente collocabile nella situazione culturale dell’epoca. È un 
labirinto che con il suo gusto tardo-gotico, l’enciclopedismo talvolta 
pedante e l’eclettismo non sempre grazioso non promette una gratifi-
cazione sufficiente al lettore o al critico che volesse assumersi la fatica 
di percorrerlo. Se, nonostante tutto, qualcuno volesse rischiare una si-
mile impresa, troverebbe sicuramente utile una “mappa” che, pur sen-
za l’ambizione d’indicare delle vie d’uscita, gli indicherebbe almeno 
una parte delle fenditure e dei percorsi incrinati o chiusi. Fra le varie 
discrepanze e fratture che sembrano caratterizzare il Paradiso in modo 
da comprometterne a volte la trasparenza del messaggio, non irrile-
vanti – seppur non di primissima importanza – sono quelle che accom-
pagnano la famosa novella del tempo fallace, ripresa, a quanto pare, 
dal Novellino.1 L’uso ideologico o, se si vuole, il recupero in chiave 
morale che l’autore pratese tenta di farne, rimane così intricato in di-
verse tensioni, problematico, senza risolversi in una proposta univoca. 

All’interno del curioso “romanzo” – per riprendere il termine pro-
posto dal primo editore del Paradiso e autore di quello che continua 

1] Cfr. G. Gherardi da Prato, cit., II, 316-383. A proposito della novella si vedano A. Lanza, 
Introduzione, a: G. Gherardi da Prato, cit., pp. XIII-XVI; L. Cuomo, La novella del tempo 
perduto, in: Dal «Novellino» a Moravia, a cura di E. Raimondi e B. Basile, Bologna, Il Mulino, 
1979, pp. 23-47; F. Garilli, Cultura e pubblico nel «Paradiso degli Alberti», “Giornale Storico 
della Letteratura Italiana”, CXLIX (1972), pp. 1-47. 
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ancora ad essere lo studio più ampio dedicato a quest’opera2 – la no-
vella del tempo fallace funziona in una prospettiva almeno triplice, 
giacché essa si presenta non soltanto come variante di un tema noto 
grazie alla diffusione delle Cento novelle antiche, ma anche come e-
lemento all’interno della complessa struttura del romanzo e come 
intervento polemico nella discussione che occupa il secondo libro del-
l’opera. È la mancata sincronizzazione di questi tre livelli che sembra 
pregiudicare lo statuto del racconto, allo stesso tempo invitando tutta-
via ad interpretazioni nuove e meno convenzionali. 

La novella che leggiamo nel Paradiso degli Alberti riprende abba-
stanza fedelmente i punti principali della trama nota dal Novellino. Al-
la corte palermitana di Federico II si presentano alcuni maghi che du-
rante una festa, al modo dei giullari, danno un saggio della loro arte, 
provocando una tempesta in mezzo ad una giornata bellissima e so-
leggiata (mettendo così in opera il proverbiale “fulmine a ciel sereno” 
e sconvolgendo pure l’atmosfera serena e festiva che regna tra i perso-
naggi della corte). Per la loro prestazione essi chiedono, ancora in 
modo giullaresco, una ricompensa: vogliono l’assistenza militare di un 
cavaliere imperiale, che dovrebbe aiutarli in una guerra. Dopo averlo 
ottenuto, partono insieme per un paese lontano, dove riescono a rea-
lizzare tutti i loro progetti. Trascorrono in pace lunghi anni; il cava-
liere partito da Palermo governa con successo il paese e mette su una 
famiglia felice, ma all'improvviso i maghi lo invitano a tornare in pa-
tria. Lì con sua grande sorpresa, il cavaliere ritrova la situazione di 
partenza: la corte di Federico II, la stessa festa dell’inizio del racconto, 
i personaggi immutati. I maghi spariscono e nessuno crede al raccon-
to del cavaliere. 

Lo schema del racconto implica logicamente varie possibilità di in-
terpretazione, riconducibili per la maggior parte al punto centrale della 
narrazione, che sta nell’ambiguità dei modi di rappresentare il reale. La 
novella racconta una vicenda impossibile, perché contraria alle leggi 
più elementari che applichiamo per rappresentarci il mondo in cui vi-
viamo; essa sembra, infatti, contraddire la verità proverbiale, che il 
tempo è uguale per tutti, perché unico e irreversibile. È innanzitutto la 
soluzione a questa contraddizione che interessa al lettore abituato con-
venzionalmente a far rientrare le vicende narrate in una logica 

2] Cfr. Il Paradiso degli Alberti. Ritrovi e ragionamenti del 1389. Romanzo di Giovanni da Prato, 
a cura di A. Wesselofsky, Bologna, Romagnoli, 1867 (“Scelta di curiosità letterarie” 86 I-II 
e 87 I-II). 
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univoca, e giacché il testo non gliela offre, la deve cercare nell’inter-
pretazione. Non c’è dubbio che la novella racconti la storia di un in-
canto: la presenza e l’efficacia dei maghi lo mette fuori discussione. Ma 
in che cosa effettivamente consiste questo incanto? Una serie di rispo-
ste complesse potrebbe ricondurci alla natura del tempo, all’idea che 
esso contenga in sé le possibilità  che secondo il senso comune po-
trebbero sembrare contraddittorie. Tuttavia, per immaginare che il 
tempo possa subire alterazioni e che esiste una specie di “arte” di ma-
nipolarlo, il lettore dovrebbe forse essere capace di concretizzare que-
st’idea in qualche maniera, mentre il mondo narrativo, e in particolare 
le convenzioni novellistiche, spingono verso risposte più semplici e più 
vicine al senso comune. L’interpretazione più conforme alle conven-
zioni della forma letteraria e che sembra, al tempo stesso, la più vero-
simile è quella secondo cui qualcuno fra i protagonisti è stato vittima 
delle arti magiche e che di conseguenza una delle versioni della vicen-
da – o quella del cavaliere, o quella dell’imperatore e della sua corte – 
deve essere falsa. La decisione dove stia la verità e dove l’inganno, o il 
sogno, o l’allucinazione spetta all’interpretatore, in quanto la narrazio-
ne non lo precisa mai. 

Nel Novellino la vicenda si risolve tutta in una festa, chiudendosi 
così in un modo analogo a come iniziava: 

Lo ’mperadore li facea contare la novella; que’ la contava: “I’ ho poi moglie; 

e figliuoli c’hanno quarant’anni. Tre battaglie di campo ho poi fatte; il mondo 

è tutto rivolto: come va questo fatto?” Lo ’mperadore li le fa ricontare con 

grandissima festa a’ baroni e a’ cavalieri. 3 

L’autore del Paradiso non altera – a parte pochi ritocchi – nessun 
punto di questa trama, ma riempie lo schema di materia “letteraria”, 
fino a farlo diventare un racconto ricco ed ornato, non soltanto di una 
lunghezza superiore di varie volte rispetto a quella dell’antica novella, 
ma per molti versi anche più denso di contenuto. Il gusto del narratore 
sembrerebbe propendere per l’ornamento retorico – l’espressione vuo-
ta, la descrizione inutile, il dettaglio superfluo –, ma invece la maggior 
parte di queste modifiche si rivela ben funzionale e tutt’altro che gra-
tuita nel conferire al racconto una sua identità.4 

3] Cfr. Il Novellino, in: La prosa del Duecento, a cura di C. Segre e M. Marti, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1959, p. 818. 

4] Cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., II, 316-426. 
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Innanzitutto la vicenda che inizia con la visita dei maghi alla corte 
dell’imperatore si tinge di forti colori fiabeschi. Alcuni particolari stori-
ci, aggiunti dal narratore, rimangono in realtà esterni al racconto. Così 
il fatto di legare la festa, da cui inizia la novella, all’incoronazione di 
Federico II serve solo da pretesto per offrire una descrizione di festivi-
tà che non si limitano al palazzo, ma investono tutta la città: 

Cominciata adunche la festa con tante magnificenze e pompe, con tanta copia 

d’aspettacoli e sollazzi che immaginare mai si potrieno, sì in ripresentazioni d’arme, 

zuffe, torniamenti, giostre e battaglie, sì navali come pedestre ed equestre, sì ancora 

d’innumerabile dolcezza ed ermonia di sommi musichi, sonatori e cantatori in varii 

e magnifichi giuochi, balli e sollazzi, che chi in quelli tempi in Palermo si trovò 

affermava non essere stato altrementi nel mondo che se stato fosse nella più 

gioconda e bella parte del cielo. Quivi quasi tutta la terra, per li raggi del sole 

temperare, era di tende di seta e da varii colori e porpore tutta altamente, colle pareti 

delle strade ornate d’infiniti capoletti e draperie tessute <d’>infinite storie, tanto 

richissimamente coperta, con copia grandissima d’infinite frondi e mai, con abon-

danza inistimabile di svariati, olorosi e freschissimi fiori che tutto lo spazzo agiuncato 

coprieno. E di ridotto in ridotto fontane erano ordinate con aqua dolcissima e chiara, 

con condotti abondantissimamente in grandissime conche rovesciando, e di sopra co 

infiniti zampilli rinfrescando e rugiadando tutto l’aiere e le fronde; dove una aura 

dolce, fresca e odorosa soavemente ispirava, tanto dolcemente dalle fontane e da le 

frondi prodotta che ciascheduno stracco o affannato rifrigerava e rinfrescava. [...] Or 

che è mestieri più dirne o ragionare? ché il tempo a ttanto dire mancherebbe.5 

Diversa sembra invece la funzione dell’attribuzione di un nome sto-
rico – quello di Michele Scoto – al mago che soggiorna alla corte impe-
riale e poi diventa l’interlocutore del monarca e il regista della vicenda. 
All’interno della narrazione l’attribuzione resta senza implicazioni e ri-
mane abbastanza approssimativa: l’astrologo dell’imperatore, che ap-
pare all’inizio del racconto vestito per l’occasione di un “abito come se 
fosse caldeo”, sembra un qualsiasi ospite passeggero e sconosciuto, 
quando dice a Federico: 

Serenissimo prencipe, elli è ormai circa a uno mese che noi siamo in questa vostra 

corte lietamente con doni, piaceri, stati ricettati e veduti, né ancora abbiamo fatto 

cosa che a piacere o maraviglia o sollazzo sia stato alla vostra maestà sacra.6 

5] Ivi, II, 320-9. 
6] Ivi, II, 330. 
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La trasformazione di Michele Scoto in mago è del resto conforme 
alla tradizione dell’immaginario popolare, per il quale una sapienza 
eccezionale, astratta e incomprensibile doveva comportare pure la co-
noscenza delle arcane scienze ed essere vicina alla magia, come pro-
vano le leggende che hanno per protagonisti filosofi famosi, Aristotele 
e Virgilio, o grandi letterati, Dante e Boccaccio.7 L’importanza del rife-
rimento si scoprirà al livello argomentativo, quando il narratore vorrà 
servirsi della novella per dimostrare la verità di 

uno casso assai famoso e noto e publicamente fatto da tale che, ssecondo che 

certo si crede, non fu in Italia già moltissimi secoli più dotto e famoso mago.8 

Il carattere fiabesco della novella viene riconfermato, man mano 
che procede la narrazione. Fiabesca diventa per esempio la cortesia 
praticata da Federico: i negromanti sono magnificamente ospitati alla 
corte senza che ci si aspetti da loro qualcosa, ma sono loro stessi che 
chiedono di poter offrire in cambio un loro servizio, e il desiderio del-
l’imperatore 

Altro non voglio per lo presente da voi se non che, sse voi sapete, fatte l’aiere 

rinfrescare e a piova il tempo ridurne, per maniera che tanto caldo non sia; e se 

questo fare non potete, in pace su vi levate, perché altro al presente non disidero 

o chieggio...9 

sembra essere uno scherzo disinvolto, per ribadire il fatto che lui 
non avrebbe bisogno di nulla, ma non vuol contraddire il desiderio 
degli ospiti. La stessa aria di disinvoltura accompagna anche l’offerta di 
scegliere il cavaliere che deve seguire i negromanti: 

Voi vedete qui pienamente la nostra corte e baronia; e però quale è di vostro 

piacere eleggete, ché io vi giuro per la nostra corona che voi l’arete.10 

Anche il seguito della novella fa largo impiego del meraviglioso 
e viene scandito secondo i ritmi della fiaba e del romanzo 

7] A proposito della leggenda di Michele Scoto (o Scotto) cfr. A. Graf, La leggenda di un filosofo, 
in Id., Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo (prefazione, note e appendice di 
G. Bonfanti), Milano, Mondadori, 1984, pp. 293-320. Il volume contiene saggi dedicati anche 
ad altri personaggi storici divenuti oggetti di leggende nell’immaginario popolare. 

8] Cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., II, 314. 
9] Ivi, II, 332. 

10] Ivi, II, 338. 
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cavalleresco. Arrivato in un paese lontano e misterioso, fra sfarzi e pia-
ceri, il messo imperiale vince brillantemente tre battaglie, minuziosa-
mente descritte, applicando ogni volta tecniche diverse per scon-
figgere il nemico. Dopo la vittoria finale prende in possesso il regno, 
si rivela un signore clementissimo e quindi amatissimo da tutti i sudditi, 
sposa la figlia del monarca sconfitto e diventa amico persino della suo-
cera. Non viene a mancare una numerosa prole che degnamente con-
tinua la tradizione del padre: 

E fatto la festa miracolosa della essaltazione del duca e della nuova sposa, 

coronato, secondo le loro ceremonie e leggi, lui re e lei reina di tanto abondante 

e potentissimo regno, sì che la terra tutta festeggiava, dimenticato l’aversità che 

avieno poco dinanzi auta, parve al nuovo re questo quasi un miracolo; 

e contentissimo non solamente del regno nuovamente aquistato né della 

ferventissimamente amata sua donna, ma somamente della effezione che 

mostravano i suoi cittadini e ancora della reverenza innistimabile che vedea 

che avieno alla vechia reina, a llui suocera e divenuta tenerissima madre, onde 

lieto, felice, glorioso li parea oltre a ogni altro sua vita menare. E in poco tempo 

fatta la reina sua donna pregna, al tempo ordinato e debito partorì uno fanciullo di 

mirabile bellezza con somma letizia e magnifica festa di tutto il suo reame.11 

Le modifiche che l’autore del Paradiso degli Alberti introduce nella 
parte finale della novella – più breve di quelle precedenti – sono di un 
carattere ben diverso e segnano un netto contrasto con l’anteriore idillio 
fiabesco. Si direbbe che i maghi, invitando improvvisamente il cavaliere 
a tornare a Palermo, guastassero il bel tempo analogamente a come a-
vevano fatto durante la festa iniziale. Questa volta si tratta, però, del cli-
ma psicologico ed effettivamente il racconto ribadisce quegli aspetti del-
la vicenda che attingono a questa sfera. Il ritorno alla corte palermitana 
non è, infatti, occasione di festa e non porta soddisfazione a nessuno: 
l’imperatore è preoccupato, se il suo ordine, dato al cavaliere, sia stato 
correttamente eseguito, e si sente insicuro di fronte ad una situazione 
inspiegabile; il cavaliere, pur rassegnandosi a non essere creduto da 
nessuno, per tutto il resto della sua vita soffre per la nostalgia della fe-
licità passata e soprattutto per la mancanza dei suoi cari. 

Fu questo caso molto pieno di maraviglia non meno di chi lui udia e conoscea che 

ssi fosse la ferma sua illusione; e veduto nel tutto lo’ mperadore non poterlo trarre 

11] Ivi, II, 393-5. 
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di questo pensiero, prestissimamente fé cercare di Michele e del compagno; e non 

potendosi in alcuno luogo trovare, lo ’mperadore ne rimase non meno con 

dispiacere che co maraviglia. E dando alla festa compimento, mai dapoi per alcun 

tempo a messer Olfo si poté trargli del capo, anzi quasi sempre poi pensoso 

e doloroso della sua perdita rimase e vivette, prima il più lieto, il più solazzevole 

essendo stato che barone che avesse Federigo in sua corte.12 

L’episodio finale della novella non solo è opposto alla convenzione 
della fiaba, ma ne costituisce addirittura un ribaltamento, in quanto 
strutturalmente esso si situa nella posizione strategica di una conclu-
sione integrativa, aggiunta ad un convenzionale racconto di avventure 
cavalleresche per modificarne sostanzialmente il senso. Il significato 
degli ampliamenti che hanno arricchito la novella del tempo fallace 
nella variante del Paradiso degli Alberti sembra addensarsi appunto in 
quel ribaltamento, ma l’interpretazione complessiva del racconto, con-
formemente alla struttura del “romanzo”, viene delegata alla cornice 
sia all’apertura che alla chiusura della narrazione: 

per questo udirete quanta forza abbia la illusione diabolica nella fantasia de’ 

mortali: sendo chiaro e mostrato a llui non esser vero né possibile quello che 

credea, e pure pertinace e fermissimo istava in suo proposito; e così mentre vivé 

tale fantasia mai da llui si partì. [...] Sì che omai vedete quanta forza hanno le 

illusioni diaboliche.13 

Infatti, tutte le novelle del Paradiso degli Alberti sono strettamente 
legate al fittizio contesto narrativo in cui vengono collocate e all’interno 
del quale risultano funzionali, il più delle volte come mezzi di argo-
mentazione. In quel contesto – che nel suo insieme rappresenta sim-
bolicamente un processo idealizzato di auspicata integrazione della 
società fiorentina – le narrazioni fanno parte delle conversazioni e dei 
dibattiti che si svolgono durante una serie di incontri corrispondenti 
a varie fasi di formazione e di maturazione di una compatta élite citta-
dina.14 La novella del tempo fallace fa parte integrante di una discus-
sione che occupa la maggior parte del secondo libro del Paradiso. È un 
momento delicato nello svolgersi dell’intreccio: prima che possano 

12] Ivi, II, 424-5. 
13] Ivi, II, 315, 426; Cfr. il mio Il «Paradiso degli Alberti»: la novella impigliata, qui sopra. 
14] Sul significato ideologico e politico di tale impostazione, cfr. H. Baron, Elementi innovatori ed 

elementi tradizionali nella letteratura storico-politica intorno al 1400, in Id., La crisi del primo 
Rinascimento italiano, Sansoni, Firenze, 1970, pp. 89-105. 
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immaginarsi le serene riunioni tenutesi alla villa degli Alberti, un in-
contro tra i rappresentanti dell’antica aristocrazia toscana e quelli della 
Repubblica fiorentina segna un momento di translatio auctoritatis, di 
comune accordo e nel rispetto della comune tradizione locale. Nelle 
conversazioni che accompagnano quel momento ritorna la questione 
del tempo visto in una duplice prospettiva: da una parte esso costitui-
sce un elemento di continuità, la garanzia e la misura di una tradizio-
ne, un criterio di gloria e di autorità, dall’altra esso rappresenta una 
barriera che si pone tra il presente e il passato, ostacolando la cono-
scenza di una realtà tramontata. La novella del tempo fallace si inseri-
sce in questa discussione in maniera tutt’altro che univoca. 

L’autore del Paradiso la fa raccontare a Luigi Marsili, personaggio 
ben noto ai lettori della Firenze quattrocentesca, in quanto noto divul-
gatore delle scienze.15 La scelta del narratore sottolinea chiaramente la 
funzione del racconto: anch’esso vuole essere una dimostrazione di-
vulgativa, citata qui per illustrare, in primo luogo, il fenomeno delle 
illusioni diaboliche che ingannano la ragione umana: 

il novellare le più volte è cagione di buona dottrina, io per mia voglia arei piacere 

d’udire sopra cciò [le illusioni] qualche novella che mi desse più di fede per essere 

moderna e più a noi devulgata e nota.16 

La novella si riallaccia quindi solo indirettamente alla discussione 
relativa al significato del tempo. È il motivo principale del successivo 
ragionamento e dell’argomentazione che spiega poi sufficientemente 
le strategie applicate dall’autore nella rielaborazione del motivo narra-
tivo. Il contrasto tra le due parti della novella serve a sottolineare il di-
stacco tra il falso diabolico e la verità; il carattere fiabesco, e quindi 
irreale, del primo mette in rilievo il suo status di finzione e d’inganno, 
l’illusione creata dal diavolo sembra un idillio, ma è soltanto un sogno 
che non può durare e dal quale un bel giorno bisognerà destarsi. L’ef-
fetto dell’inganno da parte del demonio non può essere altro che la 
tristezza e la sofferenza della vittima, mentre la sorpresa del lettore può 
fargli immaginare la sorpresa dell’ingannato. In tale logica rientra pure 

15] Il fatto caratteristico per Il Paradiso di rappresentare una brigata di narratori composta di 
numerosi personaggi storici, sicuramente noti ai lettori dell’epoca per il loro operato pubblico, 
è stato interpretato in maniere addirittura opposte. Mentre per il Wesselofsky esso sarebbe una 
prova del carattere “cronachistico” del romanzo, per il Baron si tratterebbe di un evidente 
elemento di idealizzazione, distante appunto dalla realtà. 

16] Cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., II, 311. 
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la compassione che il lettore può provare per il cavaliere sfortunato, 
e anche se il racconto lascia in sospeso la decisone quale versione dei 
fatti, e quindi del tempo, corrisponda alla verità,17 l’adesione del-
l’uditorio all’opera di persuasione narrativa era decisa ancora prima 
che avesse inizio il novellare: 

Maestro, a vvoi credere si dee sì per la vostra autorità e sì ancora perché voi 

inducete per pruova il divotissimo e quanto ogni altro dotto Augustino, sommo 

martello contro all’eretica pravitade.18 

Con tutto ciò il messaggio del racconto non risulta affatto univoco. 
Se da una parte la dimostrazione fatta dal Marsili può sembrare suffi-
ciente per provare l’esistenza delle illusioni diaboliche, dall’altra essa 
mette in discussione i modi stessi di percepire la realtà. La trasforma-
zione del tempo fallace in tempo ingannatore,19 senza una possibilità 
di ricupero univoco e definitivo, si riallaccia così alla parte iniziale del-
la discussione descritta nel secondo libro del Paradiso, in cui il motivo 
del tempo portava a dibattere sulla distinzione tra il reale e il fittizio. 
Infatti, l’affermazione che 

Queste cose da llunga per altra via non si possono avere che per congetture 

evidenti, per altorità delli antichi o per pubrica oppinione20 

suscitava subito riserve e precisazioni: 

...vogliate le storie non mescolare colli velami poetici e saranno più laudabili e più 

da fede prestare...  

...questo moralmente intendere si dee ...e così discorrendo potrassi chiaro vedere 

la legiadra moralità dai poeti detta e cantata...  

17] Per esempio, alla fine della novella, è il protagonista “ingannato” che menziona la falsità delle 
opinioni, evidentemente quelle opposte alle sue: “...facea [messer Olfo] ciascuno maravigliare 
oltre a modo, e lui confortando e mostrandogli il suo errore colle pruove del tempo, del luogo, 
delle genti che quivi vedia; a’ quali non altrementi rispondea: – I vostri falsi concetti e illuse 
oppenioni quello che io so che ho fatto non mai mi caderanno di mia mente, considerato 
quanta infinita dolcezza porto m’hanno-.” (cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, 
cit. II, 422). 

18] Ivi, II, 310. 
19] A proposito delle sfumature del motivo, cfr. L. Cuomo, La novella del tempo perduto, cit., p. 25. 
20] Cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., II, 73. 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

175 

LA NOVELLA DEL TEMPO FALLACE E IL PARADISO DEGLI ALBERTI DI GIOVANNI GHERARDI DA PRATO 



...non favoleggiare sì largamente con noi e volerci dire che [la protagonista] in 

sparviere si trasformasse... 

sintetizzate poi dallo stesso Marsili: 

Elli è cosa assai chiara e nota che’ poeti fanno loro fizzioni e sotto metafora 

dicono quello le più volte ch’è di buona e piacevole dottrina, e alcuna volta parte 

di storia e parte di fizzione piace loro di dire, secondo che a lloro materia vegono 

acadere; fingesi adunche di varie e diverse cose.21 

Certamente questo doveva essere anche il modo in cui pensava di 
procedere l’autore del Paradiso apportando ad un racconto del No-
vellino a tutti “devulgato e noto” le modifiche che ne rafforzavano for-
temente – come si è detto – le caratteristiche convenzionalmente lette-
rarie. Del resto, all’inizio del “romanzo” egli esponeva esplicitamente il 
suo intento: 

Parmi adunque nelle cose che voi da mme recitate e scritte volete, o cordialissimi 

amici miei, con vostra pace certo ordine dovere servare; nel quale ordine nel tutto 

seguire non mi pare l’oratoria gravezza, la quale più e meglio atta si èe a’ 

costantissimi istorici che alla gioconda e lieta nostra materia; né ancora in tutto la 

forma poetica, imperò che qui né alla purissima comedia e turbata con lietissimo 

fine, né <alla er>oica tragedia con termine e morte de’ regi e delli potentissimi 

regni, né alla durissima satira con riprensione modesta o acerba è nostra forma 

e materia. Ma più tosto a mme pare alcuna volta ricorrere all’una forma del dire 

e all’altra, quello recitando overo scrivendo che noi già dicemo e ragionamo [...] 

nel tempo, nel quale, ora con una lietissima disputazione, ora con probema utile 

e piacevole, ora con una legiadrissima causa declamando, ora con ornatissima 

poetica fizzione lietamente quello passavamo.22 

Non veniva dunque minato in questo modo lo stesso fondamento 
della persuasione contenuta nel racconto? Anziché illustrare una verità 
particolare, la narrazione del Marsili non rimetteva piuttosto in dubbio 
un problema generale? L’eclettismo del Gherardi non si mostrava così 
piuttosto controproducente, tanto diverso dall’univocità e dalla 

21] Ivi, II, 293, 294, 297, 304. 
22] Ivi, I, 7-9. 
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ridondanza per esempio di un Sercambi? Persino i protagonisti dell’in-
contro sembrano esitare, quando 

lodarono tutti la chiaragione del maestro, come che paresse a’ più questo 

durissimo a poter credere.23 

Lasciando aperta la questione del valore dimostrativo della novella, 
l’autore ne ribadisce automaticamente altri aspetti e spinge verso altre 
interpretazioni. Ne risulta di maggior rilievo il profilo psicologico del ca-
valiere, immeritatamente e gratuitamente sconfitto o beffato;24 suggesti-
ve potrebbero mostrarsi alcune analogie con un altro famoso racconto 
del Novellino, quello delle tre anella,25 che pure sembra riferirsi all’im-
possibilità di giudizio e di distinzione della verità senza per questo com-
prometterne l’esistenza. Ma innanzitutto la novella del tempo fallace si 
inserisce nella prospettiva più ampia del Paradiso, che è sostanzialmen-
te quella della ricerca di un tempo ideale, inevitabilmente trascorso 

perché sovente adiviene che comunicando i piaceri auti tra lli amici non s’ha 

meno di consolazione nel processo del tempo che ssi sia stato in sul fatto.26 

È il tempo “della antica, gloriosa e famosissima nostra patria”,27 ma 
soprattutto il tempo della propria giovinezza: 

Il perché io intendo, o amici cordialissimi miei, primo ch’io più oltre proceda, alla 

vostra sincera ed egregia amicizia narrare come nella mia tenera etade la ubertosa 

e piacevolissima alpe del nostro Apennino [...] con compagnia a mme 

sommamente graziosa e benigna vidi e visitai, e quanto in collazione di molte 

gioconde e piene di festa, alte e piacevoli novelle ragionossi e udissi...28 

Le esperienze personali del narratore non si esauriscono tuttavia 
nei limiti del senso comune. Il Paradiso degli Alberti si apre con la 

23] Ivi, II, 310. 
24] Cfr. F. Garilli, Cultura e pubblico nel «Paradiso degli Alberti», cit., p. 25, che parla della 

“penetrazione psicologica”. 
25] Il Novellino, cit., nov. LXXIII. 
26] Cfr. G. Gherardi da Prato, Il Paradiso degli Alberti, cit., III, 1. L’ambiente rievocato nell’opera 

potrebbe infatti sembrare un paradiso perduto, ma il gioco interpretativo non sarebbe lecito, 
dato che il titolo dell’opera viene dall’editore ottocentesco. 

27] Cfr. ivi, II, 1. Anche in altri luoghi i riferimenti all’antichità sono frequentissimi e sembrano 
quasi d’obbligo ogni volta che si vuol sottolineare la gloria e la grandezza collettiva. 

28] Cfr. ivi, II, 12. 

LA NOVELLA DEL TEMPO FALLACE E IL PARADISO DEGLI ALBERTI DI GIOVANNI GHERARDI DA PRATO 

C
O

N
FE

R
E

N
Z

E
 1

46
 

177 



descrizione di una strana visione, in cui l’autore compie un “lungo 
viaggio tanto filicemente in brevissimo tempo”.29 Il periplo, di cui 
neanche il protagonista capisce i particolari pratici, gli fa percorrere 
grandi distanze sia nello spazio che nel tempo. E le conclusioni che ne 
trae sembrano preannunciare la problematica del tempo fallace: 

Or come puote questo essermi adivenuto? Or che maraviglia è questa? Mostrasi 

questa illusione o altro fantastico avenimento? Io pur so ch’io vidi, io senti’, io 

toccai, aoperando ogni senso sommamente e ispedito. Se ’l corpo avea o nno, non 

voglio di tanto giudicare né dire, imperò che troppa saldissima amirazione m’è 

non essere se non solamente per ispazio d’uno naturale giorno in questo lungo 

viaggio me vedere dimorato; e in me chiarissimo appare tanto avere fatto e veduto 

quanto per l’arietro detto sì vv’hoe. Se occhi io non avea, io pur vidi; se il senso 

dell’udire o veramente lo stromento di quello mancava in me, pure il simile 

m’adivenne. Io per me stupefatto rimango [...] redarguendo gl’isfrenati e bestiali 

pensieri de’ miseri mortali che [iscorrono] in tanta temeraria oppinione che altro 

che veghino e sentino credere non vogliono né intendere [...] in questa misera vita 

e volatile tempo, conchiudendo e dannando ogni altra vita futura essere dopo la 

morte dell’uomo. O velenosa e falsissima oppinione e aversa a ogni virtude 

umana e divina! O frivoli e stolti concetti! O iscurissima tenebra d’espressissima 

ignoranza! O al postutto confusione fallacissima delli stolti tanto credenti!30 

Così si chiude un giro del labirinto e si ritorna al punto dove sem-
bra di essere già passati. Ci tentano, certo, altri percorsi...31 Ingannatori 
pure questi, o soltanto fallaci?  

29] Ivi, II, 1. 
30] Ivi, I, 182-8. 
31] Significativa nel Paradiso pare per esempio la logica di uno specifico eclettismo letterario 

annunciato all’inizio dall’autore: ad una visione di reminiscenza vagamente dantesca seguono 
brani modellati strutturalmente sull’esempio delle raccolte narrative, entro i quali non solo 
viene presentata tutta una gamma di applicazioni retoriche del racconto, ma anche una 
tipologia dell’amore (alla quale si accennava nella visione) e una cronologia, che dalla 
leggenda di stampo mitologico, attraverso il fiabesco cavalleresco, passa a temi di tradizione 
municipale e quasi d’attualità. 
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