
ORTENSIO LANDO E I SUOI PARADOSSI:  
COME FAR PENSARE UN LETTORE STANCO 

E ANNOIATO 

C i sono autori che riescono a sedurre il lettore colto e preparato 
con le raffinatezze della loro sublime arte. Altri persuadono 
con la carica emotiva che trapela dalle loro parole. Altri ancora 
si servono di una logica ferrea per costringere il pubblico a se-

guirli e condividere le loro idee. C’è chi convince facendo credere che 
stia svelando verità misteriose e ignote e chi ci fa conoscere meglio noi 
stessi. È impossibile elencare in maniera esauriente i modi in cui un 
testo letterario si implementa nelle menti dei fruitori. Fra le infinite ca-
tegorie di scrittori ci sono pure quelli che puntano sulla capacità di let-
tori di pensare, valutare e trarre conclusioni per conto loro. Ovviamen-
te, ogni testo presuppone una cooperazione da parte di chi lo deve 
interpretare e rimane in una certa misura aperto. La consapevolezza di 
questo fatto non è certo una conquista della teoria letteraria moderna: 
ne troviamo una testimonianza indiretta nei modi in cui le culture tra-
dizionali si sono preoccupate di limitare l’interpretazione di testi sacri, 
evidentemente aperti anch’essi a varie letture, ma muniti di glosse 
e commenti e addirittura negati alle letture di quei fedeli che non ave-
vano un’adeguata preparazione. Nell’ambito della letteratura italiana 
una testimonianza più diretta – e favorevole alla libertà – si ritrova nel-
le famose parole del Boccaccio poste a conclusione del Decameron: 

Niuna corrotta mente intese mai sanamente parola: e cosi come le oneste a quella 

non giovano, cosi quelle che tanto oneste non sono la ben disposta non posson 

contaminare, se non come il loto i solari raggi o le terrene brutture le bellezze del 

cielo. Quali libri, quali parole, quali lettere son più sante, più degne, più 

reverende che quelle della divina Scrittura? E sì sono egli stati assai che, quelle C
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perversamente intendendo, sé e altrui a perdizione hanno tratto. Ciascuna cosa in 

sé medesima è buona a alcuna cosa, e male adoperata può essere nociva di molte; 

e cosi dico delle mie novelle. Chi vorrà da quelle malvagio consiglio e malvagia 

operazion trarre, elle nol vieteranno a alcuno, se forse in sé l’hanno, e torte e tirate 

fieno a averlo: e chi utilità e frutto ne vorrà, elle nol negheranno, né sarà mai che 

altro che utile e oneste sien dette o tenute, se a que’ tempi o a quelle persone si 

leggeranno per cui e pe’ quali state son raccontate. E lasciando omai 

a ciascheduna e dire e credere come le pare, tempo è da por fine alle parole.1 

Sarebbe tuttavia troppo ingenuo o addirittura assurdo credere 
a priori che gli autori delle dichiarazioni che fanno appello alla libertà 
d’interpretazione rinuncino del tutto a indirizzare i ragionamenti dei 
loro lettori. Uno di quelli che si dilettavano a giocare con il pubblico, 
con la tradizione e probabilmente anche con la censura – presentan-
dosi in varie fogge e travestendosi in svariati modi – ma che al tempo 
stesso costringevano senza pietà i lettori a pensare, a valutare e a fare 
(o confermare) le proprie scelte fu Ortensio Lando. I suoi Paradossi 
cioè sentenze fuori del comun parere, pubblicati a Lione nel 1543, con-
tengono trenta capitoli di varia lunghezza e diversi anche per quanto 
riguarda l’impegno intellettuale dello scrittore, anche se tutti presentati 
con titoli provocatori: da “Che miglior sia la povertà che la richezza” 
e “Meglio è d’esser ignorante che dotto”, attraverso “Meglio è morire 
che longamente campare” e “Non esser da dolersi se la moglie si 
muoia”, fino a “Che le opere del Boccaccio non sieno degne d’essere 
lette” e “Che Aristotele fusse non solo un ignorante ma anche lo più 
malvagio uomo di quella età”.2 I Paradossi ebbero un enorme succes-
so in Italia e tra il pubblico italofono lionese e furono presto tradotti in 
francese, in spagnolo e in inglese. Nelle due dediche - l’una al vescovo 
di Trento e protettore del Lando, Cristoforo Madruzzo, e l’altra a Nicola 
Maria Caracciolo, vescovo di Catania - l’autore dichiarava di voler offri-
re un’operetta “estiva”, leggiadra, dimessa e destinata al divertimento, 
ma già nella lettera “alli cortesi lettori”, posta alla fine del volume, si 
ribadiva il fatto che i paradossi contenessero “infiniti precetti morali, 
molte istorie, molte facete narrazioni”, nonostante che fossero nate per 
“capriccio bizarro”. Farciti di un’erudizione che oggi sembra eccessiva, 

1] G. Boccaccio, Decameron, edizione critica a cura di V. Branca, Firenze, presso l’Accademia 
della Crusca, 1976, Conclusione dell’Autore, 11-14, 29. 

2] Mi riferisco all’edizione O. Lando, Paradossi, cioè sentenze fuori del comun parere, a cura di 
A. Corsaro, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2000. 
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ma per gli “addetti al lavori” dell’epoca assai facilmente riconducibile 
a fonti prevalentemente scontate – fra cui compendi di tipo enciclope-
dico, come Officinae Ioannis Ravisii Textoris Epitome, o opere larga-
mente note come il petrarchesco De remediis utriusque fortunae – 
molti di essi trattano d’importanti temi esistenziali. Le formulazioni 
provocatorie si rivelano in realtà espedienti accattivanti per attirare l’at-
tenzione e per confermare valori fondamentali: a volte assai vicini al-
l’eterodossia e al pensiero erasmiano, al quale il Lando era stato “da 
sempre” sensibile, a volte vicini al neostoicismo, a volte improntati alla 
critica sociale, a volte attinenti semplicemente al buon senso. 

In mezzo a testi più impegnativi e relativamente estesi per i criteri 
dell’opera si trovano anche alcuni capitoletti decisamente più brevi, 
che sembrano inadeguati rispetto agli schemi imposti dai discorsi più 
articolati e costringono il lettore ad un adattamento del suo “orizzonte 
d’attesa”. In un certo senso essi segnano forse momenti di esaurimento 
o di allentamento dell’estro del Lando, di solito mordace e battagliero, 
come si definiva lui stesso: 

pestilenzioso autor de’ Paradossi […] di statura piccola anziché grande, di barba 

nera e afumicata, di volto pallido, tisiccuccio e macilento; d’occhio torbido e poco 

acuto, di favella e accento lombardo quantunque molto si affatichi di parer 

toscano, pieno poi d’ira e di disdegno, ambizioso, impaziente, orgoglioso, 

frenetico e inconstante, […] di rozzi costumi e di zotica natura...3 

Su alcuni di questi brevi paradossi vorrei soffermarmi ora breve-
mente. 

Il Paradosso XVII “Che mala cosa non sia l’essere ferito e battuto” 
corrisponde al petrarchesco “De vulneribus acceptis” (De remediis II, 
77). Esso non presenta un vero e proprio paradosso in quanto non gio-
ca su contraddizioni irresolubili o apparenti, né propone conclusioni 
sorprendenti o assurde nel contesto culturale, ideologico o mentale dei 
suoi tempi. Il Lando segue quasi pedissequamente il modello offerto 
dal Petrarca, inserendo di suo soltanto qualche “fioritura” stilistica e au-
dace (“Ridomi adunque meritamente spesse fiate di alcuni, li quali […] 
dolorosamente piangono se l’amico […] per molte ferite muoia…”),4 

e tralasciando – quasi contrariamente alle sue abitudini – svariati 

3] Cfr. [O. Lando], Confutatione del libro de Paradossi nuovamente composta, et in tre orationi 
distinta, Venezia, Bartolomeo Imperadore, 1545, cc. 3ro-3vo. 

4] O. Lando, Paradossi, cit., p. 183. 
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esempi, a volte già considerati abbastanza crudi dallo stesso Petrarca.5 

L’unica allusione di qualche attualità si limita alla critica di un prelato 
disonesto: 

Viddi gli anni passati un prelato con la guancia d’un gran colpo offesa, dimandai 

della cagione e fummi da più d’un paio detto esser ciò avvenuto per aver 

defraudato il servitore della pattovita mercede; allora sì ch’io giudicai quella ferita 

brutta, e ebbi della santa Chiesa gran piatà, che introdotti fossero nel seno di 

quella uomini di tal condizione.6 

L’autore abbandona tuttavia subito l’argomento: 

Ma di questo non parlerò più per ora, perché sarebbe un uscir del paradosso 

e voler (come dice l’antico proverbio) cittare la vecchia comedia; so bene io quel 

che nel animo mi viene di dire.7 

Evidentemente il paradosso come lo intende in questo luogo il Lan-
do si limita a “sentenza fuori del comun parere”; anche questa caratte-
ristica del discorso sulle ferite veniva già ribadita dallo stesso Petrarca.8 

Uscire del paradosso significherebbe quindi abbandonare opinioni 
contrarie al buon senso e tornare all’argomentazione ragionevole e di-
retta. Sarebbe questa la chiave giusta per trattare della condizione del 
clero e della Chiesa, nonché per formulare critiche che evidentemente 
al Lando premevano e che in questo modo poteva preannunciare, sen-
sibilizzando i suoi lettori. 

Per il resto il Paradosso XVII non è altro che un discorsetto edifi-
cante con un filo rosso abbastanza convenzionale: il benessere corpo-
rale è caduco e transitorio; un danno fisico non ha un valore in sé, ma 

5] “Ferocia haec, illa suaviora et mitibusque animis aptiora remedia …” (cfr. Francisci Petrarchae 
de remediis utriusque fortunae libri duo, editio secunda, priore longe castigatior, cum 
indicibus locupletissimis, Bernae, excudebat Ioannes le Preux, p. 516). Il traduttore italiano 
interpreta il passo in modo seguente: “Questi rimedii della fortuna sono molto feroci a udire, 
ma quegli della virtù sono più suavi e più atti nelle cose mansuete.”, cfr. F. Petrarca, De’ 
rimedii dell’una e dell’altra fortuna, volgarizzati nel buon secolo della lingua per D.G. 
Dassaminiato, pubblicati da Don C. Stolfi, Bologna, presso Gaetano Romagnoli, 1876, p. 258). 

6] O. Lando, Paradossi, cit., p. 184. 
7] Ivi. 
8] “… cui sententiae, quamvis ab opinione hominum vehementer abhorreat, pro veritate 

subscripserim” (cfr. Francisci Petrarchae De remediis utriusque fortunae…, cit., p. 514). Il 
traduttore italiano è stato più esplicito: “A questa conclusione io mi soscriverei, ch’ella è vera: 
bench’ella sia molto di lungi dalla oppenione degli uomini volgari.” (cfr. F. Petrarca, De’ 
rimedii dell’una e dell’altra fortuna, cit., 1876, p. 256). 
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solo in quanto riflesso di una scelta morale che ne sarebbe alle origini; 
se la situazione lo richiede, è meritevole esporsi ai sacrifici in nome di 
ideali morali, seguendo alti esempi del passato. Difficilmente si potreb-
bero rintracciare toni originali, e in fin dei conti esso rientra perfetta-
mente nel tradizionale quadro moralizzante in cui le cure e le preoccu-
pazioni per il corpo non contano nulla rispetto e quelle dovute per 
l’anima. Lo sottolinea la conclusione: 

…ma guardianci (se volemo essere tenuti savi) da quelle ferite che per noi stessi ci 

facciamo, e da que’ colpi che noi con le nostre malvagie operazioni causiamo: 

quelle sono veramente le piaghe alle quali non vale empiastro, né giova molto 

liquore.9 

L’abbinamento di un discorso edificante centrato sui valori spiritua-
li, fatto ora in tacito riferimento ad una fonte autorevolissima, e un bre-
ve cenno critico – rimandato poi essenzialmente per il futuro – relativo 
alla condizione della Chiesa, non avrebbe in sé nulla di sorprendente, 
se non fosse stato inserito in maniera obliqua nel discorso paradossale. 
La conclusione non appena citata qui sopra potrebbe veramente con-
siderarsi tra le “sentenze fuori del comun parere”? Che funzione po-
trebbe avere un brano moralizzante in mezzo ad un discorso che si 
vuole faceto? Non dovrebbe forse risultare più efficace e più convin-
cente? Poteva essere questa la ragion d’essere dell’intero Paradosso 
XVII? 

Infatti, sembra che l’aspetto di ragionamento paradossale sia dovu-
to principalmente ad un semplice trucco. Petrarca parla di oltraggi cor-
porali che bisogna subire in nome di superiori valori spirituali, e che 
possono essere ammirati come testimonianze di coraggio, di scelte 
morali lodevoli e di disponibilità al sacrificio, ma che non per questo 
cambiano la loro natura negativa di danno e di perdita. Si tratta di sce-
gliere il male minore che rimane però sempre un male, mentre invece 
Lando si spinge ad asserire in assoluto che “l’essere battuto e ferito” 
non è affatto un male. Il passo che compie non è giustificato in alcun 
modo, né logicamente, né in sede argomentativa (del resto in un libro 
scritto “non per acquistarne fama, ma sol per fuggir la molestia del cal-
do” questo non sembra proprio indispensabile),10 ma l’impostura si ri-
vela efficace in quanto inizia con il titolo stesso del capitolo, e si sa – 

9] O. Lando, Paradossi…, cit., p. 184. 
10] Ivi, p. 81 (dedica “All’Illustrissimo Signore il S. Cristoforo Madruccio …”). 
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anche su basi empiriche – quale sia il peso del titolo per la lettura di un 
testo narrativo. In questo caso il titolo funziona poi perfettamente an-
che inserito nell’intera sequenza degli altri titoli simili dei capitoli pre-
cedenti e successivi, senza quindi attirare l’attenzione del lettore che 
accetta non pensando di avere di fronte a sé ancora un altro paradosso 
spiritoso. Le singole asserzioni risultano paradossali solo perché ven-
gono riferite alla “verità” annunciata nel titolo. L’obiettivo dell’autore 
non sarebbe forse altro che quello di riciclare argomenti vecchi e logori 
in modo da risottoporli al pensiero di un pubblico ansioso di ragiona-
menti bizzarri e capricciosi. 

Se nel breve Paradosso XVII il Lando utilizza in maniera estrema-
mente concisa ma efficace la stessa strategia messa in opera nei capi-
toli più elaborati,11 lo stesso non avviene nel Paradosso XII “Meglio è di 
piangere che ridere”. In confronto agli altri paradossi, questo sembra 
addirittura un abbozzo: poche sono le autorità citate, mancano quasi 
del tutto i gloriosi esempi del passato, le argomentazioni si riducono 
a poca cosa. Il riso è segno di temerità, superbia e scorno, il riso fu 
causa di morti inattese e di varie infermità e il nostro Salvatore non rise 
mai, mentre il pianto è segno di penitenza e compunzione, intenerisce 
i cuori, placa i conflitti, incita alla misericordia ed è raccomandato dai 
profeti. L’unica – ma velata e di poco peso – allusione alla realtà si po-
trebbe leggere nella conclusione: “Lasciamo adunque il ridere da canto 
poi che non ha del grave e in tante calamitose rovine luogo alcuno 
non si vede al ridere atto e opportuno”.12 Non si può non condividere 
l’opinione dell’editore moderno dei Paradossi quando afferma che 
“l’argomento è trattato sommariamente […] segno della difficoltà di 
procedere su un terreno di per sé troppo serio e scarsamente fondato 
sul piano paradossale.”13 Anche la corrispondenza col De remediis pe-
trachesco, suggerita da Paolo Cherchi, si rivela piuttosto una “intercon-
nessione di sapore leggero”.14 

Il lettore dei Paradossi potrebbe liquidare il Paradosso XII con 
una lettura superficiale ed una rapida valutazione, relegandolo sempli-
cemente fra i testi di poco conto, scritti in maniera troppo frettolosa.15 

11] Cfr. il mio saggio Vecchie idee e nuovo concettismo – I Paradossi di Ortensio Lando, qui sopra. 
12] O. Lando, Paradossi, cit., p. 165. 
13] Cfr. ivi, p. 163. 
14] Si tratterebbe di De remediis, II, 93 “De tristitia et miseria”; cfr. P. Cherchi, Polimatia di riuso. 

Mezzo secolo di plagio (1539-1589), Bulzoni, Roma, 1998, p. 99, n.18. Del resto Petrarca 
esortava a difendersi dalla malinconia e dalle infondate tristezze, adducendo ragioni per cui la 
vita dovrebbe essere vissuta con gioia. 
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Se consideriamo tuttavia che il Lando era un maestro del discorso allusi-
vo, obliquo e indiretto, queste poche righe rivelano invece una questio-
ne fondamentale per l’intera raccolta e per una buona parte della produ-
zione letteraria in volgare del Lando. Una delle sue caratteristiche 
costanti è appunto il ricorso al paradosso e alla palinodia, al tipo del 
discorso in cui il narratore fa scherzosamente finta di asserire cose che 
non crede o di applicare le convenzioni contrariamente al buon senso, 
facendo palese questo suo intento di giocare e di divertire. Lo si vede 
chiaramente non solo nel libro di cui parliamo in questa sede ma anche 
in tantissimi altri suoi testi, come la Sferza de’ scrittori antichi e moderni, 
il Commentario delle più notabili et mostruose cose d’Italia et altri luo-
ghi di lingua Aramea in Italiana tradotto, i Sette libri di cataloghi a va-
rie cose appartenenti, non solo antiche ma anche moderne: opera utile 
molto alla Historia, et da cui prender si po materia di favellare d’ogni 
proposito, i Sermoni funebri de vari autori nella morte de diversi ani-
mali, e soprattutto nei giochi intertestuali tra varie sue opere, sapiente-
mente programmati. Del resto lo stesso Lando ribadiva il vero significato 
del Paradosso XII nella sua Confutatione, dedicando proprio a questo 
capitolo un “commento” insolitamente esteso: 

E pur intendo che egli di rado pianga, e sempre smascellatamente rida. Non veggo 

già (cicala pur tu, quanto ti piace) di maggior nome Heraclito per haver molto 

pianto, che Democrito, del quale si legge che sempre ridesse: ma se l’è meglio, che 

si pianghi, perché ti astieni tu tanto dalle lagrime et dai singhiozzi, cercando sempre 

le conversationi dei più lieti e briganti huomini che trovar si possano? Al viver lieto 

n’eshortano le scritture sante, et io non so veder come lietamente viver si possa et 

che più tosto non si rida, anzi che si pianga. Il rider si è cagione di sanità, rilassando 

i meati et nuovi spiriti generando, là dove piangere ne dessecca, ne fa tristi et 

d’humor malinconico ci riempie.16 

Nei testi del Lando non si tratta spesse volte di ridere a crepapelle 
e le sfumature del comico che lui usa puntano su un senso dell’umori-
smo più raffinato. Il comico rimane, tuttavia, un’arma polemica ed ar-
gomentativa sempre pronta ed importante. Il Paradosso XII, 

15] Alla quale allude del resto lo stesso autore nella lettera dedicatoria: “Dogliomi ben che per la 
brevità del tempo, e per la tumultuosa vita c’ho menato seguendo alli giorni passati la corte del 
cristianissimo re Francesco, non abbi potuto fare ch’essi uscissero con maggior prudenza 
e dottrina scritti di quel che fanno.” (O. Lando, Paradossi, cit., p. 82, dedica “All’illustrissimo 
signore il S. Cristoforo Madruccio…”). 

16] [O. Lando], Confutatione, cit., c. 14 r. 
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a differenza di molti altri, non contiene accenti comici. Del resto, lo 
escluderebbero la premessa e l’obiettivo dell’argomentazione in cui si 
vuole screditare tutto ciò che si associa al riso. È tuttavia evidente che 
le tesi proposte – anche se ogni singola asserzione non appartiene per 
forza alle “sentenze fuori del comun parere” – si situano lontanissimo 
non solo dal buon senso, ma anche dalle note pratiche letterarie del 
narratore. Si potrebbe dire che in un certo senso vi scatta il meccani-
smo della doppia negazione: la negazione del carattere salutifero del 
ridere viene a sua volta fortemente negata sia dall’impostazione dell’in-
tera opera, in cui non mancano cenni più puntuali agli effetti positivi 
del riso, sia da ciò che si sa del suo autore e che spinge a attribuire al 
suo discorso il marchio d’ironia. Conformemente alle sue abitudini, il 
Lando gioca sugli equivoci, sulle ambivalenze, sui non-dit, e lascia al 
lettore il compito di fare da solo una parte del percorso che lo porterà 
verso questa conclusione. Con il brevissimo Paradosso XII siamo spinti 
a riflettere sul senso dell’intero discorso landiano, senza avere a dispo-
sizione soluzioni preconfezionate. 

Anche là dove il discorso del Lando sembra procedere senza impe-
gno e en passant, si scopre che in fondo si tratta di una posa all’inse-
gna della sprezzatura. Bombardando il lettore con sequenze di appa-
renti assurdità o contraddizioni – nei casi citati in questa sede 
relativamente brevi – egli ricorre alla provocazione non solo per diver-
tire, ma anche per offrire materia di riflessione, per invitare ad un dia-
logo. È stato più volte rilevato il fatto che l’erudizione nei testi landiani 
serve spesso a illustrarne la vacuità, la suscettibilità ad essere piegata 
e manipolata ad ogni scopo. Nei Paradossi i pericoli del genere vengo-
no messi a nudo: il contesto divertente non cancella l’invito offerto 
senza insistenza a pensare criticamente attorno alle cose più evidenti. 
Nei confronti di un pubblico stanco di polemiche, trattati e ragiona-
menti vari poteva trattarsi di un espediente quanto mai efficace. 

Da grande ironista, il Lando evita di dare risposte evidenti e definiti-
ve. Sono gli editori, a volte imbarazzati o preoccupati di eventuali criti-
che e interventi della censura, a cercare di smussare certe pericolose 
ambiguità. Così la prima edizione della traduzione francese esce con 
un titolo che la presenta come un manuale di esercizi retorici per gio-
vani avvocati, e alla fine, per assicurarsi la massima chiarezza, vi si ag-
giunge ancora: 

Tout ainsi, lecteur, que les choses contraires raportées une à l’autre donnent 

meilleure cognoissance de leur evidence et vertu, aussi la verité d’un propos se 
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trouve beaucoup plus claire, quand les raisons contraires luy sont de bien pres 

approchées. [...] A ceste cause ie t’ay offert en ce livret le debat d’aucuns propos 

[...] à fin que par le discours d’iceux la verité opposite t’en soit à l’avenir plus clere 

et apparente. [..] En quoy toutefois ie ne voudray pas que tu fusses tant offensé 

que pour mon dire ou conclusion te en croyes autre chose que le commun... 17 

Che il Lando si sarebbe trovato presto sull’Indice, non può certa-
mente stupire…  

17] Paradoxes: Ce sont propos contre la commune opinion: Debats en forme de declamations 
forenses: Pour exerciter les jeunes gens en cause difficiles, Paris, Charles Estienne, 1554. Per 
l’edizione moderna cfr. [C. Estienne], Paradoxes, édition critique par T. Peach, Genève, Droz, 
1998. 
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