Martin Meyer-Renschhausen

Enno Meyer prywatnie
— wspomnienia najstarszego syna

Gdy mysle o swoim ojcu, widze go siedzacego przy biurku, w jadalni na swoim
stalym miejscu przy stole, w salonie z mojgq matka i nami, dzie¢mi, albo pra-
cujacego w ogrodzie z nieco zmierzwionymi wlosami. To byly role, w ktérych
go widzialem. Odgrywal takze inne — nauczyciela, naukowca, cztonka Towa-
rzystwa na rzecz Wspdtpracy Chrzescijansko-Zydowskiej. Gdy bytem dziec-
kiem i mlodziencem, dowiadywalem sie o nich przypadkiem tylko co nieco.

Przebieg dnia

Dzienh mojego ojca byt catkowicie uporzadkowany. O 6.30 dzwonit budzik,
ktoéry budzit wszystkich w domu. Przed nasza pobudka ojciec z reguly juz od
godziny lub dwéch byl w trakcie lektury, bowiem najczesciej wstawat bardzo
wczeénie. O 7.00 jedliSmy $niadanie. O 7.30 ojciec, troje rodzenstwa i ja
wychodzili$my do szkoly. Tata nie chcial, by$my chodzili do jego szkoly. Nie
zamierzal stale rozmawia¢ na temat swoich dzieci.

O 13.15 byt obiad, nastepnie ojciec udawal sie na poobiednia drzemke
do swojej pracowni. Potem, jesli pozwalala na to pogoda, pracowatl troche
w ogrodzie, a 0 15.30 byly kawa i ciastka. Nastepnie do 19.00 siedzial przy
biurku. Po kolacji o godzinie 20.00 ogladal wiadomosci. Reszte wieczoru
spedzal z moja matka w salonie, czytajac albo ukladajac pasjansa, lub po-
nownie udawal sie do wlasnej pracy. Mysle, ze zawsze sie cieszyt, gdy moja
matke odwiedzaly przyjaciéiki, sasiadki, a pdzniej doroste dzieci. Mgt wte-
dy bez wyrzutéw sumienia oddali¢ sie do swoich zadan.

Taki plan dnia dotyczyt tez zazwyczaj sobot i niedziel. W latach 60.
i 70. lekcje w szkotach odbywaly sie takze w soboty. Gdy w niedziele wielu
naszych przyjaciél jeszcze spalo, my juz dawno siedzieliSmy przy $niadaniu.
»Pospa¢” bylto dla nas nieznanym stowem. Odpoczynek oznaczat dla mojego
ojca prace w ogrodzie, spacery z moja matka albo wspdlne wizyty w teatrze.
Nie przypominam sobie, bym kiedykolwiek widzial go lezacego na lezaku
albo wygrzewajacego sie¢ w stoncu na kocu.
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Skromnos¢

Mojego ojca interesowalo wiele rzeczy, ale wlasny wyglad nieszczegélnie go
zajmowal. Ubrania, ktére nosil, kupowala i rano przygotowywala mu moja
matka. Nie przypominam sobie, by kiedykolwiek kupit sobie ,,co$§ szykow-
nego” do ubrania. My, dzieci, uwazaliémy go z tego powodu za raczej sta-
romodnego. Letnia opalenizna byla dla niego bez znaczenia; gdy szli$my
razem plywac, po wyjsciu z wody od razu sie ubieral. Nie pociagal go sport
i byt w tym konsekwentny. Treningi i budowanie muskulatury uwazat w naj-
lepszym przypadku za strate czasu.

Gdy w 1966 r. nasza rodzina miala po raz pierwszy kupi¢ wiasny
samochod, moj brat i ja mieliSmy jasne wyobrazenie o tym, jak powinien
wygladaé: sportowy, z szyberdachem, metalik, opony z bialymi opaskami.
Bardzo si¢ potem rozczarowalismy. To byl mysioszary ford 17m ze standar-
dowym wyposazeniem. Oprécz czterech drzwi nie miat zadnych dodatkéw.
Najbardziej przecietny samochéd, jaki mozna sobie wyobrazic.

Rola ojca

Nie byl nowoczesnym ojcem, zadnym pater ludens, ktéry dostosowuje sie do
poziomu dzieci, zachowuje si¢ jak kolega do zabawy, buduje zamki, maluje
czy piecze. Nie, raczej widzial swoja role tradycyjnie, bardziej na uboczu,
poprzez wspdlne dzialanie i rozmowy.

A wyjatki potwierdzajg regule. Przypominam sobie, ze w wieku czte-
rech lat otrzymalem w prezencie klocki. Siedzialem w naszym maltym miesz-
kaniu w Wilhelmshaven na podtodze i ukiadalem klocki, gdy nagle
wydarzyto si¢ co$ niesamowitego: moéj ojciec usiadl obok mnie i zaczal bu-
dowa¢ ze mna. Zostalo mi to w pamieci wiasnie dlatego, ze bylo to takie
wyjatkowe. Niewiele pamietam z okresu z Wilhelmshaven (1950-1955).
Zabawa w piaskownicy na podworku i kot, czasem spacery, podczas ktérych
chodzilo o zwrécenie na siebie uwagi przynajmniej jednego z rodzicow. Do
tego dochodzily wycieczki motorowerem. W pamieci zapadly mi duze, zni-
szczone bunkry w parku miejskim tego nadmorskiego miasta. Od czasu
wojny nie mineto nawet 10 lat i tematy wielu rozméw dotyczyly alarmow
bombowych, zaciemniania okien i wyczekiwania w bunkrach na sygnat od-
wolujacy ostrzezenie.

W 1955 r. przeniedliémy si¢ do Oldenburga. Nowe mieszkanie w Ever-
sten, znajdujace sie na pierwszym pietrze w bloku wzniesionym przez towa-
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rzystwo mieszkaniowe uzytecznosci publicznej, miato cztery mate pokoje:
sypialnie rodzicéw, pokoje chtopcéw i dziewczat oraz pokdj goscinny zare-
zerwowany dla naszych dziadkéw z Getyngi. W pokoju dziewczat wieczorem
czytano. Siedzac lub lezac na 16zku, cata nasza czwoérka wspoélnie stuchata
ojca, ktory czytal nam Odyseje, historie wojny z Trojg, walki miedzy Hekto-
rem a Achillesem. Przy posiltkach i podczas podrédzy prowadzilismy wiele
rozmoéw: o Bogu i $wiecie, wojnie i pokoju, polityce i kulturze. Stale powta-
rzajacym sie stwierdzeniem byla wdzieczno$é, ze mozemy zy¢ w pokoju
i demokracji. Podczas kryzysu kubanskiego w 1962 r. obawy moich rodzicéw
takze u mnie wywolaly poczucie zaniepokojenia: ponowna militaryzacja Re-
publiki Federalnej Niemiec byta postrzegana jako wklad w zapewnienie po-
koju. Duzy szacunek dla pokoju z pewnoscia prowadzil do tego, ze w naszej
rodzinie nigdy nie prowadzono politycznych dyskusji o odzyskaniu utraco-
nych terenéw wschodnich. Spory polityczne toczyly sie za to od przelomu
1967 i 1968 r. wokét tematu, czy NRD nalezy uzna¢ jako samodzielne pan-
stwo, czy dalej traktowac jako strefe wschodnig albo radziecka strefe okupa-
cyjna. Jeszcze gwaltowniej dyskutowano o roli ruchu studenckiego o nazwie
Opozycja Pozaparlamentarna (APO). Z mojej perspektywy byto to wzboga-
cenie procesu podejmowania decyzji, ale w ojcu wywolywalo wspomnienia
o ostatniej fazie Republiki Weimarskiej. Nawet jesli ojciec byl zajetym czlo-
wiekiem i chetnie spedzat wiele czasu przy biurku, zawsze mozna bylo z nim

l quc1oletn1 Enno i jego siostra Almuth bawia sie w ogrod21e w Sandkrug,
tak jak ja z rodzenstwem robilismy to w latach 50.
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porozmawia¢. Nie przypominam sobie zdania ,nie mam czasu”. Poznalem je
dopiero w okresie studenckim. Nalezalo jednak szanowac¢ jego popotudnio-
wa przerwe, ktora spedzal, poczatkowo $piac w fotelu, pdzniej w tozku.

Moje przejécie do gimnazjum wywoltalo u mnie i moich rodzicow pew-
ne otrzezwienie, bowiem oceny nie wypadaly juz tak dobrze jak w podsta-
wowce. Byly jednak takze dobre momenty. Przypominam sobie przede
wszystkim jedno wydarzenie: w piatej lub szdstej klasie przeprowadzono test
wyksztalcenia ogélnego, w ktérym pytano o znajomo$¢ malarzy, kompozyto-
réow, poetéw i myslicieli. Zostalem zwyciezcg dzieki wiedzy o kulturze, wy-
niesionej z rodzinnego domu. Mdj ojciec z zadowoleniem przyjal ten wynik.

W domu wpojono mi nie tylko znaczenie kultury, lecz takze milo$¢ do
natury, piekna i krajobrazu. Wazna role odgrywat ogréd. Byt przycinany i pie-
legnowany. Dwa razy w tygodniu mdj brat i ja kosiliSmy trawnik — kosiar-
kg reczna.

W poczatkowych latach obok kwietnikéw i trawnika istnial takze
ogrédek owocowo-warzywny. Rosty tam agrest, czerwone i czarne porzecz-
ki, szczypiorek i salata. Kazde z nas, dzieci, zawsze otrzymywalo wlasna
grzadke, na ktérej mogliSmy posadzi¢ to, co nam sie podobalo. Tak byto
do 1960 r., gdy ogrodek zastapily dobudéwka i garaz.

Najciekawszym momentem mojego dziecinstwa byly letnie wakacje
w Sandkrug koto Oldenburga, w idyllicznie potozonym domku letniskowym
mojego dziadka. Z reguly rodzenstwo i ja spedzali$my je wylacznie z naszym
ojcem, gdyz nasza matka musiala zajmowac si¢ swoimi chorymi rodzicami.
Przyjezdzata z wizyta tylko w weekendy.

Razem z ojcem duzo spacerowali$my przez lasy i pola i dowiadywalis-
my si¢ przy okazji czego$ o drzewach, roélinach i zwierzetach. Prawie zaw-
sze zbieraliémy grzyby: borowiki, podstawczaki, krowiaki, ale zadnych
muchomoréw. Z czasem stali$my sie prawdziwymi ekspertami od grzybéw.
Wieczorem na naszg patelnie w 70 proc. trafialy krowiaki, ktére ojciec
smacznie przyrzadzal z cebulg i pieczonymi ziemniakami. Wiele lat p6Zniej
wyczytalem, ze krowiaki sg niejadalne, a starsze egzemplarze bywaja nawet
trujace. Nam jednak mimo wszystko smakowaty.

W Sandkrug moj ojciec odgrywal wiele rol: byt nie tylko kucharzem
i organizatorem czasu wolnego, lecz takze pielegniarzem i wychowawca.
Leczyl nasze czyraki i staral sie nauczy¢ nas przydatnych w przysztosci umie-
jetnosci wychodzacych poza wyksztalcenie szkolne, np. jezyka rosyjskiego.

Wiele czasu pozostawalo na gry towarzyskie i zabawe w polowanie,
podréz po Europie i Niemczech, a takze panstwa-miasta i remika. W gry
towarzyskie graliémy jednak nie tylko podczas tygodni spedzanych w Sand-
krug, lecz takze w dlugie wieczory, szczegélnie w weekendy.
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Nawet jesli ojciec nie byl typem sportowca, nie oznaczalo to, ze od-
ciagal nas od fizycznej aktywnosci. Nie, mdj brat i ja zostaliSmy zapisani
nawet do Oldenburskiego Towarzystwa Gimnastycznego, ktérym kierowat
jego kolega Schmidt. Ponadto zapisal nas na kurs plywania w Huntebad,
gdzie po potudniu przez 10 dni braliSmy lekcje ptywania w zimnej wodzie
rzeki Hunte (z nurtem). Przynajmniej czego$ si¢ nauczylismy.

Gdy pod koniec szkoly trzeba bylo wybra¢ kierunek studiéw, nasz
ojciec pozostawil nam duzg wolnoé¢. Byl zwolennikiem ideatu wychowaw-
czego w duchu Humboldta i reprezentowal tradycyjne podejscie, ze studia
ukonczone w dziedzinie nauk spotecznych sg dobre dla kariery akademic-
kiej. Mozliwo$¢ rozpoczecia ksztalcenia zawodowego albo studiowanie kie-
runkéw technicznych nie byly traktowane powaznie, podobnie jak studia
w wyzszej szkole technicznej. Wybrany przeze mnie kierunek socjologii
byl jednak dla niego podejrzany, bowiem uchodzit za krytyczny wobec spo-
teczenstwa i inaczej niz historia, geografia czy filozofia nie byl nauczany
w szkole. Nawet jesli mnie i mojemu rodzenstwu udalo sie skorzystaé
z wprowadzonego w 1971 r. kredytu studenckiego Bafég i otrzymalismy
cze$ciowe $wiadczenia, to prawie jednoczesne podjecie studiéw przez
calg czworke dzieci stanowilo dla moich rodzicéw bez watpienia znaczacy
finansowy ciezar. By go zlagodzi¢, mdj ojciec podjal prace w gimnazjum
wieczorowym w Oldenburgu. Nie przypominam sobie, by rodzice narzekali
na to obcigzenie. Jako syn kupca moj ojciec prowadzit jednak liste wszyst-
kich finansowych dotagcji, ktére jego dzieci otrzymaly w okresie studiow.

Religia i wspdlnota

Nie byliSmy specjalnie wierzaca rodzina. Do kosciota chodzilismy tylko
w Boze Narodzenie. Mimo to modliliémy si¢. W potudnie odmawiali$my
,Przyjdz Panie Jezu, badz go$ciem nam. Blogostaw dary, ktére date§ sam”.
Wieczorem modlili$my sie: ,,Panie Boze, uczynn mnie poboznym, bym trafil
do nieba”. Przez diugi czas dodawali$my jeszcze: ,I spraw, by wujek Karl-
-Ludwig wrécil do domu”. Wroécit w 1955 r. z ostatnimi powracajacymi
z Syberii. Modlitwa wiec pomogla. P6éZniej pomagala coraz mniej. Stale
modlilem si¢ o dobre oceny szkolne, ale niestety moje modlitwy nie byly
wystuchiwane.

Gdy szliSmy w $wieta do kosciola, ojciec zaskakiwal mnie hojnym
datkiem w nieslychanej wysokosci 10 marek. Jak mozna az tak wiele
podarowac?! Ile tadnych rzeczy mozna bylo za to kupi¢! Ponadto skiadal
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darowizny na Towarzystwo Ratujace
Rozbitkéw i na swoje bractwo Rhe-
nania, ktére bylo dla niego wazne.
Ojciec nie mial wprawdzie zadnych
' przyjaciol ani kolegéw, miatl za to
cztonkéw bractwa. Od czasu do czasu
pojawiali sie u nas, musieliSmy im
moéwic¢ ,dzien dobry” i prowadzi¢
krotka konwersacje. Poniewaz przy
tego typu rozmowach zawsze pytano
o oceny w szkole i zawodowe per-
spektywy, staralem sie, by moje wy-
: powiedzi byly mozliwie krotkie.
2. We~ czworo w Marburgu, 1970.. Gdy zdalem mature, ojciec
Od lewej: Friederike, Elisabeth, Martin, . .
Borchard wzigl mnie na strone, by ze mna
porozmawiaé. Chcial mi przyblizy¢
Rhenanie. Spytal, czy chcialbym do niej wstapi¢. Wysluchalem spokojnie
jego propozygcji, a nastepnie wyraznie ja odrzucilem. Chcialem raczej zapus-
ci¢ wlosy i zosta¢ hipisem albo przywdédca APO! Byto zupetnie jasne, ze do
moich studiéw socjologicznych bractwo studenckie pasowalo jak pies¢ do
nosa. Musialem niestety rozczarowac ojca. Wyznawane przez nas polityczne
i kulturalne wartosci w ostatnich klasach szkolnych (1967-1970) znaczaco
nas od siebie oddalily.

Tak, moje rodzenstwo i ja byliémy dla ojca zrédlem pewnego rozcza-
rowania. Wprawdzie zdaliSmy egzaminy wstepne do gimnazjum, ale potem
nasze szkolne sukcesy byly raczej ograniczone. Piatki i czwérki w podsta-
wowce zostaly zastgpione przez trojki, dwojki i jedynki w gimnazjum. Profil
klasyczny z greka w Starym Gimnazjum, do ktérego na zyczenie ojca ucze-
szczalem, okazat sie zbyt trudny. Wybralem tatwiejszg droge i przeszedlem
do Szkoly im. grafa Antona Giinthera, gimnazjum, ktére zaczynalo sie do-
piero od klasy siédme;j.

Ponadto konserwatywne poglady ojca coraz bardziej razily mnie i mo-
je rodzenstwo. Okrezng droga, przez Liberalny Zwigzek Uczniowski, zblizy-
lisSmy si¢ do idei Opozycji Pozaparlamentarnej. Doprowadzito to na
przetomie 1968 i 1969 r. do udzialu w posiedzeniu i akcji ulotkowej Socja-
listycznego Niemieckiego Zwiazku Studentéw w Wyzszej Szkole Pedago-
gicznej w Oldenburgu i zalozenia Czerwonej Komoérki z siedziba w domu
wynajmowanym na Nelkenstralle. CzytaliSmy tam m.in. Manifest komunis-
tyczny i dyskutowalismy o nim. OdrzucaliSmy konformistyczny styl zycia
w rodzinnym domu - z krétkimi wlosami i odprasowanymi kantami spodni.
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3. W ogrodzie rodzicéw, 1988. Od lewej: Martin, Elisabeth, matka Magdalene,
ojciec Enno, Borchard, Friederike

Zamiast tego w modzie byly dtugie wiosy, dzinsy i parki. Fryzura byla statym
zrédlem konfliktu. Méj ojciec obstawal przy tym, zebySmy z bratem raz
w miesigcu chodzili do fryzjera.

Gdy chodzitem do szkoty, praca naukowa mojego ojca na temat Zydéw
i Polakéw interesowala mnie w najlepszym przypadku tylko marginalnie.
Kiedy w Boze Narodzenie kladl swoja najnowsza ksigzke na stole z darami,
nie zwracalem na to uwagi. Rano, pierwszego dnia $wiat, narzekajac na mdj
brak zainteresowania, chowat ksiazke z powrotem. To troche bolato! Dzisiaj
umiem juz docenia¢ naukowa prace ojca, nawet jesli poznalem tylko jej
cze$¢. Jako wykltadowca wiem tez, ze badania i nauczanie wymagaja duzej
dyscypliny. Imponuje mi, ze obok swojej obciazajacej pracy nauczyciela opu-
blikowal tak wiele i swoja wiedze wprzagt w polityczne procesy, takie jak
polsko-niemieckie rozmowy podrecznikowe i wspolpraca miedzy chrzesci-
janami i zydami.

Nie wiem, ile z jego dziel przeczytala moja matka, ale zawsze intere-
sowala sie jego praca i wspierala go w nawigzywaniu osobistych kontaktéw
i ich pielegnowaniu. Dbata o to, by odwiedzali nas naukowcy, i starata sie
o interesujace rewizyty. Informowata nas o publicznym oddzialywaniu na-
szego ojca i w decydujacy sposob przyczynita sie do tego, ze mozemy by¢
z jego dzieta dumni.
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