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Enno Meyer – pochodzenie i intencje* 

Mimo że mój ojciec Enno Meyer z pewną dumą obdarowywał nas, swoje 
dzieci, opublikowanymi przez siebie pozycjami przy takich okazjach jak Bo-
że Narodzenie, przeczytałam do dzisiaj tylko pewną część z wielu opubliko-
wanych przez niego prac, artykułów i książek. Dedykacja zawsze brzmiała 
tak samo „Dla Elisabeth – od T.”, za tym skromnym „T.”, ukrywał się za-
równo twórca, jak i tata w jednej osobie. Być może Enno Meyer zostanie 
w pewien sposób zapamiętany jako autor piszący popularnohistoryczne 
prace oraz zaangażowany obywatel. Jako historyk, geograf i germanista in-
teresował się odległymi krajami, biografiami i geografią, etymologią i mniej-
szościami oraz historią regionalną. Jako nauczyciel wyższy stopniem 
prowadził badania i pisał, najczęściej siedząc przy własnym biurku, po to, 
by podzielić się później swoją wiedzą na lekcjach i we własnych publika-
cjach. Gdy go o to proszono, także w kręgach prywatnych chętnie dzielił się 
swoją szeroką wiedzą. Kiedy pewnego razu moja matka zabrała go do Por-
tugalii na wycieczkę Oldenburskiego Koła Kobiet, był on tam wyjątkowo 
ceniony przez panie ze względu na swoją dużą wiedzę o kraju i jego historii, 
a także dlatego, że potrafił dobrze opowiadać. 

Badania i twórczość pisarska Enno Meyera miały konkretny cel: starał 
się w ten sposób „w skromnym zakresie” (jak się chętnie wyrażał) informo-
wać, wyjaśniać i prowadzić do pojednania. Także dla studentów i studentek 
po 1968 r. zasadnicze było pytanie: jak mogło dojść do przejęcia władzy 
przez nazistów w 1933 r.? Powstała nowa gałąź historycznych badań spo-
łecznych: odchodząca od opowiadania historii mężów stanu na rzecz historii 
robotników i zwykłych pracowników oraz walki z biedą, która ówcześnie dla 
wielu oznaczała głód i skłaniała ich ostatecznie do głosowania na NSDAP. 
W latach 70., w początkowym okresie badań nad losem kobiet, chcieliśmy za 
pomocą prac doktorskich, których opracowanie zajmowało zbyt wiele czasu, 

*  Dziękuję dr. Burkhardowi Olschowsky’emu za dokładną redakcję i pomoc w trakcie 
badań, szczególnie dotyczących okresu nazistowskiego. Za krytyczną lekturę i różne 
wskazówki dziękuję ponadto Fabianowi Nebemu oraz Borchardowi i Friederike 
Meyerom-Renschhausenom. W dalszej części umieszczono wyrażenia i pojedyncze sło-
wa używane powszechnie w rodzinie moich dziadków albo mojego ojca. 



wydobyć z mroków historii niewidoczne do tego czasu kobiety1. Zastanawia-
liśmy się, jaki przebieg miałaby historia, gdyby kobiety otrzymały więcej 
uznania za swoją pracę w domu, ogrodzie i miejscu pracy ze strony gremiów 
decyzyjnych w polityce i gospodarce. Należało do tego także badanie okresu 
nazistowskiego oraz wyjaśnianie takich kwestii, jak np. szybkie przyswajanie 
ideologii narodowosocjalistycznej przez związki kobiet w mieście i na wsi, 
mimo że większość ruchów kobiecych głosowała raczej na partie lewicowo-
-liberalne i – pomijając organizacje zawodowe – w dużej mierze mogły 
uniknąć ujednolicenia2. Dlaczego wiele kobiet po latach relatywnego dystan-
sowania się głosowało od 1932 r. na narodowych socjalistów?3 Zajęcie się tą 
tematyką sprawiło, że podobnie jak niegdyś w szkole Annales badania nad 
kobietami skoncentrowały się w latach 80. na historii codzienności i emocji. 
W ten sposób zainteresowałam się dziennikami swoich oldenburskich dziad-
ków ze strony ojca, które nigdy nie pociągały Enno Meyera. 

W prezentowanym eseju próbuję więc przybliżyć postać mojego ojca, 
stosując metodę gęstego opisu Clifforda Geertza4. Posłużę się w tym celu 

1 Por. Renate Bridenthal, Susan Mosher Stuart, Merry E. Wiesner (red.), Becoming 
Visible: Women in European History, Boston 1998; Ute Gerhard (red.), Frauen in der 
Geschichte des Rechts, München 1997; Elke Kleinau, Claudia Opitz (red.), Geschichte der 
Frauen- und Mädchenbildung, t. I i II, Frankfurt 1996. 

2 Por. Renate Bridenthal, „Professional” Housewives: Stepsisters of Women's Movement, 
w: tejże, Atina Grossmann, Marion Kaplan (red.), When Biology Became Destiny, Women in 
Weimar and Nazi Germany, New York 1984, s. 153–173, a także cały tom: When Biology 
Became Destiny, Women in Weimar and Nazi Germany; por. też: Elizabeth Harvey, Women and 
the Nazi East – Women and Witnesses of Germanization, New Haven 2003. Dla kobiet 
gotowych pracować na rzecz nazistowskiego ideału „wspólnoty narodowej” i aktywnych 
w nazistowskich organizacjach kobiecych możliwe były niekiedy zaskakujące kariery 
zawodowe. Na ten temat szczególnie zob. Jennifer F. Walcott, Von der Staatsbürgerin zu 
„Vollbürgerin”: Der Disput um die Rechtsstellung der Frau, w: Sybille Steinbacher (red.), 
Volksgenossinnen: Frauen in der NS-Volksgemeinschaft, Göttingen 2007, s. 48–68, tu s. 64n. 

3 Por. Elisabeth Meyer-Renschhausen, Weibliche Kultur und soziale Arbeit – eine 
Geschichte der ersten Frauenbewegung am Beispiel Bremens 1910 bis 1927, Köln – Wien 1989, 
a także praca dyplomowa: Die Reaktion der Arbeiter auf die Weltwirtschaftskrise am Beispiel der 
AG Weser in Bremen Ende der 1920er Jahre, opierająca się na badaniach archiwalnych 
i historii mówionej. Na temat literatury nazistowskiej zob. np. Gisela Bock, Ganz normale 
Frauen – Täter, Opfer, Mitläufer und Zuschauer im Nationalsozialismus, w: Kirsten Heinsohn 
i in. (red.), Zwischen Karriere und Verfolgung, Frankfurt 1997, s. 245–277; Gudrun Schwarz, 
Die nationalsozialistischen Lager, Frankfurt am Main 1996; Gabriele Czarnowski, Das 
kontrollierte Paar. Ehe- und Sexualpolitik im Nationalsozialismus, Weinheim 1998; Kristen 
Heinsohn, Der Kampf um die Wählerinnen: Die Idee von der „Volksgemeinschaft” am Ende der 
Weimarer Republik, w: Steinbacher (red.), Volksgenossinnen…, Göttingen 2007, s. 29–47. 

4 Clifford Geertz, Dichte Beschreibung. Beiträge zum Verstehen kultureller Systeme, 
Frankfurt/Main 2003. 
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(ponownym) opowiedzeniem historii ze swojego dzieciństwa i okresu 
młodzieńczego w większości na podstawie tych właśnie dzienników. 
Wyszukanie i możliwie wierne przedstawienie ówczesnej rzeczywistości 
przez opowiedzenie wydarzeń może nam pomóc zrozumieć ówczesne 
stosunki, a także epizody, o których mój ojciec jedynie krótko wspominał. 
W drugiej części tego rozdziału uzupełnię te wypowiedzi na podstawie 
literatury i dokumentów, a także przytoczę różne wspomnienia moje-
go ojca, jego przyjaciela Hansa von Seggerna, kuzynów i kuzynek oraz swo-
je własne. 

Pochodzenie i rodzina 

Przed pierwszą wojną światową nie było radia ani telewizji, nie mówiąc już 
o Internecie. Do 1918 r. w Oldenburgu, istniejącym jako samodzielne 
wielkie księstwo, drobne mieszczaństwo 
czytało ukazujące się kilka razy dziennie ga-
zety, ilustrowane tygodniki i miesięczniki, 
a także powieści. Tak też czynili rodzice En-
no Meyera, Gustav i Gretchen Meyerowie, 
którzy prowadzili w Oldenburgu pasmante-
rię. Od przyjścia na świat swoich dzieci pi-
sali oni na zmianę jeden wspólny dziennik. 
Na początku „wieku dzieci”, który w 1900 r. 
zapowiedziała Szwedka Ellen Key5, Gustav 
i Gretchen dokumentowali w nim rozwój 
swoich potomków od pierwszych nieporad-
nych ruchów, zachowały się np. wczesne 
rozmowy z Hansem i Geroldem, urodzony-
mi między 1908 r. a 1911 r. 

Dzięki  kopii  tego  dziennika  wy-
konanej przez Almuth Nebe, urodzoną 
w 1907 r. najmłodszą siostrę Enno Meyera, 
zachowało się źródło z epoki, które umożli-
wia bliskie spojrzenie na życie rodzinne6. 

1. Rodzice Enno Meyera, Gustav 
i Gretchen, jako młoda para, 1907 

5 Ellen Key, Das Jahrhundert des Kindes, Frankfurt/Main 1902. 
6 Oryginał dziennika zostanie zgodnie z decyzją dzieci przekazany do Archiwum 

Miejskiego w Oldenburgu, gdzie pewna część spuścizny Enno Meyera znajduje się 
w dziale „Mniejsze nabytki naukowe”. 
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Matka, Gretchen Meyer z domu Lampe (1884–1964), pochodziła z ro-
dziny nauczycielskiej z Rastede, miejscowości położonej 15 kilometrów na 
północ od Oldenburga. Zaledwie jedno pokolenie wcześniej jej ojciec, wiej-
ski nauczyciel, uprawiał tam samodzielnie ziemniaki w należącym do domu 
ogrodzie, a po gospodarstwie kręciły się kury i koty. Jako nastolatka Gret-
chen powołała do życia pierwszy żeński klub gimnastyczny w swojej miej-
scowości. Prenumerowała pierwszy społeczno-polityczny miesięcznik ruchu 
kobiecego „Kobieta” [Die Frau], założony, wydawany i redagowany przez 
urodzoną w Oldenburgu Helene Lange (1848–1930). Gretchen głosowała, 
podobnie jak większość kobiet zaangażowanych w ruch kobiecy (przynajm-
niej w 1919 r.), na lewicowo-liberalną Niemiecką Partię Demokratyczną. 
Była ponadto członkinią Stowarzyszenia Medycyny Naturalnej i oldenbur-
skiego Stowarzyszenia Kneippa. Umożliwiało to rodzinie spędzanie ferii 
letnich poza miastem7. 

Enno Meyer przyszedł na świat w Oldenburgu we wczesnych godzi-
nach porannych 12 listopada 1913 r. w domu narodzin sióstr elżbietanek 

2. Malutki Enno z bratem Hansem i jego przyjacielem 

7 Na temat inicjatyw reformy życia codziennego na początku XX w. zob. m.in. moje 
artykuły na temat: ruchu antyalkoholowego, reform i kultury restauracyjnej, a także 
ówczesne debaty o zdrowym odżywianiu w: Elisabeth Meyer-Renschhausen, Der Streit um 
den heißen Brei, Herbolzsheim 2002. 
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nad Küstenkanal. Trzecie dziecko zdaniem ojca miało być dziewczynką: 
„Chwilowo jest jeszcze paskudny, jego nos jest strasznie gruby […] włosy 
są czarne” – zapisał Gustav Meyer w swoim dzienniku8. Od 1914 r. przez 
cztery lata nie miał jednak już więcej okazji, by dalej prowadzić dziennik, 
spędził je bowiem w okopach we Francji. Enno Hermann Adolf (drugie 
i trzecie imię były imionami jego rodziców chrzestnych) został ochrzczony 
ze względu na tradycję, bowiem rodzice nie byli zbytnio religijni, choć Gret-
chen jako najstarsza córka nauczyciela wiejskiego zastępowała organistę 
kościelnego. Skąd wzięło się imię Enno, rodzice nigdy nie wyjaśnili, nadali 
je jednak najwyraźniej z zamiłowania do regionalizmu. „Enno” uchodziło za 
imię wschodniofryzyjskich wodzów i jest symbolem względnej autonomii 
Fryzji Wschodniej wobec Hanzy i Rzeszy Niemieckiej aż do XV w. Według 
legendy Enno, syn wschodniofryzyjskiego wodza, miał siostrę o imieniu 
Almuth. Zapewne dlatego też najmłodsze dziecko Meyerów zostało nazwa-
ne Almuth. Matka interesowała się, jak już wspomniałam, ruchami postę-
powymi swojego czasu. Także z ojca Gustava, który był jedynakiem i chętnie 
czytał książki, drwiono9, że był „małym profesorem”. Dzięki ruchom spo-
łecznym tego okresu, regionalizmowi oraz reformie szkolnictwa rozpoczęto 
nauczanie praktycznych przedmiotów, takich jak nauka o małej ojczyźnie, 
prace ręczne i zajęcia praktyczno-techniczne. Na prowincji, jak to bywało 
w autonomicznym do czasu rewolucji listopadowej 1918 r. Oldenburgu, 
dystansowano się od hegemonicznej polityki Rzeszy w Berlinie. 

W 1913 r. Gretchen, która po raz trzeci została matką, była „całkiem 
wypełniona swoim niedawnym matczynym szczęściem”, jak zapewne nieco 
samoironicznie pisała. Uwielbiała trzymać noworodka na kolanach. U małego 
Enno lubiła szczególnie to, że nigdy nie płakał i zawsze spokojnie czekał na 
„żer” (jak żartobliwie mówiono w rodzinie). Niestety, dziecko było chorowite 
i do tego niezdrowo chude. Nawet praktykujący medycynę naturalną lekarz, 
który był przekonany o działaniu zdrowotnym kąpieli solnych, przepisał ma-
luchowi ćwiartkę funta (około 100 gramów) cukru. Mały Enno był jednak 
zawiedziony, że cukier nie pojawił się na stole w zauważalnej ilości, np. w po-
staci słodyczy. Obawiał się niewłaściwego rozdzielenia go między rodzeństwo. 

W owym czasie Meyerowie mieszkali na niewielkiej uliczce Schüt-
tingstraße, w śródmieściu Oldenburga, w wąskim domu stojącym tuż obok 

8 Dzienniki małżeństwa Gretchen i Gustava Meyerów, 7 tomów, t. 1, bez paginacji, 
wpis z 13 listopada 1913 r., przepisane przez Almuth Nebe w latach 1998–2003. 

9 W sensie „wyszydzano”, „kpiono”. Podczas pracy nad rozdziałem byłam mocno 
zdziwiona, jak bardzo język codzienny dziadków około 1915 r. odpowiada używanemu 
przez nas dzisiaj. Słowa takie jak „obściskiwać się” (w sensie „tulić”, a także „całować” 
– por. niżej) były już wtedy w użyciu. 
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ich sklepu. Przez pewien czas miesz-
kali z lutnikiem Kandelhardtem i jego 
rodziną, którzy później wyprowadzili 
się do domu naprzeciwko. 

Gustav Meyer (1882–1963) po 
śmierci ojca w 1906 r. przejął od swo-
jej matki sklep pasmanteryjny pod 
szyldem Wilhelm Martin Meyer. 
Wcześniej po ukończeniu „jednorocz-
nej”10 odbył naukę zawodu kupiec-
kiego w Stade pod Hamburgiem, 
gdzie nauczył się jeździć na rowe-
rze. Z powodu wczesnej śmierci ojca 
wychowywał się jako jedynak. Od 
1906 r. chętnie jeździł ze swoją uko-
chaną Gretchen, nazywaną także De-
ti, do jej rodziców do Rastede, gdzie 
przeżywał wesołe i zabawne święta 
Bożego Narodzenia. Tak długo jak 
handel się rozwijał, praca kupca bar-
dzo mu odpowiadała. Gdy od ukoń-
czenia drugiej wojny światowej do 
reformy walutowej w 1948 r. nie było 

nic, czym można byłoby handlować, utracił chęć do życia. Z kolei Gretchen 
udało się zachować energię dzięki intensywnej uprawie ziemniaków i wa-
rzyw na poletku w Bloherfelde pod Oldenburgiem oraz przyjemności „z prze-
chadzania się” pod słonecznikami (jak dowcipnie pisała do swojego 
najstarszego syna). 

W listopadzie 1918 r. „koniec wojny […] został z pewnością przez 
wszystkich przyjęty jako wyzwolenie” – Enno Meyer pisał w swoich wspom-
nieniach11. Kobiety nie musiały już więcej same prowadzić interesu i domu. 
Był to okres przełomu. Z obawy przed Republiką Rad, którą lewicowcy 
utworzyli w Berlinie, Monachium i Bremie, oldenburscy przedsiębiorcy po-
wołali straż obywatelską, by móc chronić swoje małe firmy i znany im po-

3. Sklep pasmanteryjny  
Wilhelm Martin Meyer 

10 Jednoroczna [Einjährige] oznaczało wówczas wykształcenie równorzędne 
ukończeniu szkoły średniej bez podchodzenia do matury, które uprawniało do odbycia 
jednorocznej służby wojskowej zamiast standardowej służby trzyletniej. Stąd też nazwa. 

11  Autobiografia Enno Meyera, napisana odręcznie w 1992 r., w archiwum rodziny 
Meyerów-Renschhausenów w Oldenburgu. 
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rządek. Z dzisiejszego punktu widzenia relacje prasowe w ówczesnej prasie 
mieszczańskiej były zaskakująco jednostronne, a częściowo wręcz zjadli-
we12. Pisano np., że członkowie Związku Spartakusa z Bremy przyjadą 
splądrować miasto albo że marynarze z Wilhemshaven skłonią oldenbur-
skich pracowników portowych do podobnych czynów. Enno Meyer pisał 
na ten temat lakonicznie: „Warta na nocnych patrolach była na porządku 
dziennym, a w ciągu dnia my, chłopcy, bawiliśmy się nabojami […] i grana-
tami ręcznymi”13. 

Wszechstronnie uzdolniony był przede wszystkim drugi brat Enno, 
Gerold Meyer (1911–1987), który później odziedziczył sklep. Jako mały 
chłopiec miał tak wielką potrzebę opowiadania, że w niektórych rozmowach 
przy stole dominował prawie zupełnie, za co jego ojciec najchętniej bez 
przerwy „ściskałby go”14. Gerold miał naturę artysty. Już jako czterolatek 
chciał zostać malarzem. Pozostawił kilka bardzo poruszających rzeźb. Jako 
młodzieniec utrzymywał niemalże zoo: ptaki, myszy, owady. Po ukończeniu 
szkoły nie mógł się zdecydować, kim zostać: przez pewien czas był nazistą. 
Jak opowiedział mi jego starszy brat Hans, Gerold i tak jako drugi syn miał 
objąć sklep. Ostatecznie Gerold Meyer ukończył naukę zawodu stolarza 
i poznał przy tej okazji najmłodszą córkę swojego mistrza, Gertrud, zwaną 
też Trudel, z którą wziął ślub. Młoda para odziedziczyła po mistrzu stolar-
skim ziemię w Bloherfelde, gdzie w latach 1945–1948, tak jak wspomniana 
Gretchen, wszyscy Meyerowie uprawiali ziemniaki. Później Gerold Meyer 
zbudował tam zaprojektowany przez siebie dom i założył często podziwiany 
ogród ze stawem, o którym było głośno w okolicy. 

Gertrud Meyer-Denkmann (1918–2014) pomagała w sklepie w godzi-
nach wzmożonego ruchu. Jako artystka wybrała dla siebie i swojego syna 
podwójne nazwisko. Studiowała muzykę w bremeńskim konserwatorium. 
Prowadziła interesujące życie jako nauczycielka i przedstawicielka nowej 

12 Autorka w ramach pracy dyplomowej i doktorskiej zbadała przede wszystkim 
okres od 1918 do 1933 r. na podstawie dokumentów z Archiwum Miejskiego w Bremie. 
Zaskoczyły ją przy tym artykuły w mieszczańskiej prasie, a początkowo nawet jeszcze 
prasie bliskiej Niemieckiej Partii Demokratycznej na temat ruchu robotniczego. Partia ta 
domagała się gruntownych reform na rzecz pracujących zawodowo kobiet, wdów 
i samotnych matek itp. Dlatego była wybierana przez większość ruchów kobiecych. Wraz 
z późniejszym przekształceniem się w „partię państwową” utraciła to poparcie i straciła 
na znaczeniu.  

13 Autobiografia Enno Meyera, s. 10. 
14 Tak zapisał to dumny ojciec w Dziennikach małżeńskich, t. 1. Obecnie (dostęp: 

22.09.2020) można na eBayu kupić drewnianą rzeźbę Gerolda Meyera zatytułowaną 
Deutscher Landser Kriegsgefangener 1945. 
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muzyki. Pracowała przez długie lata na Uniwersytecie w Oldenburgu nie-
malże do swoich 80. urodzin15. 

Ale wróćmy do lat 20. Rodzina Meyerów do 1924 r. mieszkała na 
Schüttingstraße. Z braku innego miejsca dzieci bawiły się na płaskim dachu 
nad sklepem. Enno zbudował tam raz nawet domek z meblami, oświetle-
niem i wszystkim, co potrzebne. Stale przychodziły też dzieci z sąsiedztwa. 
Enno dopiero później zwrócił uwagę na to, że właściwie prawie nigdy nie 
bawili się z dziećmi z rodziny Goldschmidtów. Goldschmidtowie nie pozwa-
lali swoim dzieciom wychodzić na ulicę. Być może obawiali się antyse-
mickich wypowiedzi, które często pojawiały się po pierwszej wojnie 
światowej w landzie Oldenburga (zdarzały się one często także w szkołach 
ze strony nauczycieli)16. Dopiero w 1992 r. Enno Meyer chciał się spotkać 

4. Rodzina Meyerów, 1922. Od lewej: ojciec Gustav, Enno, Hans,  
Almuth, Gerold i matka Gretchen 

15 Gertrud Meyer-Denkmann pozostawiła liczne pisma i opublikowaną biografię, 
w której prawie nie wspomina o rodzinie: Zeitschnitte meines Lebens mit neuer Musik und 
Musikpädagogik 1950–2005, Hofheim 2007. Otrzymała pierwszy doktorat honoris causa, 
który przyznano na Uniwersytecie w Oldenburgu. Uważała jednak za uwłaczające, że 
jako wykładowczyni w tak ważnym obszarze nauczania przez wiele lat była ciągle źle 
opłacana. 

16 Niedersächsisches Landesarchiv Oldenburg, Erw. 80, Best. 271-81, Nr. 16, Brief 
einer Zeitzeugin, zit. in Rede Dr. Enno Meyer zur Gedenkfeier an das Pogrom 1938 in 
Oldenburg, 9 listopada 1978 r. 
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z rówieśnikiem Günterem Goldschmidtem, który w tym czasie mieszkał 
w Nowym Jorku. Jego rodzice i dwoje z czworga rodzeństwa zostali zamor-
dowani w nazistowskich obozach17. 

Bardzo uzdolniony starszy brat Hans (1908–1994) przysparzał swoim 
rodzicom w latach 20. problemów, separował się bowiem od innych i prawie 
nie miał przyjaciół. W końcu na jakiś czas zaangażował się w kółku biblij-
nym, a następnie przystąpił do zakazanego związku uczniowskiego Vandalia. 
Rodzice byli temu przeciwni, pozwolili jednak na to chłopcu, ich zdaniem 
niemającemu wielu znajomych. Za przynależność do tego związku18 Hans 

5. Ogród w Sandkrug 

17 Niedersächsisches Landesarchiv Oldenburg, Erw. 80, Best. 271-81, Nr. 16, 
według niedatowanego artykułu z gazety. Najwyraźniej pamięć zawiodła w tym 
przypadku Enno Meyera. Zgodnie z oldenburskim spisem adresów sklep Goldschmidtów 
znajdował się na Achternstraße, a rodzina mieszkała na Gartenstraße. Kolejny z braci 
Goldschmidtów, któremu udało się przeżyć, wyemigrował po 1933 r. do Londynu. Wedle 
mojej wiedzy nigdy nie doszło do spotkania z powodu choroby. 

18 Por. Niedersächsisches Landesarchiv, Oldenburg, Erw 55 227 – 4 / Nr. 10, 
s. 162nn.: „Antrag Hans-Wilhelm Meyer, Schüttingstr., zu accipieren, zurückgezogen”, 
s. 183: Hans Meyer miał pobić się z ośmioma uczniami klasy maturalnej. Według Hansa 
von Seggerna dyrektorzy szkolni w Oldenburgu, mimo że wywieszali tylko flagę Rzeszy, 
a nie flagę narodową Republiki Weimarskiej, ogólnie zakazywali stowarzyszeń 
uczniowskich (rozmowa z 22 sierpnia 2018 r.). Według Enno Meyera w 1930 r. Hans 
von Seggern zainicjował uczniowską grupę roboczą zajmującą się gruntownym badaniem 
niemieckości na wschodzie, zob. Enno Meyer, Das östliche Europa…, s. 9. 
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wyleciał jednak ze szkoły. Maturę zdał w Wilhemshaven. Jako „zdolniacha” 
mógł studiować, co w ówczesnym Oldenburgu było przywilejem pierwszego 
syna. Został inżynierem i pracował dla Siemensa w Berlinie, a następnie jako 
kierownik sprzedaży i dyrektor w zakładach Saba19 w Villingen. Tam wraz 
z całą rodziną przyjął w latach 50. podwójne nazwisko Meyer-Oldenburg. Do 
Villingen sprowadził rodzinę swojej siostry Almuth, która jako wojenna 
wdowa poślubiła Wolfganga Nebego. 

W latach 20. Oldenburg stracił nieco ze swojego dawnego spokojnego 
charakteru dworskiego miasta. Wąską Schüttingstraße przejeżdżało teraz 
tak wiele samochodów, że Enno zapisywał numery rejestracyjne, by prowa-
dzić statystyki ich pochodzenia. 

Gretchen Meyer wyrosła, mówiąc jeszcze w plattdeutsch20. W Olden-
burgu w tym języku rozmawiała już tylko ze swoim kotem. Z rozbawieniem 
zapisywała konwersacje swoich synów ze zwierzęciem – także w platt-
deutsch. Mając 10 lat, Enno ze swoimi braćmi podróżował już samodzielnie 
koleją lub na rowerze na letnią działkę w Sandkrug, leżącą pod Olden-
burgiem. 

Gdy w 1924 r. Gretchen chciała wymusić na swoim Gustavie, który 
trzymał żelazną ręką kasę rodzinną, zakup letniska rodzinnego nad Bałty-
kiem, skończyło się na tym, że oboje uznali, iż znacznie lepsza będzie swo-
boda na działce w Sandkrug, nawet jeśli trzeba było stamtąd spory kawałek 
jechać rowerem do kąpieliska w Huntebogen. 

Gustav Meyer głosował tradycyjnie na Niemiecką Narodową Partię 
Ludową. Jak wielu oldenburczyków Gustav obdarzał szacunkiem marszałka 
polnego Paula von Hindenburga, który w tym małym mieście w latach 90. 
XIX w. dowodził 91. Regimentem Piechoty, a w 1917 r. otrzymał od miasta 
tytuł honorowego obywatela. Gustav jako młodzieniec pojechał raz do Ha-
noweru, w którym mieszkał Hindenburg, tylko po to, by dostać jego auto-
graf. Bracia Hans i Enno zostali członkami Jungstahlhelm, młodzieżówki 
Stalowych Hełmów. Pytany o antysemityzm tej organizacji, mój ojciec wy-
jaśnił mi, że dopiero dużo później zauważył, iż Stalowe Hełmy nie przyjmo-
wały Żydów. Po przejęciu władzy przez nazistów Stalowe Hełmy zostały na 
przełomie 1933 i 1934 r. wcielone do SA. Ewentualnie w ten sposób można 
wyjaśnić, dlaczego Enno Meyerowi – jak sam się wyraził – „zaimponował” 

19 SABA – Schwarzwälder Apparate-Bau-Anstalt August Schwer Söhne GmbH; pod 
tą nazwą do 1986 r. istniał niemiecki producent urządzeń radiofonicznych. 

20 Plattdeutsch – odmiana języka niemieckiego używana głównie na północy 
Niemiec, w Holandii i Danii, którym w całej Europie północnej posługiwali się m.in. 
kupcy hanzeatyccy. Obecnie używany najczęściej jako drugi język w rodzinach. 
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21 marca 1933 r. Dzień Poczdamu, zorganizowany po (nielegalnych zgodnie 
z postanowieniami traktatu wersalskiego) ćwiczeniach Reichswehry na po-
ligonie w Münster21. 

Studia i wojna 

Od 1934 r. mój ojciec studiował geografię, historię i germanistykę w Mona-
chium, a następnie w Królewcu i Rostocku. W Monachium przystąpił, po-
dobnie jak jego brat Hans, do nacjonalistycznego bractwa studenckiego 
Rhenania. W 1935 r. bractwo to zostało włączone do Narodowosocjalistycz-
nego Niemieckiego Związku Studentów. Latem tego samego roku Enno 
Meyer podjął z czterema członkami bractwa ostatni z obowiązkowych wy-
jazdów do Gottschee (dziś w Słowenii), by wzmacniać „niemiecką wyspę 
językową” w ramach pracy granicznej i zagranicznej. Podtrzymywał kontakt 
z niektórymi kolegami ze szkoły w Oldenburgu, szczególnie z Hansem von 
Seggernem, który studiował po drugiej wojnie światowej teologię, a potem 
został pastorem i kapelanem wojskowym. Enno Meyer chętnie wspominał 
wycieczkę rowerową, którą latem 1933 r. odbyli razem z Fuldy do Wiednia. 
Uczepienie się od czasu do czasu ciężarówki pomagało niekiedy w jeździe 
pod górkę i pozwalało osiągnąć bardzo przyjemną dużą prędkość22. 

Młodszego o rok kolegę Enno poznał, jak wspominał Hans von Seg-
gern, „ponieważ udała mu się sztuka, by mimo piątek z geografii i historii 
nie zdać do następnej klasy” (co było wynikiem choroby). Tym samym von 
Seggern stał się od razu „pewnego rodzaju przewodniczącym klasy, już tylko 
z tego powodu, że najwięcej wiedział i pełnił funkcję w Towarzystwie na 
rzecz Niemieckości za Granicą [VDA]”. Do VDA uczniowie przystępowali 
w reakcji na uznawany za niesprawiedliwy traktat wersalski i do organizacji 
tej należało wielu uczniów. Jak mówił Hans von Seggern, „tak wypadało”23. 

21 Autobiografia Enno Meyera.  
22 Enno Meyer, Die Gottscheefahrt 1935, w: „Mitteilungen der Burschenschaft 

Rhenania”, nr 41, 25 października 1935 r., s. 13–15; informacja od Hansa von Seggerna 
z kwietnia i maja 2018 r. 

23 Rozmowa z Hansem von Seggernem z 22 sierpnia i 4 września 2018 r. Zdaniem 
większości ówczesnych Niemców traktat wersalski obarczył przegrane Niemcy zbyt 
wysokimi reparacjami. Te poglądy potwierdziła opinia Johna Maynarda Keynesa, Die 
wirtschaftlichen Folgen des Friedensvertrages. Najnowsze studia porównawcze wskazują, że 
także kraje takie jak Austria, Węgry i Bułgaria zostały dotknięte ciężkimi warunkami 
paryskich układów pokojowych, por. Robert Gerwarth, Die Besiegten. Das blutige Erbe des 
Ersten Weltkriegs, München 2016, s. 261–268. 
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Z kolei były kierownik Centrum Dokumentacji Nazistowskiej w Kolonii, 
Horst Matzerath, widzi w VDA organizację rewanżystowską, do której wstą-
pienia uczniowie w okresie Republiki Weimerskiej byli de facto zmuszani24. 

Rozdzielone i przebywające w różnych miejscach rodzeństwo, Hans, 
Enno, Gerold i Almuth, kontaktowali się dzięki tzw. listom HEGA. Oma-
wiali przy tym także kwestie polityczne. Starszy o pięć lat brat Hans, w tym 
czasie już inżynier w Berlinie i szczęśliwy ojciec, krytykował politykę zbro-
jeniową państwa nazistowskiego, podobnie jak program KdF25. Nie komen-
tował niesprawiedliwości „aryzacji” w fabryce, w której pracował jako 

główny inżynier. Na początku 1940 r. Hans pisał 
też, że wystąpił z Kościoła, Rhenanii i SA26. 
Z kolei 23-letni student Enno bronił polityki 
nazistowskiej. Uważał, że Niemcy muszą się 
zbroić, by „znowu się podnieść”, oraz że „pań-
stwo może umożliwić swoim obywatelom życie 
piękne i godne tylko wtedy, kiedy odbierze sąsia-
dom możliwość mieszania się w swoje sprawy 
wewnętrzne”. I dalej – że program akcji KdF zos-
tał „stworzony dla zwykłego człowieka”, by także 
on został potraktowany „z szacunkiem”27. 

Tak Enno Meyer pisał po studiach w Kró-
lewcu, w którym spędził semestr letni 1936 r. 
Opuścił Monachium m.in. dlatego, że oburzyło 
go zaskakująco szybkie wcielenie Rhenanii do 
SA, które uznał za oszustwo i złamanie słowa. 
Należy jednak zauważyć, że tzw. semestr na 
wschodzie, który spędził w Królewcu, był propa-
gowany przez państwo nazistowskie i wspierany 
zniżką na bilety28. Enno interesowały tamtejsze 6. Student Enno Meyer 

24 Rozmowa z prof. dr. Horstem Matzerathem z 2 września 2018 r. W 1881 r. 
założono Ogólnoniemieckie Stowarzyszenie Szkolne na rzecz Zachowania Niemieckości 
za Granicą [Allgemeine deutscher Schulverein zur Erhaltung des Deutschtums im 
Ausland]. W 1908 r. zostało przekształcone w Stowarzyszenie na rzecz Niemieckości za 
Granicą [Verein für das Deutschtum im Ausland]. 

25 KdF – Kraft durch Freude, czyli nazistowska organizacja Siła przez Radość. 
26 Wymiana listów HEGA, listy, które czworo rodzeństwa na zmianę pisało od 

mniej więcej połowy lat 30. Kopie odpisów: Geertje Fischer, oryginały w posiadaniu 
Geertje Fischer, Lubeka. List Hansa z Woltersdorfu z 14 stycznia 1940 r. 

27 Listy HEGA, list Enno z Oldenburga z 12 października 1936 r. 
28 Por. listy HEGA, w liście z Królewca z 7 kwietnia 1936 r. Enno pisał dosłownie: 

„Krótko potem, jesienią 1935 r. i w styczniu 1936 r., bractwo spotkał smutny koniec. Po tym 
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seminaria oraz oferowane wycieczki, podczas których można się było zapo-
znać z historią i kulturą Warmii i Mazur. Swoje pozytywne wrażenia doty-
czące mieszkańców i odmiennego piękna natury zawarł w listach do swoich 
rodziców i rodzeństwa. W przeciwieństwie do okresu monachijskiego zre-
zygnował z przesiadywania w knajpach i studiował, można by powiedzieć, 
„w pełnym wymiarze czasu”. Między innymi intensywnie uczył się pol-
skiego. W Rostocku kontynuował naukę polskiego, a także litewskiego u lin-
gwisty Kurta Stegmanna von Pritzwalda. Swoją pracę doktorską na temat 
wyspy Poel opublikował bez jakiegokolwiek podlizywania się i bez umie-
szczenia pozdrowienia „Heil Hitler”. 

„Noc kryształową” Enno Meyer przypadkiem przeżył w Berlinie. Na 
Leipziger Straße widział zszokowane milczące grupy ludzi stojące przed 
zdemolowanymi oknami żydowskich sklepów z biżuterią, towarami skórza-
nymi, tekstyliami. Podobnie było koło dymiących ruin synagogi przy 
Fasenstraße. Enno był tym wstrząśnięty i zawstydzony29. „Do dziś myślę 
o tym jako kluczowym doświadczeniu. Wstydziłem się, że w Niemczech 
mogło coś takiego się wydarzyć”30. Po studiach w 1939 r., także ze względu 
na te doświadczenia, nie był zbytnio zainteresowany pracą w szkole. Za-
miast tego za radą swojego wykładowcy Kurta Stegmanna von Pritzwalda31 

ubiegał się o funkcję asystenta w Niemieckim Instytucie Zagranicznym 
w Stuttgarcie. Mógł się tam poświęcić swoim zainteresowaniom, czyli ba-
daniu mniejszości. Pół roku, które tam spędził, uważał za wyjątkowo inspi-
rujące. Napisał tam swój pierwszy artykuł na temat mniejszości – Polacy 
w Belgii, Luksemburgu i Niderlandach32. 

wszystkim, co uznaliśmy za łamanie słowa i kłamstwo, nie można dzisiaj żadnemu 
studentowi brać za złe, że nie akceptuje wpuszczenia partii do uniwersytetów”. Por. 
z drugiej strony wypowiedzi kierownictwa gdańskiego bractwa studentów Nothdurft 
z 9 czerwca 1935 r., w: Volksdeutsche Gestaltung. Aufrufe und Bekenntnisse zur gesamtdeutschen 
Verbundenheit, Grußworte, Drahtungen, Reden und Pressestimmen anläßlich der Ostlandtagung, 
Pfingsten 1935 des Volksbundes für das Deutschtum im Ausland, in Königsberg, Berlin 1935, s. 69n. 

29 Niedersächsisches Landesarchiv Oldenburg, Erw. 80, Best. 271-81, Nr. 16, por. 
też: Enno Meyer, Die Reichskristallnacht in Oldenburg, Oldenburg, 1978, a. 9. 

30 Kolejny fragment autobiografii Enno Meyera z tytułem Okres paryski i co było 
potem, najwyraźniej napisany ręcznie, a w 2003 r. częściowo uporządkowany i przepisany 
przez siostrę Almuth Nebe, w posiadaniu autorki. 

31 Kurt Friedrich Woldemar Stegmann von Pritzwald był sympatykiem i następnie 
członkiem NSDAP, czołowym członkiem VDA, zasiadał też w radzie naukowej 
Niemieckiego Instytutu Zagranicznego. W Rostocku w latach 1938–1939 wykładał 
w zastępstwie lingwistykę porównawczą (Wikipedia, dostęp 17.09.2020). 

32 Enno Meyer, Die Polen in Belgien, Luxemburg und den Niederlanden, w: „Volksfor-
schung“, t. 3, Stuttgart 1939/40, s. 253–259, cytat za: Enno Meyer, Das östliche Europa als 
pädagogisches und wissenschaftliches Anliegen, Dortmund 1988, s. 13. 
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W marcu 1940 r. młody naukowiec został powołany do służby woj-
skowej. Ponieważ obawiał się wojskowej monotonii, dzięki wsparciu Steg-
manna von Pritzwalda trafił do Budowlanego Batalionu Szkoleniowego 
w Brandenburgii [Bau-Lehrbataillon z.b.V. 800], jednostki specjalnego wy-
korzystania, podporządkowanej bezpośrednio naczelnemu dowództwu 
Wehrmachtu, w której nauczył się obchodzić z materiałami wybuchowymi 
i jazdy konnej. Trafił tam na Niemców z zagranicy, którzy służyli już wcześ-
niej w sprzymierzonych armiach33. Gdy zaczął się nudzić, udało mu się 
dostać przydział w Paryżu. W okupowanej przez Wehrmacht francuskiej 
stolicy znajdował się on z dala od właściwych działań wojennych. Gdy do-
tknęła go śmierć jednego z przyjaciół, który chcąc zostać oficerem, wyruszył 
na wschodni front i tam poległ, dowódca jego kompanii, Alfred Toepfer, 
wysłał go na rekonesans do niezajętej jeszcze przez Niemców południowej 
Francji, do kwatery w Nicei. 

W tym czasie udało się Enno sprowadzić do Paryża swoją siostrę 
Almuth (1917–2010). Zdobył dla niej stanowisko sekretarki w swoim od-
dziale. Almuth, najmłodsza z czwórki rodzeństwa, podobnie jak Gerold bar-
dzo uzdolniona artystycznie, uczyła się w Kassel zarządzania majątkami 
ziemskimi. Chciała wyprowadzić się z domu, by zyskać samodzielność. Wte-
dy nie było to takie łatwe dla najmłodszego dziecka, a tym bardziej dla 
dziewczyny, która do tego była bez wątpienia ulubienicą rodziców. Almuth 
Meyer spotkała w Paryżu niespodziewanie Alfreda, wesołego brata swojej 
szkolnej koleżanki Magdalene Renschhausen, i z pewnością się z nim spo-
tykała. Młodzi ludzie byli zafascynowani metropolią nad Sekwaną, a także 
m.in. muzyką Django Reinhardta. Nie zastanawiali się nad tym, kim byli ich 
pracodawcy. 

Gdy po zakończeniu wojny w 1945 r. wszyscy znowu spotkali się 
w domu rodzinnym w Oldenburgu, Almuth poradziła swojemu bratu, by 
pojechał do Stuttgartu i tam odwiedził jej przyjaciółkę ze szkoły, Magdalene, 
którą znał jeszcze z czasów szkolnych. Magdalene pracowała na pełen etat 
jako fizjoterapeutka w lazarecie oraz na własny rachunek, ponieważ musiała 
utrzymać swoich rodziców. Brak ziemniaków w Stuttgarcie był dobrym pre-
tekstem do szybkiej rewizyty w Oldenburgu. Zaręczyny w styczniu 1948 r. 
Enno Meyer ocenił w swoich wspomnieniach z 1992 r. jako „chyba najszczę-
śliwszą decyzję mojego życia”. 

W 1942 r. podoficer Enno Meyer trafił na wschodni front pod Lenin-
gradem. Prowadził tam dochodzenie wśród służących w Wehrmachcie ka-
szubskich volksdeutschów, by wykryć, dlaczego z ich szeregów tak wiele 

33 Autobiografia Enno Meyera, s. 19–21. 
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osób zdezerterowało do Armii Czerwonej. Kaszubi twierdzili, że w zasadzie 
nie są Niemcami, ale zostali do nich zaliczeni na potrzeby statystyki. Opowie-
dzieli mu szczegółowo o okropnościach, które ich rodziny doświadczyły pod 
niemiecką okupacją. Enno, mający wówczas 30 lat, był wstrząśnięty, słysząc, 
jak okrutnie niemieccy okupanci obchodzili się ze Słowianami, a w szczegól-
ności z Polakami, po wrześniu 1939 r. i jak wielu z nich zostało zamordowa-
nych. Stało się to dla niego drugim przełomowym wydarzeniem w życiu34. 

Podobnie jak większość przedstawicieli swojego pokolenia, o czasie 
wojny mówił później niewiele. Zamiast tego poświęcił się zbadaniu historii 
przed 1933 r. i po nim35, a także pojednaniu między zwaśnionymi sąsiadami, 
przede wszystkim Polakami i Niemcami oraz Żydami i Niemcami. 

Nowy początek po 1945 r. 

Już w sierpniu 1945 r. Enno Meyer został zwolniony z brytyjskiej niewoli. 
Pobyt w lazarecie pod koniec wojny oszczędził mu gorszego losu, bowiem 
uniknął jeniectwa u Sowietów, do którego mógł trafić na wschodnim froncie. 
Ponieważ z powodu bezrobocia trudno było myśleć o karierze naukowej, 
złożył podanie o przyjęcie do pracy w szkole w Oldenburgu. W trakcie stu-
dium uzupełniającego w Münster, które umożliwiało mu zdobycie kwalifika-
cji do nauczania języka niemieckiego na poziomie maturalnym oraz wyższy 
stopień zawodowy, natrafił na pomnik upamiętniający zniszczoną synagogę. 
Zareagował na to listem do redakcji „Nordwest-Zeitung”, wzywającym, by 
coś podobnego uczynić w Oldenburgu. W odpowiedzi napisała do niego 
Friede Meiners, przewodnicząca niewielkiej gminy żydowskiej w Oldenbur-
gu. W ten sposób na początku lat 60. powstało Stowarzyszenie na rzecz 
Współpracy Chrześcijańsko-Żydowskiej, którego pierwszym przewodniczą-
cym został Enno Meyer. Jednak dopiero w 1967 r. doszło do odsłonięcia 
pomnika na miejscu byłej synagogi. Na propozycję byłego rabina landu Ol-
denburg, Leo Treppa, został on opatrzony pytaniem po hebrajsku: „Czyż nie 
mamy wszyscy jednego Ojca?”36. Enno Meyer poświęcił się intensywnym 

34 Enno Meyer, Das östliche Europa als pädagogisches und wissenschaftliches Anliegen, w: 
tamże, s. 16–17. 

35 Artykuły te ukazywały się początkowo głównie w czasopismach, przede 
wszystkim w „Historii w Nauce i na Zajęciach Szkolnych” [Geschichte in Wissenschaft 
und Unterricht], a następnie w cyklu wydawniczym dolnosaksońskiej Krajowej Centrali 
Kształcenia Politycznego. 

36 Niedersächsisches Landesarchiv Oldenburg, Erw. 80, Best. 271-81, Nr. 16. 
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studiom na temat historii narodowego socjalizmu, m.in. dlatego, że nie ist-
niały odpowiednie materiały na potrzeby lekcji szkolnych. Uzupełniał braku-
jące podręczniki, tworząc własny zbiór materiałów i badań. Poważne 
zainteresowanie nowymi podręcznikami pojawiło się dopiero w latach 70. 

Jednocześnie Enno Meyer prowadził kartotekę nazwisk byłych żydow-
skich rodzin z Oldenburga. W ten sposób stało się możliwe we współpracy 
z miastem Oldenburg zaproszenie wszystkich oldenburskich Żydów, którzy 
jeszcze żyli i mogli przybyć do miasta, na spotkanie 8 maja 1985 r.37 Z nie-
których tych kontaktów rozwinęły się przyjaźnie, co zawdzięczamy w zasad-
niczej mierze naszej matce, Magdalene Meyer z domu Renschhausen (1918– 
–1998), która była bardzo otwarta na innych ludzi i z przyjemnością pisała 
listy. Umożliwiło to naszym rodzicom interesujące podróże i poruszające 
spotkania w Izraelu i Nowym Jorku. Być może dzięki lekturze mojej pracy 
doktorskiej na temat pierwszego ruchu kobiecego w czasach Cesarstwa Nie-
mieckiego i Republiki Weimarskiej nasz ojciec zrozumiał, jak bardzo nasza 
matka bezpośrednio i pośrednio wspierała jego pracę. Przy okazji wręczania 
mu kolejnych odznaczeń, jak Federalnego Krzyża Zasługi czy Wielkiej Pie-
częci Miasta Oldenburg, zawsze dziękował swojej żonie Magdalene za to, że 
dzięki odciążeniu go od prac domowych umożliwiła mu pisanie i zaangażo-
wanie społeczne. 

W 1956 r. z pomocą Instytutu Międzynarodowej Poprawy Podręczni-
ków Szkolnych w Brunszwiku ukazało się 47 tez o prezentowaniu stosunków 
polsko-niemieckich na lekcji historii Enno Meyera. Pierwszym dowodem uzna-
nia dla tej pracy było zaproszenie ojca do udziału w międzynarodowym 
kongresie historyków w Sztokholmie w 1960 r. W 1972 r. rozpoczęły się 
oficjalne polsko-niemieckie rozmowy podręcznikowe w Warszawie. Tę pod-
róż moja matka – bowiem „paniom także wolno było pojechać” – wyczerpu-
jąco udokumentowała w dzienniku z podróży i albumie z fotografiami38. 

Pod koniec lat 60. i na początku 70. Enno Meyer na krótko wstąpił do 
CDU, z pewnością po to, by zdystansować się politycznie od szanowanych 
kolegów, np. Wernera Brolla, i do nas, swoich dzieci39. Było dla niego nie-

37 Enno Meyer, Die im Jahre 1933 in der Stadt Oldenburg i.O. ansässigen jüdischen 
Familien. Herkunft, berufliche Gliederung, späteres Schicksal, w: „Oldenburgisches Jahrbuch”, 
1970 (1971), s. 31–78. 

38 Dziennik z podróży Magdalene Meyer został zaprezentowany w całości na wy-
stawie Instytutu Międzynarodowych Badań nad Podręcznikami Szkolnymi w Brunszwiku 
z okazji 25-lecia Wspólnej Polsko-Niemieckiej Komisji Podręcznikowej. Na wystawie do-
ceniono Enno Meyera jako pomysłodawcę polsko-niemieckich rozmów podręcznikowych. 

39 Werner Broll do 1958 r. był nauczycielem gimnazjalnym w Oldenburgu, w latach 
1989–1997 dyrektorem nowo założonego Instytutu Federalnego ds. Kultury i Historii 
Niemców w Europie Wschodniej. Dlaczego niespecjalnie rewolucyjny Liberalny Związek 
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przyjemne, że – jak to często dosadnie wyrażał – „jego narybek z długimi 
włosami, w parkach i jezusowych klapkach” zbyt wyraźnie sympatyzuje 
z Opozycją Pozaparlamentarną (APO). Mój brat Martin i ja zasiadaliśmy 
w zarządzie Liberalnego Związku Uczniowskiego, także nasz brat Borchard 
był jego członkiem. Pisaliśmy i podpisywaliśmy listy związku do „Nordwest-
-Zeitung”, w których chodziło o – z dzisiejszego punktu widzenia bardzo 
skromne – reformy, jak wprowadzenie koedukacji albo większych możliwoś-
ci samodzielnego wyboru w klasach maturalnych, kwestie, które później 
zostały wdrożone. 

Mnie, swoją najstarszą córkę Elisabeth Meyer-Renschhausen40, ojciec 
wspierał przez niemal trzy lata podczas wydawania gazety uczniowskiej 
„Znak Zapytania” [Fragezeichen] w Szkole im. Cecylii von Oldenburg, dys-
kutując ze mną o moich artykułach i dokonując ich korekt. Mój pierwszy 
tekst dotyczył czegoś, co można nazwać „strajkiem nauczycieli”. W tym 
czasie nauczyciele nagle sprzeciwili się jednotygodniowym wyjazdom klaso-
wym, bowiem warunki ubezpieczenia nakładały na nich całkowitą odpo-
wiedzialność za podopiecznych. Było to dla nas, uczniów, niesłychanie 
rozczarowujące, podobnie jak dla tych nauczycieli, którzy byli przekonani 
o wartości pedagogicznej tych wycieczek. Dzięki gotowości mojego ojca do 
pomocy przy redakcji gazety uczniowskiej trafiłam na takie tematy jak utrzy-
mywanie się antysemityzmu po upadku „Trzeciej Rzeszy”. Pisałam o tragicz-
nym przypadku pewnej właścicielki gospody koło Jever, która straciła swoją 
klientelę, gdy okazało się, że po 1933 r. uratowała życie kilku Żydom. Dzięki 
temu przeczytałam też książkę mojego ojca Żydzi i wrogość wobec nich w chrześ-
cijańskim świecie41. 

Gdy Schalom Ben-Chorin, jeden z pierwszych obywateli Izraela, któ-
rzy opowiadali się za porozumieniem z Niemcami, pod koniec lat 60. 

Uczniowski wywołał takie zainteresowanie, trudno dzisiaj wyjaśnić. Byliśmy po prostu 
„zaangażowanymi uczniami” i domagaliśmy się więcej czasu dla „drugorzędnych 
przedmiotów”, takich jak historia. Otrzymaliśmy od FDP ofertę, by nasze spotkanie 
zarządu krajowego zorganizować bezpłatnie w trakcie spotkania partii w Dolnej Saksonii, 
i w ten sposób zostaliśmy nazwani Liberalnym Związek Uczniowskim. Nasz kuzyn 
Gerriet Meyer-Denkmann w proteście przeciwko temu kompromisowi założył Socjalis-
tyczny Związek Uczniowski, a młodsze rodzeństwo angażowało się przez jakiś czas 
w Czerwonej Komórce. 

40 Podwójne nazwisko nosimy od 1955 r., gdy nasz dziadek Fritz Renschhausen 
z Getyngi obawiał się, że stracił obu synów na wojnie i że nie będzie kontynuacji 
nazwiska. Zapłacił za zmianę nazwiska. Jednak w 1956 r. Karl-Ludwig Renschhausen 
powrócił z niewoli na Syberii. 

41 Enno Meyer, Juden und Judenfeinde in der christlichen Welt, Darmstadt 1962 
(wydanie drugie 1966). 
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odwiedził Oldenburg, mogłam z nim przeprowadzić wywiad do gazety ucz-
niowskiej. Gdy spotkałam się z nim latem 1969 r. w Jerozolimie, zaprosił 
mnie i moją koleżankę z klasy do świętowania Sukot w rycie reformowanym. 
Spędziłam wtedy zaraz po maturze wakacje, pomagając przy zbiorach w jed-
nym z kibuców. Kibuce interesowały nas jako utopijne społeczności, w któ-
rych praktykowano pedagogikę reformy, a właśnie wtedy zaczęliśmy 
interesować się ideami tego ruchu. Gdy od 1978 r. spotykałam się w Berlinie 
w ramach powstających kobiecych badań historycznych z badaczkami z No-
wego Jorku, okazało się, że wiele z nich pochodziło z emigranckich rodzin 
niemieckich Żydów. W późniejszym czasie owe przyjaźnie, np. z historycz-
kami z German Women’s History Group, pomogły mi w moich badaniach 
dotyczących ogrodów komunalnych w żydowskich gettach Nowego Jorku. 

Enno Meyer przykładał wagę do tytułu doktora filozofii. Był w sumie 
raczej skromnym, nieco zagubionym mężczyzną, który nie lubił grać pierw-
szych skrzypiec. Stanowisko dyrektora gimnazjum nie pociągało go, jakkol-
wiek byłoby to dobrze widziane przez moją matkę, której ojcu, będącemu 
w połowie sierotą, udało się zostać pułkownikiem. Perspektywa, że może 
mieć mniej czasu na badania, była dla mojego ojca „okropna”, jak się wy-
rażał. Zarabianie więcej pieniędzy go nie interesowało. Mimo to od 1969 r. 
pracował dodatkowo w szkole wieczorowej, by swoim dzieciom umożliwić 
studiowanie. Prowadzenie domu i oszczędzanie chętnie pozostawiał w rę-
kach pani domu. Nigdy też nie narzekał na pracochłonne przygotowywa-
nie lekcji. 

Choć mój ojciec był opanowany, oburzało go, gdy ktoś bezpodstawnie 
przypisywał sobie nadmierne kompetencje i rościł prawo do wydawania 
decyzji, jak np. jeden z przewodniczących Stowarzyszenia na rzecz Współ-
pracy Chrześcijańsko-Żydowskiej, który podejmował je bez pytania zarządu 
i czasem wypowiadał się, jakby był jedynym aktywnym członkiem stowarzy-
szenia. Enno Meyer był człowiekiem, który poświęcał się sprawie całkowi-
cie, byleby tylko w międzyczasie mógł oddać się pracy w ogrodzie. 
Faktycznie, jego – jak nazywano to w żartach – „angielski ogród” podziwiało 
wielu gości naszej bardzo towarzyskiej matki. Magdalene Meyer była bardzo 
niekonwencjonalna i stale otwarta na nowe, choć jednocześnie w wielu ob-
szarach konserwatywna. W odróżnieniu od męża łatwiej jej było przystoso-
wać się do nowych warunków, np. do zwyczaju, by mówić do siebie tylko 
po imieniu. 

W 1977 r. nasi rodzice wrócili niezwykle podekscytowani z Nowego 
Jorku. Pocieszyło ich tam to, że od swoich gospodarzy, pochodzącego z Olden-
burga małżeństwa Weinbergów, dowiedzieli się, iż po drugiej stronie Atlan-
tyku ich rówieśnicy, nawet żydowscy emigranci z Niemiec, mają problemy ze 
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swoimi dziećmi zaangażowanymi w ruch studencki. Także w Nowym Jorku 
młodzież zarzucała rodzicom, że nie opowiadają o swojej przeszłości. 
Nie doceniali przy tym często niszczącego poczucia winy tych, którzy prze-
żyli, wobec tych, którzy nie mogli się uratować, jak np. właśni rodzice 
i dziadkowie. 

Enno Meyer należał do niewielkiej grupy nauczycieli gimnazjalnych 
w RFN, którym obok dużej liczby godzin w szkole udawało się prowadzić 
badania i publikować. Jego lekcje historii i geografii były cenione przez 
starszych uczniów, bowiem uwzględniały punkt widzenia wschodnich sąsia-
dów i uczyły o konieczności uznania granicy na Odrze i Nysie. Ujmował 
otoczenie swoimi szczególnymi upodobaniami, np. jeżdżeniem rowerem 
typu holenderskiego z kierownicą „dla dziadków”, pisaniem – jeśli to tylko 
było możliwe – stalówką ze stali albo prowadzeniem monologów z sobą (np. 
przy przygotowywaniu tekstów do druku). Ujawniał zachowania i skłonności 
swojej własnej matki. 

Janusowym obliczem postępu jest fakt, że dzisiaj nawet wykładowcy 
uniwersyteccy prawie nie mają możliwości prowadzenia badań. Zamiast 
tego profesorowie muszą pisać wnioski, by zdobyć pieniądze. I to mimo 
zrozumienia dla faktu, że właśnie współpraca w badaniach i nauczaniu pro-
wadzi do tworzenia inspirujących lekcji, które mogą zachwycić i przynieść 
dobre wyniki – w odróżnieniu od dzisiejszego zbierania punktów lub ucze-
nia się na pamięć42. Prowadzi to – jak mi się wydaje – do problemu polega-
jącego na tym, że wraz ze zmniejszającą się wewnętrzną motywacją na 
studiach może także zniknąć gotowość do angażowania się na rzecz wspól-
nej sprawy jako citizen, czyli obywatel. Badacz Enno Meyer był jednocześnie 
inspirującym nauczycielem, który starał się informować i wyjaśniać. Ponad-
to swoich uczniów, podobnie jak swoje dzieci, zachęcał do zaangażowania 
obywatelskiego. 

Margarete Collins, która poznała naszego ojca jako przewodniczącego 
Stowarzyszenia na rzecz Współpracy Chrześcijańsko-Żydowskiej przez swo-
jego męża, również członka zarządu, stwierdziła raz: „Nigdy nie wiadomo 
było, czy jest się zaprzyjaźnionym z waszym ojcem”43. Cytowała przy tym 
zapewne swojego męża, serdecznego berlińskiego socjaldemokratę, urodzo-
nego jako Erich Cohn, który ze względu na swoje żydowskie pochodzenie 

42 Podczas gdy wcześniej „studiowano”, dzisiejsi studiujący tylko, jak się wyrażają, 
„uczą się”. To sformułowanie stale mnie przeraża. Jako germanistka, gdy słyszę to 
sformułowanie, czuję się, jakbym znalazła się w średniowieczu. 

43 Por. na ten temat Margarethe Collins, Eric Collins 1897–1993 – Ein tapferes Leben 
im 20. Jahrhundert, Oldenburg 1995, wydanie drugie, s. 28n. 
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uciekł z nazistowskich Niemiec. W 1945 r. jako brytyjskich żołnierz wrócił 
do kraju. W 1962 r. zdecydował się przenieść do Oldenburga i wziął ślub. 
Podczas gdy naszemu ojcu społeczno-polityczne zaangażowanie jego córek 
długi czas wydawało się podejrzane, Eric Collins stale obstawał przy tym, by 
podczas swoich corocznych wizyt w Berlinie spotkać się także z nami, mło-
dymi. Widział w społeczno-politycznym zaangażowaniu mojej siostry Frie-
derike i moim uszczęśliwiającą go kontynuację swojej własnej energicznej 
działalności młodzieżowej w latach 20. 

Dla mojego ojca ulubionym miejscem było jego biurko, jak często 
podkreślała nasza matka. Pisał wszystkie teksty ręcznie stalowym piórem, 
zanim przepisał je na maszynie, przy czym z zasady używał tylko makulatu-
ry. Drukarze uśmiechali się ubawieni, gdy przyniósł im swój pierwszy ma-
nuskrypt. Magdalene Meyer była aktywniejsza, jeśli chodzi o utrzymywanie 
przyjaźni i podróże. „Jej Enno” cierpliwie brał udział we wszystkich przed-
sięwzięciach, włączając wypady na narty i wędrówki górskie w Alpach, jeśli 
tylko otrzymywał wystarczająco dużo czasu na pracę przy biurku. Przed 
wspólnymi niedzielnymi wycieczkami na grzyby nasz ojciec czekał niecier-
pliwie gotowy do wyjścia w przedpokoju, aż wszyscy włożymy kurtki i buty. 
Bardzo chętnie przenosił się z nami, trojgiem najstarszych dzieci, podczas 
letnich ferii do domku w Sandkrug, gdzie mogliśmy wspinać się na drzewa 
i o piątej rano wsiadać na rowery, by oglądać sarny. Później moi rodzice 
wymieniali się czasem z kolegą z USA domami i podróżowali samochodem 

7. Spotkanie w 1984 r. w Oldenburgu. Od lewej: Margarete i Eric Collinsowie,  
Magdalene i Enno Meyerowie, Carl Gustav Friedrichsen 
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przez Stany, żywiąc się orzechami i mieszanką studencką, bowiem amery-
kańskie restauracje wydawały im się zbyt drogie. Zwłaszcza po przejściu 
Enno Meyera na emeryturę w 1979 r. Magdalene i Enno podejmowali długie 
podróże do NRD i Europy Wschodniej, m.in. do Polski, krajów bałtyckich, 
Armenii i Rumunii. 

Enno Meyer należał do pokolenia, które wyrosło w niemieckonarodo-
wym, drobnomieszczańskim środowisku lat 20. XX w. Dopiero doświadcze-
nia z 9 listopada 1938 r. i rozmowy z przymusowo zniemczonymi Polakami 
otworzyły mu oczy. W ten sposób stał się intelektualistą, który wyniósł 
naukę z kryzysów XX w. i który – jak chętnie sam żartował – „swoją zabawę” 
przy biurku poświęcał ważnemu obywatelskiemu celowi. Jako dobremu oby-
watelowi i – jak to mówiono w jego pokoleniu – uczonemu chodziło mu nie 
tylko o znalezienie przyczyn, lecz także o zrozumienie między narodami. 
Można na koniec przytoczyć słowa polskiego historyka Gerarda Labudy: 
„Dla działalności intelektualnej nie ma żadnego wyższego zadania, niż słu-
żyć idei pokoju i współpracy między narodami”44.  

44 „Przegląd Zachodni”, 11/12 (1956), s. 346–356, wersja niemiecka „Internatio-
nales Jahrbuch für den Geschichtsunterricht”, t. IV (1957/58), s. 311–324, cytat za: 
Enno Meyer, Das östliche Europa als pädagogisches und wissenschaftliches Anliegen…, s. 46. 
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