


Andrzej CELIŃSKI

Bardzo dobry człowiek  
w niezbyt dobrych czasach

Relacja prof. Jana Kielanowskiego z Andrzejem Celińskim 
to relacja dwóch światów – akademickiej elity i młodej opozycji. 
Wspólna praca w Towarzystwie Kursów Naukowych zbliżyła 
ich mimo różnic pokoleniowych i światopoglądowych. Łączyła 

ich nie tylko idea wolności, lecz także wzajemny szacunek i poczucie 
odpowiedzialności za standardy w nauce i życiu publicznym.

Profesor Romuald Zabielski o tym niezwykłym czasie rozmawia 
z Andrzejem Celińskim.

Romuald Zabielski: Czy pamięta pan pierwsze spotkanie z prof. Janem 
Kielanowskim?
ANDRZEJ CELIŃSKI: Tak dokładnie to nie. Zdaje mi się, że było to późnym latem 
1977 roku, kiedy organizowałem Uniwersytet Latający, tworzyłem Towarzystwo 
Kursów Naukowych (TKN). Profesor był wybitną postacią nauki. W moim 
domu, w domach przyjaciół moich rodziców znało się nazwiska wielkich uczo-
nych, mówiło się o nich, wszyscy czytaliśmy dekadę wcześniej znakomity mie-
sięcznik „Problemy”, popularyzujący osiągnięcia nauki. Nazwisko Kielanowski 
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Spotkanie członków Komitetu Obrony Robotników w Warszawie w 1978 roku.  
Od lewej: prof. Jan Kielanowski, Andrzej Celiński, Jan Józef Lipski
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było znane. Może bardziej brata Profesora, Tadeusza Kielanowskiego. Był pro-
fesorem medycyny, mieszkał w Gdańsku, były tam jakieś konflikty z władzą.

Mieliśmy w domu co roku nowe, aktualizowane wydanie Rocznika Nauki 
Polskiej. Był to książkowy spis ludzi nauki: były tam imię, nazwisko, specjalność, 
telefon, adres służbowy i domowy. Nie było jeszcze RODO. Przeglądałem ten 
spis, wyszukiwałem znane mi z  jakieś lektury, na ogół z prasy – z „Polityki”, 
z „Życia i Nowoczesności” Bratkowskich – a także z domowych rozmów osoby 
i dzwoniłem do nich. „Dzień dobry, mówi Andrzej Celiński. Moje nazwisko 
pani/panu z pewnością nic nie mówi, ale mam pewną sprawę do omówienia, tak 
na 15 minut, która, myślę, pana/panią zainteresuje. Czy da pan/pani mi szansę?” 
Chyba wszyscy godzili się mnie przyjąć, nie pamiętam odmowy, zresztą ja prze-
cież wiedziałem, do kogo dzwonię. Uniwersytety, mówię ogólnie, prawdziwa 
nauka była dla licznych pewną enklawą wolności, oddechu, dawała możliwość 
wyjazdów, w każdym razie kontaktów z normalnym światem. Nie pamiętam, 
by ktoś odmówił spotkania. Trochę inaczej było w kolejnym etapie, gdy zapra-
szałem do uczestnictwa w TKN. Wtedy spotykałem się – czasami, lecz bardzo 
rzadko – z odmową. Nie jestem do końca pewny, czy Profesora „zwerbowałem” 
w ten sposób. Może nie. Może tak. Nie jestem pewny swojej pamięci. Profesor 
podpisywał listy konstytucyjne, List 59 (1975 rok). W naszym środowisku mło-
dzieży opozycyjnej, pomarcowej, było to dobrze znane nazwisko. Z pewnością 
poznałem go w związku z Uniwersytetem Latającym. Był członkiem Komitetu 
Obrony Robotników, budził respekt nie tyle nawet pozycją uczonego, ile oso-
bowością. Może Adam Michnik zapytał mnie, czy z nim rozmawiałem, czy chcę 
rozmawiać. Może powiedział, że powinienem. Uniwersytet Latający to był sukces 
trochę zaskakujący. Nie spodziewałem się, że to pójdzie „jak ogień po słomie”. 
Tworzyłem go właściwie z myślą o sobie, o Pawle Śpiewaku, Tadeuszu Szawielu, 
o młodych asystentach uniwersyteckich, którzy byli właśnie wyrzucani z pracy. 
Mieliśmy „swoich” studentów, pewien krąg młodych ludzi wokół siebie, którzy 
szukali jakiejś przestrzeni wolności, prawdy, poszukiwali kontaktów. Wydawało 
mi się, że my możemy już prowadzić wykłady po domach, ale szybko doszedłem 
do wniosku, że to bez sensu, żebyśmy tylko my prowadzili te wykłady, skoro 
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właściwie od razu znaleźli się pośród nas znakomici, prawdziwi profesorowie, 
wykładowcy, ludzie wybitni w środowisku nauki. W tamtym czasie ktoś, kto był 
członkiem Polskiej Akademii Nauk, miał nieprawdopodobny wręcz – dzisiaj nie 
do pojęcia – szacunek wśród ludzi. A jednocześnie władza miała miękkie kolana 
wobec wybitnych uczonych. Zupełnie to zatraciliśmy z biegiem lat, zmianą 
ustroju, innymi zmianami kulturowymi, kultem konsumpcji materialnej. Aka-
demicy byli elitą PRL, wielu wyrobiło sobie taką pozycję, że władza jakoś tole-
rowała ich niepokorność. Te środowiska miały pewną autonomię. Pilnowały jej. 
Znamienny był pewien incydent, który ukazywał pewną niezależność środowiska 
naukowego. Było dwóch prawników, profesorów, jeden uniwersytecki, drugi 
PAN-owski. To byli wybitni prawnicy, zwłaszcza ten drugi. Ten pierwszy zaś 
miał bardzo ciekawą biografię, swoją i rodzinną, okupacyjną. Obaj byli absolutnie 
stopieni z władzą. Jeden, ten z uniwersytetu, był uważany przez naprawdę wia-
rygodnych uczonych, ludzi kultury – w Warszawie przynajmniej – za nawet jak 
na standardy PRL wyjątkowego łajdaka. I obaj bodajże w 1978 roku, przystąpili 
do wyborów na członków Polskiej Akademii Nauk. Znaleźli trzech członków 
korporacji, którzy rekomendowali ich kandydatury, pozytywnie potem przeszli 
głosowania wydziałowe, ale na Zgromadzeniu Ogólnym PAN, kiedy głosowa-
nie było tajne, pierwszy dostał tylko jeden głos, drugi – dwa głosy, czyli nawet 
nie uzyskali pełnego poparcia od tych trzech osób, które ich rekomendowały. 
To środowisko dbało jakoś o standardy. Nie tylko naukowe, to oczywiste, lecz 
także etyczne.

Uniwersytet Latający, bardziej spersonalizowane Towarzystwo Kursów 
Naukowych, miało w swoim gronie wybitnych uczonych, bardzo silne osobistości 
ze świata nauki. Byli prof. Wacław Gajewski, właśnie prof. Jan Kielanowski, 
prof. Edward Lipiński, prof. Władysław Kunicki-Goldfinger, prof. Aleksan-
der Jabłoński. Wszyscy oni byli członkami PAN. Otoczeni wybitnymi twór-
cami kultury. Anegdotycznie może zabrzmi, że kiedy otrzymałem wiadomość, 
że w Krakowie listę TKN podpisali m.in. Kornel Filipowicz i Wisława Szymbor-
ska, ucieszyłem się przede wszystkim z akcesu pana Filipowicza. Jakoś bardziej 
przemawiała do mnie proza niż poezja. To żart oczywiście. Myślę, że jakość ludzi, 
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ich autentycznie wyjątkowa pozycja w nauce, w kulturze była jedną z przyczyn, 
dla których władza nie uderzyła w TKN od razu, niejako z marszu, zawahała się 
i dało to nam czas na pewne ustabilizowanie się, uzyskanie legitymizacji dla naszej 
pracy w środowiskach nauki. Ten moment zawahania władzy był dla nas mega 
istotny. Powstał instytucjonalny niejako zbiorowy autorytet całkowicie niezależny 
od władzy. Jana Kielanowskiego należy uznawać za jednego z najistotniejszych 
fundatorów tego zbiorowego autorytetu. To był wyjątkowy człowiek.

R.Z.: Czyli był pewien szacunek, autorytet?
A.C.: Sam fakt bycia członkiem PAN dawał szacunek. Przed autorytetem uczo-
nych zgromadzonych w Polskiej Akademii Nauk władza jakoś miękła. Dla niej 
było wyzwaniem, że ktoś taki podejmuje się otwarcie sprzeciwić. Władza prze-
szkadzała, robiła rozmaite świństwa, jednak to był autorytet nie tylko w odbiorze 
społecznym, ale też władzy. Jan Kielanowski od samego początku był aktywnym 
uczestnikiem Rady Programowej TKN, która ustalała tematy wykładów i podda-
wała ocenie przedstawiane jej konspekty. Oczywiście chodzi o ocenę merytoryczną 
tylko i wyłącznie. Wiedzieliśmy, że poziom wykładów będzie podlegał niezwykle 
wnikliwej obserwacji nie tylko ze strony władzy szukającej pretekstów do ude-
rzenia w UL, lecz także bardzo szeroko po Polsce rozlanych środowisk uniwer-
syteckich. Kiedy zorientowałem się, jak fantastyczni ludzie pojawili się w kręgu 
Uniwersytetu Latającego, chciałem jak najszybciej – póki było jakieś okienko 
wolności, pewne zawahanie władzy – zinstytucjonalizować TKN. Ludzie tacy, 
jak Jan Kielanowski, Konrad Górski, Henryk Wereszycki, Stanisław Hartman, 
Bolesław Gleichgewicht, świadczyli swoimi nazwiskami, osiągnięciami, pozycją, 
własnym nieudawanym autorytetem w swoich środowiskach, że to jest coś auten-
tycznie wartościowego. Byli jakby tarczą obronną przed rządową propagandą. 
Uderzyć w nich argumentem niekompetencji, uzurpacji, nadużycia, szaleństwa, 
braku odpowiedzialności – to byłaby autokompromitacja. Ja zaś uważałem, 
że jesteśmy słabi, że władze otrząsną się z pierwotnego zaskoczenia i uderzą, więc 
natychmiastowa – jak to możliwe – instytucjonalizacja nas wzmocni. Także przez 
łatwiejsze odwołanie się do standardów Europy Zachodniej. Nie było mowy 
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o  legalnej rejestracji. Profesor Kielanowski w TKN był od samego początku. 
I od samego początku swoją postawą narzucał pewien styl. Nie puszył się, był 
wręcz bardzo skromnym człowiekiem. Jego pewność słuszności naszych działań, 
jego postawa człowieka wolnego i w pełni swoich przyrodzonych, a nie nadanych 
przez kogokolwiek praw – w tamtym klimacie, powiedzmy, dość rewolucyjna, nie 
dla wszystkich na początku oczywista – narzucały szacunek wobec niego i wobec 
racji, które przedstawiał. On nie stwarzał jakiegoś dystansu, lecz chyba wszyscy, 
którzy pozostawali jakoś w jego kręgu, uznawali jego wyjątkowość. Może wydać 
się to dzisiaj zabawne, ale wtedy było dość znamienne – nie ubierał się jakoś 
za bardzo elegancko. No, trochę złośliwie powiem – poszetki by nie wetknął sobie 
w górną kieszonkę marynarki. Ubierał się „z angielska”. Na ogół nosił krawat, 
ale do flanelowej koszuli i do tweedowej marynarki. Miał w sobie elegancję nie 
nabytą, tylko taką z urodzenia, z genów, z lwowskiej lekarskiej rodziny. W domu 
siedział za biedermeierowskim biurkiem pod kolekcją obrazków malowanych 
na drewnie przez Witkiewicza, który przyjaźnił się z jego ojcem i zaprojektował 
Kielanowskim dom na grapie w Witowie.

R.Z.: Jak kształtowały się wasze relacje?
A.C.: Profesor był człowiekiem absolutnie otwartym na rozmowę. Utrzymywał 
jednak pewien dystans fizyczny. Powiedziałbym – przyjazny dystans. Na przykład 
nigdy nie podawał ręki. Nie zdarzyło mi się chyba uścisnąć mu dłoń. Ale nie 
tylko takiemu młodzikowi jak ja. Także swoim rówieśnikom. On podchodził 
i witał się, podnosząc rękę zgiętą w łokciu. To był bardzo charakterystyczny 
gest. Jakim był dla mnie autorytetem, ilustruje to, że czasami sam tak się witam 
z niektórymi znajomymi. Łapię się na tym i trochę mi wstyd, bo takie naśladow-
nictwo, chyba nie za bardzo intencjonalne, raczej odruch, zapatrzenie, odbiera 
troszeczkę podmiotowości człowiekowi.

Profesor miał nieprawdopodobny szacunek u ludzi i to wychodziło zupeł-
nie naturalnie. Miał jednocześnie bardzo zdecydowane poglądy. Był integral-
nym katolikiem, co w tym środowisku nie było za częste. Andrzej Kijowski, 
Bohdan Cywiński i  jeszcze Tadeusz Mazowiecki. No pewnie jeszcze ojciec 

134



Bardzo dobry człowiek w niezbyt dobrych czasach

Aleksander Hauke-Ligowski, profesorowie Jerzy Kłoczowski i Czesław Zgo-
rzelski. To była jednak raczej postawa niszowa. Na pewno nie dominująca. 
Nie wyczuwało się jednak żadnego wykluczenia, żadnej wyższości, pouczania 
czy śladu postawy misyjnej. No, nic takiego, co by stworzyło komukolwiek 
jakiś dyskomfort.

W Radzie Programowej TKN prof. Kielanowski był chyba największym 
„jastrzębiem”. Większym ode mnie z pewnością. Biologicznie niejako nie znosił 
tego ustroju i czuł jego absolutną obcość. Kulturową, moralną, polityczną. Ale 
tu pracował. Mógł wyemigrować, ale wydaje mi się, że kiedy rozmawialiśmy 
o emigracji – jego emigracji – było to dla niego wykluczone. Prezydent Raczyński 
proponował mu w 1979 roku następstwo. Odrzucił. Miał brata w Londynie, 
Leopolda, który pracował dla Radia Wolna Europa. Tam siebie nie widział. 
Wybrał Jabłonną, swój instytut, swoje świnie i owce, Polskę wybrał. Sam o sobie 
mówił filuternie: „Jestem świniarz”. Taki był Jan Kielanowski. Nie wyobrażał 
sobie życia poza Polską.

R.Z.: A czy Profesor miał jakieś przyjaźnie?
A.C.: Najbliższą przyjaźnią prof. Kielanowskiego był, zdaje mi się, prof. Lipiń-
ski. Socjalista. Mieszkali tuż obok siebie, bo Lipiński mieszkał w kampusie 
SGPiS, czyli wystarczyło po przekątnej przejść skrzyżowanie Alei Niepodległości 
z Rakowiecką. Bywali u siebie często, także na obiadach. Lipiński przychodził 
do nich, do pani Zofii i Jana Kielanowskich. Kielanowski chodził do niego, 
Lipiński mieszkał samotnie. I  to była prawdziwa przyjaźń, zabawna dlatego, 
że ewidentnego socjalisty z ewidentnym, takim absolutnie odpornym na lewico-
wość konserwatystą. To też charakterystyczne. Jan Kielanowski był człowiekiem 
twardym. Taką postawę prezentował w TKN, i  to  już od samego początku. 
Trzeba zaznaczyć, że w TKN przez cały czas jego trwania ciągnął się spór o to, 
jak działać, jaką taktykę obrać, słowem: mocniej czy roztropniej. To tworzyło 
pewnego rodzaju przestrzeń dla konfliktu z KOR. Bez KOR nie byłoby TKN, 
ale TKN bardzo dbał o to, żeby zachować niezależność od KOR. Ja bardzo tego 
pilnowałem. Wiedziałem, że jeżeli wybierzemy w TKN opcję ostrego konfliktu 
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z władzą, to znaczy, że w każdej sprawie, która nas konfliktuje, będziemy moral-
nie – że tak powiem – niezłomni, to TKN się rozleci. Dla Kielanowskiego zaś 
imperatyw moralny był silniejszy od kalkulacji politycznej. Był „jastrzębiem” 
jak na tamte relacje. Ale jednocześnie był wybitnym intelektualistą. On potrafił 
to godzić. Z jakąś przyjaźnią wobec osób pozostających z nim w sporze. Cudowna 
umiejętność.

Sam o sobie mówił, że jest świniarzem. Tak mówił w tym świeckim, inte-
lektualnym, uniwersyteckim, warszawskim środowisku. Zajmował się genetyką 
i żywieniem zwierząt, ale to był jego fach, z tego się utrzymywał. Był przy tym 
człowiekiem o wysokiej klasie intelektualnej. Znał i pamiętał Witkacego przez 
swojego ojca. Witkacy był przyjacielem jego ojca, zamożnego lekarza lwowskiego, 
któremu przed wojną zaprojektował dom w Witowie. Żona profesora była 
muzykologiem, profesorem w Akademii Muzycznej na Okólniku. W domu stał 
fortepian. Obiło mi się o uszy, może niesłusznie, że w instytucie w Jabłonnie nie 
wszyscy byli zachwyceni zaangażowaniem Kielanowskiego w opozycję. Wybitny 
w swojej dziedzinie, na dodatek intelektualista z imponująca biografią rodzinną 
i  tak dalej, a do tego jest najbardziej opozycyjnym pracownikiem instytutu. 
W jakiś sposób mogło to szkodzić pracownikom placówki. Mogliby pewnie 
mieć więcej, gdyby nie taki dyrektor, gdyby nie taka postać.

R.Z.: A skąd „Jankiel”?
A.C.: Ja jego tak nie nazywałem, nawet zaocznie. Przez szacunek. Mimo że się 
z nim często spotykałem. Ja mówiłem o nim po prostu „Profesor”. I wiadomo 
było, że chodzi mi o Kielanowskiego, a nie o kogoś innego. Jankiel – tak mówił 
przede wszystkim Jan Józef, czyli mój wuj, Jan Józef Lipski, i Jacek Kuroń. Oni 
nazywali go Jankielem, ale z sympatią, najgłębszym uczuciem. Ja nigdy. Był 
ogólnie lubiany, poza władzą chyba mało kto go nie lubił.

R.Z.: Czyli był człowiekiem twardego charakteru?
A.C.: Pamiętam, kiedy raz poszedł do Akademii w sprawie TKN. Bo była taka 
próba „legalizacji nielegalizacji” TKN w PAN. Powiedzmy – notyfikacji istnienia. 
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Jakaś forma walki-koegzystencji. TKN miał charakter towarzystwa naukowego. 
Polska Akademia Nauk pełniła funkcję jakby czapy nad wszystkimi towarzy-
stwami naukowymi w Polsce. Kielanowski poszedł właśnie w tej sprawie do Szcze-
pana Pieniążka, do Kazimierza Kuratowskiego, którzy byli wiceprezesami PAN, 
i do Witolda Nowackiego, prezesa Akademii. Poszedł, żeby może nawet nie tyle 
notyfikować, ile stworzyć dokumenty dające oparcie dla TKN np. wobec jakiegoś 
politycznego procesu przeciw TKN. Przyszedł wzburzony. Chyba to było tak, 
że na początku nie powiedzieli ani tak, ani nie, zebrali tylko jego dokumenty. 
Na koniec prezes go wezwał i ponoć wyśmiał całą ideę TKN. Rozmawiałem z nim 
zaraz po tym negatywnym przyjęciu, to był jedyny przypadek, kiedy widziałem 
Kielanowskiego, jakby doznał może nie upokorzenia, lecz bardzo głębokiego 
rozczarowania. I uzewnętrznił to. Profesor Kielanowski był personalistą. Nie 
oceniał człowieka, tylko jego czyny. Nie mówił brzydko o człowieku, ale o tym, 
co brzydkiego zrobił. W każdym razie było widać, że był wstrząśnięty tą rozmową. 
Potem już z nimi nie próbował rozmawiać. Ale ze strony Akademii nie spotkały 
go za to jakieś szykany. Co mogli mu zrobić? Paszport odebrać? Otoczyć ostra-
cyzmem? To on mógł go stosować. Ostracyzm wśród kolegów, członków Akade-
mii? On był wybitny i nie był postacią byle jaką w życiu PAN. To po pierwsze. 
Poza tym jest coś w życiu społecznym takiego, że orły wyczuwają się nawzajem. 
Ludzie wiedzą, kto jest orłem, a kto sępem. I było może jeszcze coś… w tamtym 
czasie nadal znaczyło to, że ktoś był ze Lwowa. Ten fakt dawał „plusy dodatnie” 
– bo był pokrzywdzony i należało mu się inne, lepsze traktowanie.

R.Z.: A „zielony sędzia”?
A.C.: Kielanowski stworzył dla mnie pojęcie „zielonego sędziego”. Jeżeli masz 
problem naukowy, który jakoś definiujesz, ale którego nie potrafisz rozwiązać, 
to dobrze jest, gdy jest was kilka osób zajmujących się danym zagadnieniem, 
zaprosić kogoś z zewnątrz. To powinien być ktoś równie wybitny jak wy, ale 
z zupełnie innej dziedziny. W TKN robiliśmy takie seminaria.

Kielanowskiego miałem zawsze za wielkiego intelektualistę i trochę się dzi-
wiłem tym jego świniom i dokonaniom zootechnicznym. Teraz mogę sobie 
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wyobrazić, że on mógł być właśnie takim „zielonym sędzią” wśród zootechników. 
Owszem, zajmował się jak inni aktualnym problemem, ale miał szersze, daleko 
szersze spojrzenie. Stąd pewnie się biorą jego odkrycia naukowe.

Na Kielanowskiego mogli spoglądać trochę jak na raroga. Tym bardziej, 
że z pewnością był moralnym wyzwaniem dla wielu przeciętnych wyrobników 
Pana Boga. Był bardzo dobrym człowiekiem w niezbyt dobrych czasach. Opo-
zycyjność Jana Kielanowskiego była naturalna. Mógł czuć się przez to samotny 
w PRL. O Tadeuszu mi nie mówił. Drugi brat, Leopold, mieszkał w Londynie 
i miał utrudniony z nim kontakt. O nim jednak wspominał. Często. Jak się czuł 
w PRL? Chyba w opozycji, w Jacku Kuroniu uzyskał tlen w płucach. Kochał 
Jacka. Kochał prawdziwe wartości. Był wobec nich, opozycjonistów, lojalny. 
Bezwzględnie. Jeśli kiedykolwiek tężała mu twarz, to wtedy, kiedy ktoś plótł 
bzdury na temat Jacka.

R.Z.: A jak widział przyszłość?
A.C.: Nie pasowałby do naszych czasów, estetycznie i intelektualnie. Miał ostrość 
ocen i mówił wprost. Teraźniejszość byłaby dla niego wielkim rozczarowaniem. 
My wszystkie kary i nagrody mieliśmy w swoim środowisku. Nas świat zewnętrzny 
w ogóle nie interesował. Mówię o moralnym aspekcie życia. O przyzwoitości. Jeśli 
ktoś się zachował nieprzyzwoicie, co było taką rzadkością, że budziło absolutne 
zdziwienie, nikt nie chciał o tym mówić. Nie było przestrzeni do nieprzyzwoito-
ści. Po prostu. Nie było konsumpcjonizmu, nie było takiego wyścigu po pieniądze 
i nie było ocen ze względu na stan posiadania. To się nie liczyło.
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W tamtym czasie ktoś, kto był 
członkiem Polskiej Akademii Nauk, 
miał nieprawdopodobny wręcz – dzisiaj 
nie do pojęcia – szacunek wśród ludzi. 
A jednocześnie władza miała miękkie 
kolana wobec wybitnych uczonych. 
Zupełnie to zatraciliśmy z biegiem lat, 
zmianą ustroju, innymi zmianami 
kulturowymi, kultem konsumpcji 
materialnej.

Andrzej Celiński
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