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JĘZYK ZMARGINALIZOWANY. KOMUNIKACJA 
W EPOCE KODÓW I ALGORYTMÓW 

Przywykliśmy do bezrefleksyjnego powtarzania, że żyjemy w epoce informacji – 
wszak nigdy wcześniej nie była ona tak łatwo dostępna jak dziś. W tym stwierdzeniu 
nie chodzi jednak tylko o dostępność, bo rozwój Internetu sprawił, że zmieniła się 
również struktura dostępnych modeli komunikowania. Pojawiło się zjawisko, które 
Manuel Castells określił mianem masowej komunikacji indywidualnej – komunikaty 
o potencjalnie masowym zasięgu mogą tworzyć już nie tylko instytucje, ale też jed-
nostki, wychodzące poza rolę biernych odbiorczyń i odbiorców [Castells 2009]. Roz-
maitość i różnorodność mediów społecznościowych daje nam przecież możliwość 
zabierania głosu w przestrzeni publicznej i semipublicznej, obejmującej otwarte fora 
oraz zamknięte grupy, do których należymy. Wydawać mogłoby się więc, że współ-
czesny świat daje nam bezprecedensowe możliwości deliberacji, jak chcieli badacze 
kluczowi dla dyskusji o społeczno-kulturowych następstwach upowszechnienia się 
Internetu, tacy jak Henry Jenkins [2007] czy Yochai Benkler [2008]. Przecież wspom-
niane zmiany mogłyby przybliżyć nas do medialnej utopii, w której ziściły się fantazje 
sprzed półwiecza [Enzensberger 1970], a nawet starsze – bo jeszcze przed II wojną 
światową myśliciele, tacy jak Bertold Brecht, wskazywali, że medialny podział na 
nadawców i odbiorców w istocie przekłada się na polityczną kontrolę rządzących 
nad rządzonymi. Zmiany struktur komunikowania mogłyby więc być krokiem w stro-
nę większego egalitaryzmu komunikowania i wzmacniania demokracji. Ale w okreś-
leniu „epoka informacji” wyczytać można też uznanie informacji za najcenniejszy 
zasób, podstawę ekonomii. Ostatnich kilkanaście lat to więc także czas zmiany modeli 
biznesowych w mediach, w efekcie których ta etykietka stała się marketingowym 
sloganem, maskującym raczej faktyczną sytuację, niż ją opisującym. Co więcej, mó-
wiąc o epoce informacji, możemy domyślnie zakładać, że kluczowym medium jej 
przekazywania jest język, za którego pośrednictwem się komunikujemy. Wydaje mi 
się jednak, że to założenie staje się dziś coraz bardziej problematyczne – dostrzec 
musimy bowiem znaczenie technologicznego osadzenia wymienianych komunikatów 
i wpływu, jaki te ramy wywierają na samą komunikację. 

Refleksja nad przestrzenią komunikowania zaczęła uwzględniać te zmiany, kry-
tycznie korygując kulturoznawcze podejście nakazujące w narzędziach komunikowa-
nia widzieć elastyczne platformy, których sposoby użycia kształtowane są przez 
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użytkowniczki i użytkowników. Według Shoshany Zuboff zmiana modeli bizneso-
wych zredefiniowała współczesny kapitalizm, przyczyniając się do powstania jego 
inwigilacyjnej formy, napędzanej przez traktowanie klientów jako niewyczerpanego 
źródła danych, które są odsprzedawane i wykorzystywane do personalizacji produk-
tów i usług. Przekłada się to na prowadzenie na użytkownikach platform interneto-
wych nieustannych eksperymentów i ciągłe próby modelowania ich zachowań [Zuboff 
2019]. W tym kontekście pojawiają się głosy, że niezbędne jest zredefiniowanie na-
szego myślenia o mediach, nie tyle już służących komunikowaniu, ile czyniących 
z przepływu treści pretekst dla ekstrakcji danych [Turow, Couldry 2018]. Istotna 
okazuje się infrastruktura komunikowania, co na poziomie codziennego użytkowania 
widać choćby po przemianach doświadczania Internetu w ostatnich latach – profe-
sjonalizacji uległy paradygmatyczne dla Internetu przełomu wieków blogi, dla więk-
szości internautek i internautów ich rolę przejęły na siebie platformy, takie jak 
Facebook czy Instagram. Choć więc używamy wciąż określenia Internet, to w istocie 
opisuje ono szereg usług i praktyk, które nie tylko w różnym stopniu wykorzystywane 
są przez różne osoby, ale też zmieniają się w czasie. Wyobrażenia o globalnej sieci 
komputerowej jako bycie skrajnie zdecentralizowanym i ahierarchicznym, a przy tym 
wspierającym społeczne dyskusje, w coraz mniejszym stopniu przystają do rzeczywis-
tości. Głównym interfejsem dla kontaktu z Siecią pozostają bowiem serwisy kilku 
zaledwie firm, zainteresowanych możliwie najdłuższym utrzymaniem użytkowniczek 
i użytkowników w swoim ekosystemie. Ruchem w obrębie tych serwisów zawiadują 
z kolei algorytmy. 

Algorytmy – jak pisze Rob Kitchin – to narzędzia automatyzujące procesy selekcji. 
Napędzane ogromną ilością danych są nowymi „brokerami władzy”, w niezauważany 
często sposób wpływającymi na kolejne sfery naszego życia [Kitchin 2017]. To one 
filtrują zalewający nas nadmiar informacji, definiują granice dyskursu i wybierają, 
które informacje mają szanse dotarcia do adresatów. W oparciu o modele matema-
tyczne wytyczają ramy, w których możemy się komunikować. Dlatego – jak proponują 
inni badacze, Vladan Joler i Andrej Petrovski – funkcjonujemy już raczej nie w erze 
informacji, lecz algorytmów [Joler, Petrovski 2016]. Jak poważne niesie to ze sobą 
konsekwencje, pokazuje choćby praktyka „pisania pod SEO”, czyli optymalizacja przy-
gotowywanych z myślą o dystrybucji w Internecie komunikatów tak, by uzyskiwały 
one odpowiednio wysokie pozycje w indeksach wyszukiwarek. Stoi za nią przekona-
nie, że tekst, który w zestawieniu wyszukiwarki Google znajdzie się poza czołówką 
odpowiedzi na zapytanie użytkowników, pozostanie po prostu niewidoczny. Jednak 
założenie, że bez odpowiedniej konstrukcji – częstotliwości występowania słów klu-
czowych, odpowiednich linków, długości i struktury – tekst okaże się bezużyteczny, 
nakazuje postawić pytanie, czy autorzy takich treści prowadzą dialog z czytelnikami, 
czy z maszynami. Dobrze ujął to przed dekadą Jaron Lanier, w umieszczonym na 
udającej ekran czytnika e-booków jednej z wersji okładek książki You’re not a gadget: 
manifesto fragmencie tej publikacji: 

Jest początek XXI wieku, co oznacza, że te słowa będą czytane głównie przez nie-ludzi – 
przez automaty lub przez otępiały tłum osób, które nie działają już jako jednostki. Słowa 
będą mielone na zatomizowane hasła dla internetowych wyszukiwarek w obrębie 
przemysłowej chmury zlokalizowanej w tajnych serwerowniach w odległych, zazwyczaj 
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tajnych miejscach na całym świecie. Rozprzestrzenianie się tych słów będzie mieć miejsce 
niemal wyłącznie w pozbawionym życia świecie czystej informacji. Prawdziwe ludzkie 
spojrzenie dotnie ich tylko w niewielkiej części przypadków [Lanier 2011]. 

Nie wikłając się w tym miejscu w rozważania, czy dramatyczny ton Laniera jest 
uzasadniony – choć współgra on z krytyką serwisów społecznościowych, skoncentro-
wanych na budowaniu „zaangażowania” i przyciąganiu uwagi użytkowników, bez 
refleksji nad ewentualnymi konsekwencjami rozpowszechniania najsilniej angażują-
cych, zazwyczaj kontrowersyjnych treści – potraktuję ten cytat jako ilustrację pewnego 
procesu, który generuje nowe problemy. Algorytmy przeważnie są „czarnymi skrzyn-
kami”, nietransparentnymi strukturami, które – co w perspektywie tego tekstu szcze-
gólnie istotne – w niewielkim stopniu poddawane są ocenie przez społeczeństwo. Co 
więcej, jak zwraca uwagę wspomniany wcześniej Kitchin, zbyt rzadko dyskutujemy nie 
tylko o samych algorytmach, ale też o konsekwencjach ich działań [Kitchin 2017]. 
Dlaczego tak się dzieje? 

Algorytmizacja sfery publicznej to proces, w odniesieniu do którego łatwo zracjo-
nalizować własną bezradność. Przyczyn jest wiele. McKenzie Wark twierdzi, że jedną 
z nich są narodziny nowej klasy społecznej: wektorystów, którzy „dysponują wektorem, 
zgodnie z którym informacja jest zbierana i wykorzystywana” [Wark 2019, 3]. Wekto-
ryści kontrolują informację, a więc podstawowy dla kapitalizmu inwigilacyjnego zasób. 
Ta kontrola, będąca udziałem największych firm z Doliny Krzemowej, przekłada się 
oczywiście także na możliwość wygaszania krytyki swoich działań. Częścią tej wygłu-
szającej krytykę strategii jest posługiwanie się maskującymi metaforami w rodzaju 
„chmury”, które sugerują, że Internet po prostu gdzieś tam jest – zasłaniając przed 
nami fakt, że na poziomie sprzętu i oprogramowania to konstrukcja, którą ktoś 
w określony sposób zaprojektował i która przecież mogłaby funkcjonować inaczej. 
Nakłada się na to dodatkowo bezkrytyczna wiara w postęp technologiczny jako coś 
nieuniknionego, a zarazem niemal automatycznego – bez refleksji, komu służą innowa-
cje (przez co, jak zauważa Mariana Mazzucato, często wpisują się one w model prywa-
tyzacji zysków i uspołeczniania ryzyka [Mazzucato 2016]). Wreszcie: technologia, choć 
przenika wszystkie sfery naszego życia, postrzegana bywa jako temat dla specjalistów, 
informatyków – coś, co jest neutralne i przezroczyste, a towarzyszące tworzeniu nowych 
rozwiązań wybory to decyzje dotyczące wyłącznie stopnia sprawności funkcjonowania, 
pozbawione społecznych następstw. Mamy więc do czynienia z paradoksem: szeroko 
rozumiany komputerowy kod posiada sprawczą moc i bywa traktowany niemal jak 
magiczne inkantacje. Współtworzy rzeczywistość w aurze powszechnego przyzwolenia 
na to, że zasady tej kreacji są zrozumiałe tylko dla garstki specjalistów. Literaturozna-
wczyni i informatyczka Wendy Chun określa ten stosunek do technologicznej infras-
truktury mianem „sourcery” – nieprzetłumaczalnej zbitki słów „source” (kod źródłowy 
oprogramowania) i „sorcery” (czarnoksięstwo) [Chun 2008]. Równocześnie jednak 
przypomina, że za „magicznym” kodem stoją działające zgodnie z ustalonymi regułami 
technologie, które można – i trzeba! – krytycznie analizować. Bo przecież „kod źródło-
wy jest w końcu tylko kodem źródłowym: jego efektywność zależy od organizacji całej 
wyobrażonej sieci maszyn i ludzi” [Chun 2008, 299]. 

W polskiej refleksji nad kulturą relacjami między tym, co społeczno-kulturowe 
i techniczne, zajmował się m.in. Jerzy Kmita. W jego społeczno-regulacyjnej koncepcji 
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kultury sfera symboliczna miała jednak pozostawać autonomiczna w stosunku do 
techniczno-użytkowej, co dziś wydaje się mocno dyskusyjne. Bruno Latour podpo-
wiada, by technologię traktować raczej jako „utrwalone społeczeństwo”, znosząc roz-
różnienie na infrastrukturę materialną i symboliczną nadbudowę, ponieważ 
wzajemnie na siebie wpływają – kształt technologii jest efektem społecznych negocja-
cji, a kształt społeczeństwa może ulegać zmianom pod wpływem wykorzystywanych 
narzędzi (czego wielokrotnie analizowanym przykładem może być choćby wynalazek 
Gutenberga) [Latour 2013]. Można to jednak ująć w inny sposób. Dyskurs oparty na 
komunikacji sieciowej jest wtórny wobec samych użyć języka i podporządkowany całej 
komunikacyjnej machinie, którą niemiecki badacz mediów, Friedrich Kittler, nazywał 
„sieciami dyskursywnymi” (discourse networks) lub „systemami zapisu” (Aufschreib-
system). Angielskie tłumaczenie tego terminu podkreśla wpływ, jaki na koncepcje 
Kittlera wywarła myśl Michela Foucaulta i centralnej dla refleksji francuskiego filozofa 
kategorii dyskursu; z kolei niemiecki oryginał wzmacnia to, co Kittler Foucaultowi 
zarzucał: pominięcie sposobu organizacji dyskursu, który w opinii Kittlera dyktuje 
w istocie sposób jego prowadzenia. Na te sposoby organizacji składa się „sieć tech-
nologii i instytucji umożliwiających danej kulturze selekcję, przechowywanie 
i przetwarzanie istotnych danych” [Kittler 1990, 369]. Tłumacz i interpretator Kittlera, 
Geoffrey Winthrop-Young wraz z Michaelem Wutzem widzą w tym koncepcie próbę 
uchwycenia splotu „systemów fizycznych, technologicznych, dyskursywnych i spo-
łecznych” [Winthrop-Young, Wutz 1999, xxiii]. Ramę, która dyktuje nam, co możemy 
w jej obrębie powiedzieć – w istocie marginalizując język, a może po prostu sprowa-
dzając go do poziomu jednego z licznych elementów, których znaczenie właśnie 
zostało zrekonfigurowane. Wierząc jednak w uprawianie dyskursu nie tylko jako 
narzędzia krytyki, ale też poszukiwanie rozwiązań, zastanówmy się, jak odzyskać 
w tej sytuacji społeczną sprawczość i sprawić, że zasady, na jakich kod zarządza 
językiem komunikacji, ponownie staną się przedmiotem dyskusji. 

Tym rozwiązaniem może być oddziaływanie na sieci dyskursywne poprzez te 
elementy, na które mamy wpływ, a więc w istocie ponowne dowartościowanie języka 
– udrożnienie mechanizmów translacji pomiędzy kodem a językiem, którym porozu-
miewamy się ze sobą. Wypracowanie języka rozmowy o technologiach i skutkach ich 
funkcjonowania, by można było modyfikować same technologie, w tym konstytuujący 
je kod. Odczarowanie języka maszyn, który w istocie jest przecież pochodną ustaleń 
dokonywanych przez ludzi – nawet jeśli ze względów ekonomicznych wielu firmom 
zależy, byśmy o tym w ten sposób nie myśleli. Oczywiście, współczesne systemy 
komunikowania są niezwykle skomplikowane. Nie oznacza to jednak, że mogą po-
zostawać poza społeczną kontrolą, ani, tym bardziej, że ta kontrola jest niemożliwa. 
Konieczność dokonania podobnych translacji nie jest przecież specyficznie powiązana 
z technologią. Innym kodem, który zarządza możliwościami społecznego komuniko-
wania, jest choćby prawo – którego zapisy też bywają trudne i niezrozumiałe dla 
laików, co nie zmienia faktu, że za sprawą rozmaitych pośredników nowe regulacje 
są poddawane społecznej kontroli. 

Optymistycznych argumentów na rzecz tego, że po prostu możliwy jest inny 
Internet, dostarczają propozycje rozwiązań i regulacji, które mają szanse skutecznie 
okiełznać sferę cyfrową – brak tylko społecznej presji, by takie rozwiązania wprowa-
dzać [Pasquale 2018]. Nie brak wreszcie przykładów działań pokazujących, że zamiast 
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być maszynami wykluczenia, nowe mechanizmy komunikowania mogą stawać się 
maszynami solidarności – czy na poziomie miast (inicjatywa Sharing Cities), czy 
całych państw (jak na przykład działający w specyficznym kontekście, ale też po prostu 
dobrze zaprojektowany tajwański system deliberacji społecznej vTaiwan, z którego 
korzysta połowa mieszkańców wyspy). 

Szukając zrozumiałych punktów odniesienia do rozmowy o tym, co techniczne, 
można sięgnąć choćby do klasyka nauk o mediach, Marshalla McLuhana, pioniera 
myślenia o narzędziach komunikowania w kategoriach ekosystemu. Skoro media 
stanowią część środowiska, w którym żyjemy, być może warto sięgnąć po język świa-
domości i odpowiedzialności, którym posługują się ruchy ekologiczne. Zanieczyszcze-
nie sfery komunikowania jest przecież kolejnym obszarem degradacji środowiska, 
spowodowanej przez kapitalizm. Warto zresztą przy tym przypominać, że media same 
w sobie są obciążeniem ekologicznym [Parikka 2015]. Inne możliwe odniesienia to 
rozmowa o Internecie jako jednej z usług publicznych, regulowanych przez państwo 
i podporządkowanych logice innej, niż krótkoterminowy zysk. Możliwości jest wiele – 
musimy jednak rozmawiać. Nadzieja więc znów w języku. 
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